















## সাময়িক প্রসঙ্গ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়—এ বৎসর  
প্রবেশিকা পরীক্ষায় সর্বমুদ্র ২৬২৭ জন  
উত্তীর্ণ হইয়াছে।—এম বিভাগে ৪৬৭, ২য়  
বিভাগে ১১৪৬, এবং ৩য় বিভাগে ১০৭৪।  
এক, এ, পরীক্ষায় মোট উত্তীর্ণ ১১০১।  
তন্মধ্যে ১ম বিভাগ ৬০, ২য় ২০৪ এবং  
৩য় ৮৪৭ জন। বি, এ, পরীক্ষায় মোট  
উত্তীর্ণ ৩৪৩, তন্মধ্যে পাস ২৪৬ এবং অনার  
১০৭ জন। কুমারী গেমফুটবল সোসাইটি  
বেশুর কলেক্ট হইয়াছে। বি, এ, পরীক্ষায়  
উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

গোহিখনি—মাস্তাজ প্রদেশে মালেক  
ডাখকে গোহের খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে।  
তাহার লৌহ পরীক্ষায় নমুনা বিচারকে  
প্রেরিত হইবে।

হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি—  
শ্রী কোমার পিপারানের স্থানে বিলাতের  
ব্যারিষ্টার বঙ্গলাল, সাহেবকে নিয়ুক্ত  
করিবার প্রস্তাব হইয়াছে।

বিধবা ও বিপদীত—এই গোত্রের  
নগরে মিউনিসিপালিটি এর বাড়ি নির্মাণ  
করিয়াছেন। সে সকল বিধবা নিম্না বিপদী  
কের পরিবারে আর কোন সোকে থাকে  
না, অথবা বাহ্যনের সমস্ত একে লাসন  
পায়ন করিবার কেহ নাই এবং বাহ্য  
লিপকে দিনের বেলা বাড়িতে বাহ্য হাটতে  
হয়, সেই সকল বিপদী এবং বিপদীকে  
সেই বাড়িতে থাকতে দেয়া হইবে।  
কিন্তু বেলা বাড়িরা সমস্ত একে লাসন

ধান করিবে। এ ডাক লোকের জন্ত  
একটি স্বতন্ত্র ঘর থাকিবে, তন্মধ্যে  
তাহাকে ভাতা দিতে হইবে। এতদ্ব্যতীত  
তলার অধিবাসীদের জন্ত স্বতন্ত্র বন্ধন  
ঘর, খোলাঘর প্রভৃতি থাকিবে।

নুতন আবিষ্কার—এক ভাষায় লেখা  
একখানি ইউক্লিডের জ্যামিতি সিদ্ধান্ত-  
বিদ্যার পুস্তক নব্যের বাড়ী ছুটি  
করিবার সময় পাওয়া যায়। এতদ্ব্যতীত  
মধ্যপ্রদেশে বালন, উহাতে ৭৫০ হইতে ১০০০  
জব্যের আছে এবং আশ্রিত জনটি  
অতিরিক্ত অধ্যয়ন করে। এতদ্ব্যতীত  
নব্যের আশ্রিতের দোহাট্টার উপস্থিত  
করিয়াছে।

আজিভূত—কায়ার আশ্রিত নব্য  
আশ্রিতের দোহাট্টার উপস্থিত কায়ার  
একটি আশ্রিতের দোহাট্টার উপস্থিত  
কোন সিদ্ধান্তের দোহাট্টার উপস্থিত  
একটি আশ্রিতের দোহাট্টার উপস্থিত  
কোন সিদ্ধান্তের দোহাট্টার উপস্থিত

মাস্তাজী ডাকপত্র—নিম্ন চাকরদারী  
আহোলের একটি টেট-জেনেরেবে নিম্ন  
হইয়াছেন। ইনি ডাকের ডাক চাকরদারী  
পুত্র আশ্রিত ডাক চাকরদারী। ইনি নিম্ন  
লিয়ান। ইতিমধ্যে টেজাবীর কম্পাট্টার  
বিশদ সাহেব ছুটি নব্যের বাড়িতে  
দ্বিগুণ করিয়া নব্যের বাড়ি, এম, এ, হইক  
পুত্র অহোলের নিম্ন হইয়াছেন।

শিখ হাটলার বিলাত গমন—

পঞ্জাবের সর্দার উমরাও সিং মাজিদিয়া শীত  
সহীক বিলাত যাত্রা করিবেন, সংকল্প  
করয়াছেন। ইহার পূর্বে আব কোন  
শিখ মহিলা বিলাত গমন করেন নাই।

বারিকার-চূড়ামণি—সার এডওয়ার্ড  
ক্লার্ক একজন বিলাতীয় সার বারিকার  
আপনার আদিক অর্থ উপাচয় নবন:  
আইন বারিকার আদ পায় ও অর্থ টান.

৬৭. প্রারম্ভিক শিক্ষা—এই সমস্যা কলিকাতা  
মহানগরীতে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এখানে প্রায়  
১০০০ বালক বালিকা প্রাথমিক বিদ্যালয়ে  
শিক্ষালাভ করিতেছেন। ইতিমধ্যেই সরকার  
১০০০ ছাত্র এবং ৫০০ ছাত্রীকে এই বিদ্যালয়

ছাত্রীরা মনো ভিত্তিক নৈসর্গিক নারী একটি  
সুন্দর ছাত্রী উদ্ভিদ ছাত্র ও ছাত্রীদের  
মনো দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন।

নতুন যন্ত্র—বিখ্যাত মার্কিন বৈজ্ঞানিক  
এডিঙ্গন সাহেব এক স্বল্পকাল বয়সের  
শাবিকার কবিরাজছেন। এষ্ট যন্ত্রের সাহায্যে  
ডাক্তারেরা গোষ্ঠীর দেহের শিরা, পেশী,  
পাকস্থলী, হৃৎকেন্দ্র, এমন কি তাহার  
অধ্যাত্মিক শোণিতপ্রবাহের গতিবিধি  
পদাঙ্ক যুক্তনৈমিত্তে দেখিতে পাইবেন।  
গোষ্ঠীর কোন অংশে পীড়া হইয়াছে, এ  
যন্ত্রের সাহায্যে অনায়াসে জানা যাইবে।

॥१॥

नमो भगवते वासुदेवाय ।

১. জাতি-সংস্কৃতি-ভাষা-অর্থ-শিক্ষা-স্বাস্থ্য-সংরক্ষণ  
 ২. জাতি-সংস্কৃতি-ভাষা-অর্থ-শিক্ষা-স্বাস্থ্য-সংরক্ষণ  
 ৩. জাতি-সংস্কৃতি-ভাষা-অর্থ-শিক্ষা-স্বাস্থ্য-সংরক্ষণ

কিছুতে দাবী নীল রক্ত বহমান !  
কি না কে, ভেঙে দেছে ভাঙ্গামো পদ !

ନିମ୍ନ ଲିଖିତ କ୍ଷେତ୍ର ଉପରେ ଉପଯୋଗୀ  
 ସୂଚନା ଲେଖିବାକୁ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଇଛି ।  
 ଉପରୋକ୍ତ ସୂଚନା ଲେଖିବାକୁ ଉପଯୋଗୀ  
 ସୂଚନା ଲେଖିବାକୁ ଉପଯୋଗୀ

শিখিল আমান গমে অশনিব ঘা'ম  
ভাঙ্গা প্রাণ ভেঙ্গে গেছে কিবা আমে যাই।

ভাঙ্গা প্রাণ ভেঙ্গে গেছে, তাহে কি বেদনা ?  
কালের তরঙ্গে হয় ।

শুনাচেন ভেঙ্গে যায়,  
নতুন আইসে, নিতে নতুন চেতনা,  
গেছে গেছে ভাঙ্গা আগ, ভাঙে কি দেবনা?

ভাঙ্গা পাল থেকে, সেটা বেশী লুণা কিবা,  
খাঁড় প্লাস্তন মূলে

বুঝে-আপনি যেন,  
ববিত্র নিষ্ঠা আলো চাঁদ্রিমার বিভা :

বরদার আমাকাশে  
শারদ জ্যোৎস্না ভাসে,

নিশার স্নিগ্ধতা বৃকে পোষে তপ্ত দিবা,  
পুণ্যতন গেছে তায় বেশী কথা কিবা ?

ভালো প্রশ্ন ভেঙ্গে গেছে—গেছে গেছে যাক,  
পিছনে আছে যে তার.

নবীন জীবন আর,  
বিধাতা করুন, দশা তাই বেঁচে থাক্!—

তাহে পাব নব তরু,

রক্তনীল বহু অঙ্গ;

পুরাতন ভুল সম ক্ষেপে তুচ্ছ থাক্!—

ভালো গান ভেঙ্গে দেহের কাছে যেতে থাক্।

ভাঙ্গা গান ফেলে গেছে, পুর কোন্ হাই

মৈত্রে ফেনে ভাঙ্গা চোরা

আব দিগে আঁকি মেঘের,

যে নবজীবন - বাহ্যে অমর - গড়ে,

বহির্গে নন্দনবনে

অনিন্দন দমীতলে,

মবন্তের ধোঁক রোগে পালে দাস যাই;

এ নর জন্মের গন্ত

বিধ জননীর শিশু।—

দেবত্বও মান হইবে মাম কাণ্ড পাই,

আমাদের “মগ্রাণা” সে বিভূষণ নাই।

পুরাতন চলিল গেল সে যে বন জঙ্গ,

সাপে সাপে ফেল বাল

পুরাতন পুণ্যের ভাণ—

সে জড়তা তুলনতা অশান্তি অস্থগ,

এবে - চির-মনোবদ,

বদন্ত পাদপ সম,

নবীন জীবন এনে পুরাইবে বুক,

প্রাতির বাবন দিছে

সারা বিশ্ব জড়াইয়ে,

দেখানে - মানন্যমান্য সবাকার দৃষ্টি—

পুরাতন চলে গেছে সে যে বন জঙ্গ।

৮

কি চরয়ে, চলে গেছে পুরাতন প্রাণ,

জন্ম পদ করি ঘর,

পুনঃ নব শোভা পায়,

বসন্ত ছাইলে, হানে শীত অবসান;

পিতা পিতামহ মরে,

পুত্র পোষ্য যশ করে,

নুহনে সার্থক্য যবে পুরাতন প্রাণের

পুরাতন হইত দূর,

ভাড়ি পালে স্বর্গপুর,

হে নব জীবন! এস করি জাহ্নবীমান!

সুখের দদানন্দ,

কল্যাণে মনঃবৈগম,

কৃষ্ণে তব ভাসিত, মুখে বেদ গান।

এ নিরে পুণ্য পীঠি—

অন্তঃপ্রাণের স্মৃতি,

এ বেহু মঙ্গল-ঘটে হও অবিরাম!

দ্য হোক মনঃভাণ

বাক পুরাতন প্রাণ,

নবীন আরাম বর জগত প্রদান!

দেবের আশীষ নিরে, এস নব প্রাণ!

শ্রীকাকা কুম্ভমাঙ্গলি-রচয়িত্রী

## মহারানী শরৎ সুন্দরী।

মহারানী শরৎ সুন্দরী নাম বামা-  
বেবিনীর পাঠক পাঠিকাবর্গের অবিদিত

নাই। একবার তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবন বামা-  
বেবিনীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্প্রতি







পরিচারিকার স্থির থাকিতে পারিল না। “এত বড় স্পর্ধা” বলিয়া ছই তিন জনে কলহকারিণীদ্বয়কে ধরিতে গেল।” এই সময়ে মহারাণী কলহকারিণীদ্বয়ের মধ্যে গিয়া, উভয়কেই বিনয় নম্রভাবে ও মধুর বচনে কহিলেন, “মা, যদি আমার কোন অপরাধ হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাকেই ঝাঁটা মার।” কলহকারিণীরা আর কোন কথা কহিল না। তাহারা

মহারাণীকে আপনাদের মধ্যস্থ দেখিয়া, ঝাঁটা দূরে ফেলিয়া প্রশান্তভাবে অবলম্বন করিল। মহারাণী শরৎ সুন্দরীর এইরূপ সহিষ্ণুতা, নম্রতা ও স্নিগ্ধভাবে ছিল। তাহার উদার ব্যবহার দেখিলে বোধ হইত যে, সন্তোষ-বিধায়িনী শান্তিই যেন মুষ্টিমতী হইয়া লোকের মঙ্গলের জন্য পরামর্শে অবতারণা হইয়াছেন।

## রাজমাতা ভিখারিণী।

প্রায় ষাট্টিশৎ বৎসর পূর্বে একদা শ্রীযুক্তাচার্যের দীর্ঘ-সমীর নামক স্থানে কালিন্দাতীরবর্তী কোন কুলে একটি রজা সেই কুজাবিগ ঠাকুরের সমুখবর্তী দালানে উপবিষ্ট হইয়া একাগ্রচিত্তে ঠাকুর দর্শন করিতেছিলেন। তখন সন্ধ্যা হয় হয়। আর একটি পরম সুন্দর প্রৌঢ় পুরুষ, তাহার নিকটে দণ্ডায়মান ছিলেন। রজা পুরুষটিকে কহিলেন,—“বাবা হৃদ তুমি আমার কুটীরে গমন কর, না হয় আর একটুকু অপেক্ষা করিয়া ঠাকুর, ঠাকুর-বাটী, যমুনা-পুলিনাদি দেখিয়া বেড়াও,—আমি আরতি দর্শন না করিয়া ঘাইতে পারিব না।”

তখন প্রৌঢ় পুরুষ কহিলেন,—“আপনার আজ্ঞাই শিরোধার্য্য, আমি একটুকু ইতস্ততঃ দেখিয়া বেড়াই”।

উভয়ে এইরূপ কথোপকথন হইতে হইতে সন্ধ্যা হইল। চতুর্দিকে শব্দ, ঘণ্টা,

খোল, কবতাল ধ্বনিত হইল। ঠাকুরদের সন্ধ্যাবতি আবহ হইল। রজা করশোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া আরতি দর্শন ক্রিতে লাগিলেন। তাহাব ছই নরনে ধারা বহিল। আরতি শেষ হইলে ভূমিষ্ঠ হইয়া সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ করিলেন।

এমন সময়ে পুরোহিত প্রৌঢ় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রজা ঠাকুরবাটী ত্যাগ করিয়া তাহার সহিত আপন বাস-কুটীরে গমন করিলেন। এই বাস-কুটীর সেবাকুল্লের অন্তর্গত। রজাবন-খাগ্রিগণ জ্ঞাত আছেন এবং অনেকে দর্শনও করিয়াছেন যে, ঐ সেবাকুল্ল নূতন সীতানাথের বাটীর নিকটবর্তী—পূর্বাদিকল্পিত। যাহারা ব্যবসায়-স্বত্রে বা ভোগনোদদেশে এই সেবাকুল্লের দ্বারে, বা নিকটে অঙ্গুণতাকীর অধিক কাল হইতে বাস করিতেছেন, তাহাদের মুখে ঐ সেবাকুল্ল সম্বন্ধে অনেক অদ্ভুত আখ্যানিকা শ্রবণ করা যায়। যাহা

গাছা ওনিয়া তপস্বত্বগুণের জন্ম আর  
ও মুখ হইয়া থাকে, এ স্থলে তাহার কিছুই  
উল্লেখ করিয়া না, যেহেতু বামাবোধিনীর  
অনেক পাঠক পাঠিকা তাহা কল্পিত  
পদ মনে করিতে পারেন।

বুদ্ধার কুটীর এ শৈশব তৃণ, বা পণ-  
কুটীর নহে—একটা বৎসারাজ একতল  
ইষ্টকালয়। সে দেশে উহাকে “ভজন  
কুটীরই,” বলিয়া থাকে;—এজন্ত আমরাও  
তাহাকে কুটীর বলিলাম। গৃহের মধ্যে  
এক পার্শ্বে কয়েকখানি ইষ্টকের উপর  
কয়েকখানি তক্তা সজ্জিত, তদুপরি বৎ-  
সারাজ শয্যা। অত্র পার্শ্বে কয়েকটা  
ব্যবহার্য্য মৃৎ ও ধাতুপাত্র প্রভৃৎ একটি  
কুণ্ড চুলী। বুদ্ধা, প্রৌঢ় পুরুষকে সেই  
শয্যার বসিতে कहিলেন। গৃহে প্রবেশ  
করিয়াই একটা প্রদীপ জালিয়াছিলেন,  
তাহা এক পার্শ্বে বন্ধা করিলেন। মাশতী,  
বুধিকা, গোলাপ, চাঁপা, বকুল প্রভৃতি  
বিবিধ সুগন্ধের কতই প্রসাদি মালা নিত্য  
নিত্য আনিয়া গৃহভিত্তিতে লগিত করিয়া-  
ছেন। এক সচন্দন চরণতুলসী কতই  
পুটুলি বাঁধিয়া টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছেন,  
তাহার লগ্ধ্যা করা যায় না। এই সকল  
ফুল তুলসীর আশ্রিত্যই শুক;—কিন্তু  
তাহার অপূর্ণ ক্ষতিতে সেই গৃহভাস্তর  
“মোহ মোহ” করিতেছে। প্রৌঢ় পুরুষ  
কহিলেন, “না, এত ফুলের গন্ধ কোথা  
হইতে আসিতেছে?” বুদ্ধা কহিলেন,—

“এই লগ্ধ্য মালা ও পুটুলি হইতে।”

“ও নকলই শুক দেখিতেছি।”

“শুক হইলে কি হয়? ও যে প্রসাদী  
মালা”। প্রৌঢ় পুরুষ বুদ্ধার এই হেতুবাদে  
কি বুঝিলেন, তাহা তিনিই জানেন,—  
আমরাও আর সে আন্দোলন করিব না।  
বুদ্ধা পুনরপি কহিলেন,—

“ও সব কথা এখন থাকুক,—তুমি কি  
নিমিত্ত আপনার কাঙ্ক্ষণ ফেলিয়া এত  
দূর দেশে আসিলে, এখন তাহাই বল।”  
বুদ্ধাব মুখে এই কথা শ্রবণ করিয়া প্রৌঢ়  
পুরুষ কহিলেন,—

“তোমাকে বাড়ী যাইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ  
পত্র লিখিলাম,—তাহার উত্তর পর্যন্ত দিলে  
না—তোমাকে ঘরলইয়া যাইবার উদ্দেশে  
বেওয়ানজী আসিলেন, তাহাকেও কিরাইয়া  
বিলে, সেই জন্ত আমি নিজে আসিলাম।  
যদি ১৫ দিনের মধ্যে তোমাকে দেশে গইয়া  
ধাইতে না পারি, তোমার আর এক  
পুত্র, পুত্রবধু ও পৌত্র পৌত্রীগণ সকলেই  
আসিবেন। আমবা বর্তমান, তোমার  
এরূপ করা কি উচিত? তোমার কিসের  
অভাব? তুমি প্রতি বৎসর একবার  
করিয়া বৃন্দাবনে আসিও,—আমি তাহাতে  
কাতর হইব না। তোমার সেবা করিতে  
না পাইলে রাজার সংসারেও আহার  
স্বপ্ন নাই।” এই কথা বলিতে বলিতে  
বাশভরে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। তিনি  
আর কথা কহিতে পারিলেন না; বুদ্ধার  
চরণে মস্তক রাখিয়া নীরবে রহিলেন,—  
অকস্মাতে তাহার চরণ অতিক্রান্ত  
হইল। বুদ্ধা তাহার মস্তক উত্তোলন  
করিয়া কহিলেন,

“বাবা, এখানে আমারই কোন ছেপে নাই, আমি পরম জ্বখে আছি। তুমি কাঁদিত না, তোমার চক্ষে জল দেখিলে আমার চিত্ত মলিন হইতে পারে। তাহা কষ্টের আমি অপরাধী হইব।” প্রৌঢ় কহিলেন, -

“তোমার বাড়ীর অতিথিগণ্যায় প্রতি দিন শত শত মোক আহার করে,--এই-ওই মন চাইল মুসলিম-এ মাস,--১২ টাকায় পুস্কা বোতা ভাঙা দিবা থাকি,--সেই আমায় মা হইয়া তুমি ভিক্ষা করিয়া বাও, এতপরি আমি সচ্ছিতে পাই। তোমার আত্মা যদি, দামদ্যান, মনোঃ সবাধিৎ ভায়া মাসে মাসে ৮০০ শত টাকা পাঠাই তুমি সমস্ত দুটিয়া দিয়া আপন ভিক্ষা কর। যদিই বাড়ী না যাও, ভিক্ষা ভোগ করিতে হইবে। আমাদের এক এক ভাই নিশ্চই তোমার কাছ থাকিব। এ বান্ধবা না শুনিলে আমরা মগোল্লি পোনে আসিব, তোমার মত মাধুকরী করিয়া পাঠিব, দেশের রাজা ঘন বার ভূমি ও শতভে পুটিয়া বাইবে।”

( ২ )

প্রথম পাবনার অন্তর্গত কোন গুড় গ্রামে কারজজাতীয় এক বর সম্পন্ন গৃহস্থ বাস করিতেন। প্রথমে তাহার একটা কজা সন্তান হয়। কজাটা তিন বৎসর বয়সের সময় মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তাহার পর উপর্যুপরি চারিটা পুত্র জন্মে। দ্বোই পুত্রটী যখন বারদশ বৎসর বয়ঃ প্রাপ্ত হইল, তখন গৃহিনীর তীর্থদর্শনের ইচ্ছা

হয়। এই ইচ্ছা কর্তাবাবকে জানাইলে তিনি কহিলেন,--

“গৃহিনী, তোমার কনিষ্ঠ পুত্রটী এখনও ছই বৎসর অতিক্রম করে নাই;--উহাকে লইয়া দেশ দেশান্তর ভ্রমণ করার অজবিধা বোধ করিবে না কি?” গৃহিনী কহিলেন,--

“কোমর ভেলে কোমর থাকিবে, তাহাতে কবীর অজবিধা কি হইবে?” কস্তা দেখিলেন তীর্থদর্শনে গৃহিনীর উৎকট ইচ্ছা হইয়াছে। এজন্য আর কথা না বাড়াইয়া যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। তখন গৃহস্থ রেলপথের বেবল কারিগর আরক হইয়াছে মাস। স্বতন্ত্র তাহার দেশত্যাগ করিয়া কলিকাতা পয়ান্স আসিলে অনেক বিলম্ব হইল।

তাহার দাশি পায়ার অদূরবর্তী। গাটী ও উজান অতি রমণীয় এবং ভল্ললোকের মত। পলায়ন জত্যাচাৰ উন্ন স্থানটী সর্দারপুত্র জাদব হিল, বলিলেও অত্যাঙ্ক হয় না। কিন্তু পায়ার গাড় ভাঙিয়া মধ্যে মধ্যে তল্লিকটবর্তী অধিদাসিগণের সর্বনাশ করিত। কালক্রমে সেই পূয়া এই গৃহস্থের জ্ঞানানন্দের নিকটবর্তিনী হইয়াছিল। তজ্জন্য তিনি যখন তীর্থদর্শনে যাত্রা করেন, তখন হঠাৎ তাহার মনে হইল,-- “আমরা কিরিয়া আসিয়া হরত, এই গৃহস্থি দেখিতে পাইব না।” বিধাতার চক্রে ঘটনাও ভল্লল হইয়াছিল।

আমরা যে গৃহস্থের কথা বলিতেছি,

তাহার নাম পরমার্থ বহু, গৃহিণীর নাম শ্রীমতী, পুত্রচতুষ্টয়ের নাম ত্র্যোক্তাক্রমে গোবিন্দ, পুণ্ডরীকাক্ষ, কানাকিন ও মনন-গোপাল। কনিষ্ঠ পুত্রটী সাক্ষাৎ মনন-গোপাল—শ্রীমদ্বর্ণ ও পদ্মশালোলোচন। একজন্ম তাহার প্রতি কতীর বড়ই মমতা; কেননা একে সর্বকনিষ্ঠ, তাহাে পরম জন্মের। সেই জন্ম, নানাতানের জলবায়ু-প্রভাবে তাহার অনিষ্টাশঙ্কা করিয়া তীর্থ-যাত্রার প্রস্তাব হইবামাত্রই তিনি একটু আপত্তি করিয়াছিলেন। কিন্তু গৃহিণীর মনোরঞ্জনাকুরোধের নিকট সে আপত্তি টিকিল না।

সাত্রাকালে জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম পুত্রদ্বয়কে এবং বাটী, বাগানাদি, পরমাখীর ও জ্ঞাপ্তি জ্ঞাতা পরমেশ্বর স্বল্পত্বাবধানে রাখিয়া গেলেন। কেননা সঙ্গে লইলে তাহাদের বিস্তৃত্যাসের হানি হইবে। গোবিন্দ ও পুণ্ডরীকাক্ষ, খুড়া ও খুড়ীমাতার সঙ্গে নির্ঝিয়ে লেখা পড়া করিতে লাগিলেন। পরমার্থ বাবু গৃহিণী, ছইটী পুত্র, একটী কন্যা ও একটী দাসী সমভিব্যাহারে প্রথমে শ্রীক্ষেত্র গমন করিয়া তথায় এক বৎসর অবস্থান করিলেন। তাহার সঙ্গরই একরূপ ছিল, প্রধান প্রধান তীর্থ করতীতে এক এক বৎসর বাস করিবে। কিন্তু আপন স্বভাবে জীব কোট কোট বাসনা করিলেও, ঘটনা ভগবদ্বিচ্ছাসাম্যেই ঘটিল থাকে। সুতরাং পরমার্থ বাবুর সে বাসনা পূর্ণ হয় নাই। যাহাউক, তিনি শ্রীক্ষেত্র, পদ্মসাগর, বৈষ্ণনাথ, গয়া,

কাশী, বিদ্যাচল, লরপুর, প্রয়াগ, হরিদ্বার, মথুরা প্রভৃতি প্রধান প্রধান তীর্থ দর্শন ও তীর্থবাসে পাঁচ বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়া অবশেষে শ্রীহৃদ্যাবনে মননপূর্বক তথায় এক বৎসরের অধিক কাল বাস করিলেন। অনন্তর স্বদেশে প্রত্যাগত হইবার কিছু পূর্বে একদা গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“কেমন শ্রীমতি, তোমার তীর্থদর্শনের বাসনা পূর্ণ হইয়াছে ত?” শ্রীমতী কহিলেন,—

“আপনার চরণপ্রসাদে কৃতার্থ হইলাম। ভাগ্যে যে এত ঘটবে, আমি তাহা স্বপ্নেও জানি নাই।”

“তবে এখন চল, দেশে যাই।”

“আপনার যেমন অভিক্রটি।” এখন দম্পতীর এতরূপ কথোপকথন হয়, তখন কনিষ্ঠ পুত্র মননগোপাল নিকটে ছিল। সে তখন আট বৎসরের। সে কহিল,—

“তোমরা দেশে যাইবে,—যাও; আমি কিছু বাইব না। আমি ঠাকুর দেখিয়া বেড়াইব,—আর রাখালদিগের সহিত গোয় চরাইব।” পুত্রের মুখে এই কথা শুনিয়া উত্তরেই হাস্য করিলেন বটে, কিন্তু উত্তরেরই প্রাণ কেমন করিয়া উঠিল। এই ঘটনার তিন দিন পরেই ছই দশী কালব্যাপী বিবর্তিকা যোগে মননগোপাল আপত্যাগ করিল। পরমার্থ বাবু, প্রিয় পুত্রের শোকে ত্রিহ্বাণ হইলেন। পুত্রস্নেহ, পরমার্থের স্বদরে বড় বল প্রকাশ করিত, শ্রীমতীর স্বদরে

তত করিতে পারিয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না। কেননা তিনিই, “দৈবচক্রে মাহুষের হাত নাই” ইত্যাদি বাক্যে পরমার্থিক সাধনা করিলেন। অনন্তর তাঁহার দেশে প্রত্যাগত হইলেন; কিন্তু দেখিলেন যে, যে গ্রামে তাঁহারক বাস ছিল, সেই গ্রামেব উত্তর প্রান্তের কয়েকটা গরিবতান্ত্র গৃহ, ২-১ টা বিধব প্রায় উদ্ভান এবং কয়েক খণ্ড কৃষিকের পদ্মাব তীর-ভূমিতে বর্তমান। অবশিষ্ট ভাগ পদ্মাপ্রান্তে বিলীন হইয়াছে বলিয়া অনুমান হইল। কৃষিক্ষেত্রে কয়েকজন কৃষক কার্য্য করিতে ছিল; তন্মধ্যে দুই একটি লোককে পরমার্থ বাবু গ্রামবাসী বলিয়া চিনিতে পারিলেন। তাহারিগকে ডিজ্ঞাসা করিলেন,

“এহে বাবু, তোমাদের বাড়ী কোথা?”  
তাঁহার কহিল, —

“এই যে বহুজা দেপজি,—আপনি পশ্চিম গিয়েছিলেন না? কবে দেশে আসিলেন?”

“আমি আজ চম্ব বৎসরের পর দেশে আসিলাম,—কিন্তু আমাদের ‘চাম’ কোন দিকে কত দূর—বুঝিতে পারিবেকি না, আমি সেন সব ভুলিয়া গিয়াছি।”

“এশর, আপনি কিছুই ভোলেন নাই, ঠিক এয়েছেন,—কিন্তু মোগার গাঁ কি আব আছে?—এই পদ্মা অক্ষুণী সব খেরে ফেলেছে। ঐ দেখুন, আমাদের ঘর বাড়ী বাগান পড়ে আছে,—আমরা পশারপুরে পলায়ন মিইছি। এই ভূঁই কথানার মায়া আজও ছাড়তি পারিনি।

আমছে বর্ষায় এ সবও লেবে। আঁহা! আপনার বাড়ী ঘর বাগান পুরুর যে কোথায় গিয়ে পড়েছে,—তার আর নিরেকরণই হয় না। আপনি লাছেভে ওঠেন,—মোগার গাঁর চম্বু।”

পরমার্থ বাবু দীর্ঘ বিয়াস ছাড়িয়া কহিলেন,—“হাঁরে, তুই ছেলে কোথায় গিয়াছে, তোরা কি বলিকে পারিস?”

চামারা কহিল,—“আপনার ছেলে পুণে পরিবার সহই আপনার সঙ্গে গিয়েল;—এইত মোরা জানি।” পরমার্থ বাবু আর কিছুই জানিতে শুনিতে চাহিলেন না; ভাবিলেন, তাঁহার মদনগোপাল ও বাড়ী ঘর যে পথে, জোই ও মধ্যম পুত্রও সেই পথে গিয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবতের একটা কথা তাঁহার শুনা ছিল, এখন তাগই বারবার মনে করিয়া আপনার প্রাতি শ্রীভগবানের দয়া অনুভব করিতে লাগিলেন। কথটি শ্রীমদ্ভাই তাঁহাকে মনে করিয়া দেন।

৩

যখন পদ্মানদী সর্বগ্রাসিনীক মূর্তি ধরিয়া পরমার্থ বাবুর গ্রাম গ্রাস করিয়াছিল, তখন তাঁহার জোই ও মধ্যম পুত্রের বয়স যথাক্রমে সপ্তদশ ও চতুর্দশ বর্ষ। গ্রামটির নাম মনোহরপুর। পদ্মা মনোহরপুরের দক্ষিণ হইতে ক্রমশঃ উত্তরে অঙ্গ হেলাইয়া ঐ গ্রাম গ্রাস করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রতিদিন কত লোকের সর্বনাশ হইতে লাগিল। পরমার্থ বাবু যে মাসে দেশে প্রত্যাগত হন, তাহার পূর্বে আবার

দাসে এই ঘটনা হয়। যে দিন মনোহর  
পুরের স্তম্ভিকা পদ্মার্ঘ্যে প্রথম প্রবেশ  
করে, সেই দিন হইতেই গোবিন্দ,  
পুণ্ডরীকাক্ষ, খুল্লভাত্যের সহিত গ্রাম-  
ভাগের পরামর্শ আরম্ভ করিলেন।  
খুল্লভাত্য পুরমেঘর বাবু দোর বিবর্তী,  
তিনি গ্রাম পরিত্যাগের কথাটা বড় কাণে  
করেন না। কিন্তু যে দিন, তাঁহাদের  
বাকী ও বাগানের কিয়দংশ পদ্মাব উদর-  
সং হইল, সেই দিন গ্রাম ভাগ করা  
দ্বিধা করিলেন এবং ২৪ দিনের মধ্যে  
নদীয়া জেলার সদর সব্-ভিক্সনের  
অন্তর্গত কোন নিরাপদ স্থানে আসিয়া  
রাস করিলেন।

এই দৈবদৃষ্টিনার গোবিন্দ ও পুণ্ডরী-  
কাক্ষের অবস্থান বন্ধ হইল। কিন্তু বাহা  
শিখিয়াছিল, তদ্বারা জনায়াসেই বিষয়  
কর্ম চালাইতে পারেন। অথবা বাহ্যার  
ভাগোৎপাদন আছে, তাহার বিবরণ কার্য  
শিকারই বা প্রয়োজন কি? পৈতৃক যে  
কিছু ভূসম্পত্তি ছিল, তাহা নষ্ট হইল  
এবং নগর অর্থও প্রায় শেষ হইয়া  
আসিল। এখন বিষয় কার্যের একান করা  
অবশ্যক হইয়া উঠিল। খুল্লভাত্য মহাশয়ের  
যে গোবিন্দ, পূর্ববঙ্গ রেলওয়ের একটা  
কন্ট্রাক্টরের নিকট ১০৭ বর্গ টাকার  
বেতনে কলিকাতার কার্যে নিযুক্ত

হইলেন। এই কার্য এক বৎসর মাত্র  
করিয়াই গোবিন্দ কন্ট্রাক্টরের আদ্যে  
লাভের অশী হইলেন। ২১৩ বৎসর  
এইরূপ কার্য করিয়া গোবিন্দ প্রচুর অর্থ  
লাভ করিলেন। এই অর্থলাভে গোবিন্দ  
বিলক্ষণ সম্ভ্রান্ত হইলেন। তিনি আপনার  
বৈবাহিক উন্নতি যথেষ্ট মনে করিলেও  
তাঁহার বিবাহ তখনও তৃপ্ত হন নাই।  
গোবিন্দের অংশী কন্ট্রাক্টর কোন  
দোষে সহসা তাড়িত হইলেন; সুতরাং  
গোবিন্দই সমস্ত লাভের একাধিকারী  
হইলেন। তিনি কিছুদিন এই কার্য  
করিয়া এক জন ধনী বলিয়া প্রসিদ্ধ  
হইলেন। ত্রিশং সহস্র মুদ্রা উপবন্ধের  
ভূসম্পত্তি ক্রয় করিলেন এবং তাঁহার  
পৈতৃক গৃহ পুকুরী, উত্তান আদি যেরূপ  
ছিল ও বাহা পদ্মাব উদরসং হয়, তদ-  
পেক্ষা বহুপরিমাণে উৎকৃষ্টরূপে নির্মিত  
হইল। আমরা তাহার সবিশেষ স্থান  
সন্নিবেশ বলিব না, তবে এইমাত্র বলিতে  
পারি, বগুলা হইতে রুকমণ্ডের রাজপথ-  
বাহী অনেকেই তাহা দেখিয়া থাকিবেন।  
পাঠক পাঠিকাগণ ঐরূপভাবে কোন বৃদ্ধ  
বৈষ্ণবীর সহিত যে প্রৌঢ়পুরুষের  
কথোপকথন শুনিয়াছেন, তিনি এই  
গোবিন্দ বান্ধু।

( ক্রমশঃ )

## যমশিলা।

জড়ের নিভৃত অন্তরালে জীবর যত প্রকার শক্তি প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন, মানব বিজ্ঞানবলে তাহার কথঞ্চিৎ আয়ত্ত করিতে পারিয়াছে নাহ। ঐ সমস্ত শক্তির আশ্চর্য্য্য ক্রিয়া দর্শন করিয়া এক দিকে যেমন অনেক সময়ে অজ্ঞ মানব ভয়ে অভিভূত, বিম্বয়ে পরিপ্লুত ও বিবিধ করনাতালে জড়ীভূত হইয়া পড়ে, অন্য দিকে আবার তাহাদিগের ধর্ম্মার্থ তথা অবগত হইয়া বিশ্বপতির অসীম জ্ঞানক্রিয়া, অপার বয়াক্রিয়া ও আশ্চর্য্য্য পালনী শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া জ্ঞানবান্ মানব কতই না বিমগ্নানন্দ অস্তিত্ব করেন।

আমেরিকার ইউনাইটেড্ স্টেটস্বে অস্তঃপাতী কোন পার্শ্বভ্য প্রদেশে সম্প্রতি এক প্রকার প্রস্তর আবিষ্কৃত হইয়াছে, উহার নাম “যমশিলা”। চলিত কথায় ইহাকে “মরণ পাথর” বলা যায়। কারণ কোন প্রাণী ইহার উপর আসিলে অথবা নিতান্ত সমীপবর্তী হইলে, তাহার মরণ অবশ্যজ্ঞাবী। অনেক দিন হইল, একদল ইংরাজ সৈনিক যুগ্মার্থ উক্ত প্রদেশে গমন করেন। যুগ্মা করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময়ে একটা ছাগ তাহাদিগের সম্মুখীন হয়। ঐ ছাগ সৈনিক দলকে নিতান্ত সমীপবর্তী দেখিয়া প্রাণতরে উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন করে। সৈনিকদল উহার অনুসরণ করিতে

পারেন। কিয়ৎকাল অনুসরণের পর দেখা গেল, ছাগটী হঠাৎ চলৎশক্তিহীত হইয়া মুহূর্ত্ত কাল মধ্যে ভীবলীলা সংবলণ করিল। শিকারিগণ ছাগটীকে ঘরিবার জন্য অগ্রসর হইতেছেন, ইত্যবসরে গিরিশৃঙ্গ হইতে কোন ব্যক্তি “অগ্রসর হইবেন না—অগ্রসর হইবেন না”—বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। এই ব্যক্তি উক্ত স্থানের জনৈক আদিমনিবাসী। ইহার চীৎকারে সৈনিক দল চিত্তাশ্রিত হইয়া সেই স্থানে কিয়ৎকাল দণ্ডায়মান রহিলেন। সেই ব্যক্তি পূর্বতন হইতে অবতরণ করতঃ উহাদিগের সম্মুখীন হইয়া বলিতে লাগিল, “আর যদি এক শত হস্ত অগ্রসর হইতেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই, মুহূর্ত্ত কাল মধ্যে, আপনাদিগের মৃত্যু হইত। যে প্রস্তরের উপর ছাগ পতিত রহিয়াছে, উহার নাম যমশিলা। উহার উপর আগত ব্যক্তির মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী।” উক্ত ব্যক্তি এব্যক্ত্যকার ছর্ষটনার কারণ কিছুই বলিতে পারিল না। বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানেন স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, উক্ত প্রস্তরে বহল পরিমাণে ত্যাড়িত সঞ্চিত রহিয়াছে। এই সঞ্চিত শক্তির এরূপ বল যে, ইহার দ্বারা কণ-কালের মধ্যে এক লক্ষ লোকের মৃত্যু হইতে পারে। অনুকারবর্তী বলনীতে উক্ত বীলা হইতে এক প্রকার তত্ত্ব স্রোতিঃ নির্গত হয়, তদ্বারা সেই স্থান আলোক-



ভ্রমর সমলঙ্কৃত হয়। ইহাও পরীক্ষিত হইয়াছে যে, প্রথর সূর্য্যকিরণ উক্ত বম-শিলার উপর নিপতিত হইলে, ইহার সর্ব-

সংহারিনী শক্তি বর্ধ হইয়া যায়। প্রাপ্ত শিলার উপর সহস্র সহস্র প্রাণীর কদাল বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে।

## গোপরিচর্যা।

গোশালা—গোশালা প্রস্তুত করিতে হইলে, গোকুর সংখ্যানুসারে গোশালঘর প্রস্তুত করিতে হয়। গোশালঘর আবাস-বাড়ীর নিকটে হইলে ভাল হয়। যে স্থানে ঘর বাধিতে হইবে, তাহা যেন চারি দিকের জমি অপেক্ষা উচ্চ হয়; কারণ নিম্ন স্থানে গৃহ প্রস্তুত করিলে, সে স্থানের মৃত্তিকা প্রায়ই আর্জি অর্থাৎ সোঁতা হয়। আর্জি স্থানে বাস করিলে গোকুরিগের পীড়া হইয়া থাকে।

রৌদ্র ও বাতাস লাগিত পার, গো-গৃহ একপ স্থানে হওয়া উচিত। কোন কোন মতে উত্তর কিবা পূর্ব মুখ করিয়া গোশালঘর বাধা সুপ্রায়মর্শ। যে স্থানে দূষিত বায়ু প্রবেশ করিতে না পারে, এবং যে স্থানে বৃষ্টি পড়িলে, সহজে তাহা যেন গড়াইয়া দূরে চলিয়া বাইতে পারে, একপ স্থানে ঘর তৈরার করা উচিত।

ঘরের দেওয়ালে বাতায়ন রাখিলে, ঐ বাতায়ন দ্বারা যেকোন দূষিত বায়ু বাহির হইতে পারে, বহিঃস্থ নির্মল বায়ু প্রবেশ হইয়া প্রবাহির ঐচ্ছার আনুকূল্য করিতে পারে। ঘরের মেঝেতে চালি বসাইলে

মূত্রাদিতে মৃত্তিকা আর্জি হইতে পারে না। গোকুরুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া রাখিলে মূত্রাদি সহজেই বাহির হইতে পারে। উহা বাহিরে আসিবার জন্য একপ তাবে নর্দমা করিয়া দেওয়া উচিত, মূত্রাদি যেন সহজেই সেই নর্দমা দিয়া একেবারে বাহিরে আসিবার পড়িতে পারে। যদি চালি বসাইবার অনুবিধা হয়, তবে গোয়ালে তক্তা আঁটিয়া দিলেও চলিতে পারে। মাটির মেঝে ভিজা হইলে ও তাহাতে গর্ভ হইলে শুক মৃত্তিকা দ্বারা তাহা পূর্ণ করিয়া দিবে।

গোশালঘর হইতে যেন নির্মমিত-রূপে গোমর ও মূত্র বাহির করা হয়। গোশালঘরে এক পার্শ্বে অগ্নি রাখিবার ব্যবস্থা করা উচিত। গোয়ালে অল্প পরিমাণে ঘোঁরা দিলে মশা প্রভৃতি যন্ত্রণা-দায়ক কীট পতঙ্গ সকল নিবারিত হইতে পারে; আর শীতকালে আগুনে গৃহ গরম রাখিতে হয়।

গোয়ালে প্রত্যেক গোকুর পৃথক পৃথক রাখিয়া রাখিবে। একপ বাঁধিয়া না রাখিলে পরস্পর ভীতি ভীতি ও ঠেলা ঠেলি করিতে পারে। গোয়ালের মধ্যে

বাছুরজাতকে পৃথক একটা স্থানে রাখাই  
দুপারানন্দ।

গোমালম্বর পরিষ্কার রাখাই গৃহস্থ-  
গণের একটা গুরুতর কর্তব্য। ইহাতে  
বিষুব হইলে পশুগুলি দুর্বল ও নানাবিধ  
বোগোগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

“বাসকে দেবকে বহুলাশাখাখী গান পায়তেং।

হুতাশ নদীতে গো মূতা গোহ শাশু ওভতে শ্রবণে।”

সর্বদা মস্তাবহের সহিত গোকে বা-  
ধাইতে দিবে। তাড়না বা আকোশ

নকিবে না। গোময় বা গোমূত্র কখনও  
খুঁচা কবিবে না। শুক কাক দারা যখনও

গোমূত্র পবিদ্যব করিবে। উচ্ছিষ্ট, মূত্র,  
বিসা, কক, কাশ বা অন্য কোনরূপ মল

গোমূত্রে পলিতাও কবিবে না। কুলটাকে,  
অশোভনবস্ত্র বা শোণ স্রোতাককে, অথবা

নীচ জাতিক গোমূত্রে পাতন করিতে  
দিবে না। গোশাবার নিষটে ফীড়া

কাওবে না। গিতা ও মাতাব জার  
গোমূত্রে প্রতিপালন কবিবে। গাড়া,

ঘেড়া বা পাখি প্রভৃতি আবোহন করিয়া  
গোকর মধ্যে গমন কবিবে না। যে

ভূমিতে গোচারণ করা হয়, সেই  
ভূমি কর্তব্য করিবে না, গোকে শরীরে হাত

বুলাইয়া ও চুলকাইয়া দিবে। উহাদিগকে  
যথাশক্তি লবণ খাইতে দিবে ও মধ্যে মধ্যে

স্নান করাইয়া দিবে। গোকে আস দান  
না করিয়া নিজে ভক্ষণ করিবে না।

তৃক্ষাতি গো জলপান করিতেছে, এমন  
সময় তাহাকে বাধা দিবে না। গাভীকে

সম্ভবতঃ উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করিতে দিবে না।

কাথত খাচ্ছে বাটারে একটা মাত্র  
গোক থাকিলে স্বীকৃতিগণের কখনও গর্ভ-

শেষ হইতে পারে না, এবং সেই বাড়ীর  
মুক্তিকা কোনরূপ দূষিত হইলে তাহাও

ভাল হইয়া যায়। গোকের অস্থি ও  
পললয় এক্ষু কখনও গল্জন করিবে না।

রাজিতে গো-গৃহে দীপ দিবে। মহা-  
মাতেরই গোদিগকে তুণ জলাদি দ্বারা

প্রতিগমন ও প্রাণের সহিত ভক্তি  
করা উচিত।

মৃতবৎসাপাণীও গৃহ দোহন করিবে না।  
গাভী মস্তান প্রদান করিলে প্রথম মাসদ্বয়

ভাবরূপে শোহন করিবে না, বৎসকে  
খাওরাইবে। আখাটী আখিনী ও

গোখী পূর্ণিমায় গোদোহন করিবে না,  
বাছুরকে খাইতে দিবে। শূগদি, গুগুস্ত

বড়শীতি, বিষুব সংক্রান্তি, উত্তরায়ণ এবং  
মক্ষিণায়ন প্রভৃতির দিনে চজ বা সূর্য

গ্রহণে এবং পূর্ণিমা, অমাবস্যা, চতুর্দশী,  
দ্বাদশী ও অষ্টমী তিথিতে গোকের বিশেষ

সেবা করিবে।

দেবলের মতে গো অষ্ট মাসল্য জীবোর  
মধ্যে একটা; ইহাকে দর্শন, নমস্কার

অর্চনা ও প্রোক্ষণ করিলে আয়ুর্জি  
হইয়া থাকে।

বিষ্ণুর মতে গোর বিষ্ঠা, মূত্র, কীট, মূত,  
দধি ও রোচনা এই ছয়টা পদার্থ পরম পবিত্র।

গোক যাবিলে গন্ধযোগে কেলিয়া দিবে।  
“গোমূত্র গোময় কীট সর্পির্দধি রোচনা।

বচকে মৃতদেহল্য পবিত্র সকল পদার্থ।”  
(ক্রমশঃ)

## পাচন ও মুক্তিযোগ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

ত্রণশোধ, দূষিত ঘা, যিস্ফাটক প্রভৃতির ঔষধ।

১। ত্রণশোধের ঔষধাবস্থায় দৈনিক লবণ সহ খুতুরার মূল বাটিয়া ক্ষয়চক করতঃ বা তিল কিংবা তুলনী পাতা বাটিয়া প্রবেশ দিলে ছষ্ট ত্রণ নষ্ট হয়।

২। কৃষ্ণকলি ফুলের পাতা, কচি কুল-পাতা ও তিসি, বাটা ছেড়ে বাটিয়া উষ্ণ করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রলেপ দিলে ত্রণ পাকিয়া আপনি কাটিয়া যায়।

৩। পায়রা মল গরম থাকিতে থাকিতে ত্রণ প্রভৃতিতে দিলে উহা বিদীর্ণ হয়।

৪। চান্নি পাচটা কেহরের পাতা ও ২৪ টা গোলমরিচ এক সঙ্গে বাটিয়া আঁতুলে দিলে জীল্‌ড়া বা আঁতুলহাড়া ভাল হয়।

৫। মধু ও কলিচূর্ণ একত্রে মিশাইয়া কিংবা খুতুরার শিকড় ও মরিচ শিমপাতার রসে বাটিয়া অথবা নিশাদল বা দোরা ১০ আনা মাত্রার এক ছটাক জলে দ্রব করিয়া ঐ জলে, বস্ত্রখণ্ড সিক্ত করিয়া বদাইয়া দিলে আঁতুর উপরিভাগের ফোটক প্রভৃতি বসিয়া যায়।

৬। মানকচুর শিকড় ও ছুঁতে সম পরিমাণে গ্রহণ করতঃ বাটিয়া উত্তপ্ত করিয়া ক্ষতস্থানে লাগাইলে অথবা হাশুরমালির আঠা খড়িকা বারা ক্ষতের মুখে লাগাইয়া প্রথমে আলি বা জরানাম হয়।

৭। আরাপানের পাতা বাটিয়া ক্ষতস্থানে লাগাইয়া দিলে অথবা পকীর পাশক ভস্ম করিয়া ক্ষতস্থানে দিলে ক্ষত শীঘ্র পুরিয়া যায়।

৮। জাঁতি ফুলের পাতা চর্কণ করিলে মুখের ক্ষত, ক্লেদ ও দুর্গন্ধ নষ্ট হয়।

৯। করবীমূল বাটিয়া পায়া-সংক্রান্ত দূষিত ক্ষতে প্রলেপ দিলে উপকার হয়।

১০। পুই পাতার গাওয়া দ্রুত মাথাইয়া তাহা কোঁড়ার উপর লাগাইয়া রাখিলে, কোঁড়া আপনা-হইতেই গলিয়া যায়।

১১। কোঁড়ার উপর কাঁটানটের বা বিষ্-পত্রের পুষ্টি দিলে উহা আপনা হইতে কাটিয়া যাইবে।

১২। কোঁড়া বসাইতে হইলে বটের আঠা তাহার উপর দিয়া তাহাতে শিমুলের তুলা লাগাইয়া দিলে উহা বসিয়া যায়।

১৩। ঘর গৈরে বা ছোট ঝেঁলের পাতা বাটিয়া প্রলেপ দিলে কোঁড়া, ওষ্ঠভ্রম, পুষ্টির প্রভৃতি সমুদায় ভাল হয়, অথবা এই প্রলেপের আশ্রয় গুল এই যে, কাল আবহাওয়ার প্রলেপ দিলে বসিয়া যায় এবং পাকী আবহাওয়ার ব্যবহার করিলে পূর নির্গত হইয়া শীঘ্র ক্ষত ক্ষয় হইয়া থাকে।  
১৪। বেলেচ কিংবা বাবরের নিচি রেশ বন্ধিয়া ২০ দিন জলাবিশে, পরে এই

বিচি হ'কার জলে বাটরা প্রলেপ দিলে  
উষ্ণতর উপরিভাগের ফোটক বসিয়া যায়।

১৫। একটা পাতি কি কাগজী লেবুর মুখ  
কাটিয়া, ঐ মুখ উপর দিকে করিয়া, ঘুঁটের  
আঙুলে খানিকক্ষণ বসাইবে। যখন

লেবুর ভিতর বৃক্ষ বৃক্ষ শব্দ হইতে থাকিবে,  
তখন নামাইয়া লেবুর ভিতর খোল করিয়া  
সেই আঙ্গুলটী আঙ্গুলহাড়া পর্য্যন্ত লেবুর  
ভিতর শুষ্কিয়া দিবে। এই প্রকার ২৪  
দিন করিলে আঙ্গুলহাড়া ভাল হয়।

## রুবিয়ার প্রাকৃতিক বিবরণ।

রুবিয়া এক বিশাল সাম্রাজ্য। এশিয়ার  
উত্তরাংশের সমগ্র ভূভাগ ও ইউরোপের  
পূর্বদিক ভাগ ইহার অন্তর্গত। ইহার  
পরিমাণ ৮৬ লক্ষ বর্গমাইল; সমস্ত  
পৃথিবীর স্থলভাগের এক-সপ্তমাংশ বলিলে  
অত্যাধিক হয় না। বিগত ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে  
লোক-গণনায় স্থির হয়, ইহার জনসংখ্যা  
১১ কোটি ৩০ লক্ষ। পৃথিবীর মধ্যে  
রুবিয়াকে বিভাগে দ্বিতীয় ও জনসংখ্যার  
তৃতীয় স্থানীয় বলা খাইতে পারে। আশ্রিত  
মিত্ররাজ্য লইয়া সমগ্র বৃটিশ সাম্রাজ্যের  
পরিমাণ প্রায় ১১৫ লক্ষ বর্গমাইল এবং  
জনসংখ্যা ৩৭ কোটি ৯০ লক্ষ—রুবিয়ার  
জনসংখ্যার তিন গুণেরও অধিক।

ইউরোপীয় রুবিয়া ও এশিয়ায়  
রুবিয়া, রুবিয়াসাম্রাজ্যের এই দুইটি বিভাগ।  
ইউরোপীয় রুবিয়া সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিবরণ  
লিখিত হইতেছে।

রুবিয়ার জলবায়ু সকল স্থানে সমান  
মহে। দক্ষিণাংশ যেমন সাধারণতঃ উষ্ণ,  
উত্তরাংশ সেইরূপ শীতল। রুবিয়ার হিম-  
বস্তুর ভূভাগে চিরহিমালী রাজ্য

করিতেছে। শীত ও গ্রীষ্ম, এই দুইটা  
প্রধান ঋতু। সমগ্র গ্রীষ্মকাল এক  
মেঘচ্ছন্ন দিবাতে এবং সমস্ত শীতকাল  
এক মহারাত্রিতে পর্য্যবসিত। এই  
সুদীর্ঘ শীতরজনীর নিবিড় ধাত্তরাশি এক  
দিকে যেমন বিমল চন্দ্রমাকিরণে বি-  
দ্রুত হয়, অন্য দিকে আবার মেঘমালায়  
গায়ে প্রতিকলিত নভঃসুন্দরিত অপরূপ  
মেক্স-জ্যোতির (Aurora Borealis)  
আলোকে ও উজ্জ্বল চির-তুহিনাচ্ছন্ন স্থান  
আলোকিত হয়। উত্তর ও মধ্য প্রদেশে  
শীতকাল যেমন দীর্ঘকালস্থায়ী ও  
অতিশয় কষ্টদায়ক, গ্রীষ্মকালও তেমনি  
অল্পকালস্থায়ী ও অতিশয় গরম। অপর  
পক্ষে দক্ষিণ প্রদেশে গ্রীষ্মকাল যেমন  
দীর্ঘ, শীতকাল তেমনি অল্পকাল-  
স্থায়ী।

শীতকালে রাজপথে অনাবৃতস্থলে  
কাঁহাকেও বাহির হইতে দেখা যায়  
না। ভূবারপাতে নাসিকা নষ্ট হইবার ভয়ে  
পশুসোম দ্বারা তাহা বেষ করিয়া ঢাকিয়া  
কেন্দে। কণ নাসিকা প্রস্তুতি হানে

ভূবার জমিয়া গেলে জীবন রক্ষা করা অসম্ভব। নাসিকায় ভূবার জমিলে উহা খেত বর্ষ ধারণ করে এবং শক্ত হইয়া যায়। এইরূপ অবস্থায় ঐ সকল অল্প একবারে অসাড় হইয়া পড়ে। পক্ষে কোন ব্যক্তির নাসিকায় ভাবান্তর দেখিলে, নিকটস্থ ব্যক্তির বলিয়া উঠে, “ছেট বাবা, ঐ তোমার নাক খেলা।” অমনি সেই ব্যক্তি ব্যস্তমস্ত হইয়া একখণ্ড বরফ লইয়া তাহা নাসিকাতে ঘর্ষণ করিতে থাকে। পরে যখন দেখে ঘর্ষণ দ্বারা ঐ স্থান বেশ গরম হইয়া উঠিয়াছে, তখন আপনাকে নিরাপদ জান করে। যখন পারে বরফ জমিয়া যায়, তখন যত্নপি তাহাতে ঝটির আঘাত করা যায়, তাহা হইলে মার্কেল প্রভরের ভায় শব্দ উদ্ধৃত হয়। কখন কখন চকুতে বরফ জমিয়া উহার দুইটা পাঁজা মুড়িয়া যায়। একপ অবস্থায় পথিক নিরতিশয় রেশ প্রাপ্ত হয়।

অতিশয় শীতে গোকের নিজাকর্ষণ প্রবল হয়। এবস্ত্রকার নিজা অনেকের পক্ষে মহানিভ্রাতো পরিণত হয়। প্রতি-বৎসর এইরূপ অবস্থায় অনেকে জীব-লীলা সংবরণ করে। রুটিপাত অভাব-মাজ হয়। বিনা ভূবারপাতে রুটিবর্ষণ অতীব বিরল। শীতকালে ঝড়াবায়ু প্রবল হইলে একরূপ ভূবারপাত হয় যে, রেলপথ বরফে একবারেই প্রোধিত হইয়া যায় এবং পশু পক্ষী সকল অকালে প্রাণ হারায়।

উত্তর মহাসাগরের উপকূলস্থ ভূভাগ

বৎসরের অধিকাংশ সময় ভূবারাজন থাকে। বৃষ্ণ প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না। এক প্রকার শৈবাল, ছোট চারাগাছ, এবং কয়েক প্রকার ফুলের গাছ নরনগোচর হয় মাত্র। নিরতিশয় ক্রান্তের মধ্যেও মানব-নরনকে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে মুগ্ধ ও স্থধী করিবার জন্তই যেন বিধাতা এই সকল উদ্ভিদ ঐ স্থানে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। উত্তর ও মধ্য ক্রিয়ার অধিকাংশ স্থানই অরণ্য-সমারূত। কোন কোন বিভাগ একপ ঘনসন্নিবিষ্ট পাদপরাঙ্কিতে পরিবৃত যে, একটি কাঠবিড়াল আদৌ ভূমি স্পর্শ না করিয়া বৃক্ষে বৃক্ষে ২৪০০ শত মাইল পথান্ত দূরে উপনীত হইতে পারে। দক্ষিণ-পূর্বাংশে টেপস্‌নামক উদ্ভিজ্জবিহীন বালুকাময় প্রান্তর। দক্ষিণ-পশ্চিম ও মধ্যবিভাগ বেশ উর্বর। উত্তর প্রদেশে ছোলা, যব এবং প্রধানতঃ রাই নামক শস্ত প্রচুর পরিমাণে জন্মে। দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে গম, এবং পশ্চিমাংশে পাট শণ প্রভৃতি উৎপন্ন হয়।

ক্রিয়াতে পশু পক্ষীর বহুলতাও নরন-গোচর হয়। উক্ত প্রদেশে বলগা হরিণ ল্যাপল্যাওবাসীহিংসের মধ্যে ভোজন, আচ্ছাদন ও যান এই ত্রিবিধ প্রয়োজন সাধন করে। দক্ষিণে গো, ঘেব ও ছোটক এবং দক্ষিণপূর্ব প্রদেশে উষ্ট্র দেখিতে পাওয়া যায়। বৈকশিয়ারী শীত-কালে খেতবর্ষ ধারণ করে, এবং বরফের সঙ্গে এমনি প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করে যে,

বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাকে দেখিতে বা  
ধরিতে পারা যায় না। কিন্তু গ্রীষ্মকালে  
উহার গায়ে রং ধসবর্ণ হয়। তন্মুখ  
ও নেকড়ে বাব এখানকার হিংস্র পশু।  
তন্মুখ সকল সচরাচর জঙ্গলে ও নেকড়ে  
বাঘ গ্রামের নিকটস্থ স্থানে অবস্থান  
করে। নেকড়ে সকল দলে দলে গ্রামের  
মধ্যে প্রবেশ করে। কুকুর তাহাদের  
অভ্যুসরণ করিলে তাহারা দূরে পলাইয়া  
যায়। যখন দেখে কুকুর সকল গ্রাম  
হইতে অতিশয় দূরে আসিয়া পড়িয়াছে,  
অমনি তাহারা কিরিয়া তাহাদিগকে

আক্রমণ করে এবং তাহাদিগকে মারিয়া  
তাহাদিগের মাংস ভক্ষণ করে। রুমগণ  
পারাবৃত্তকে অতিশয় পবিত্র জ্ঞান করে।  
উহাদিগকে ক্রয় করিয়া পালন করে এবং  
উহাদিগকে বধ করা পাণজনক মনে  
করে। ইহা ব্যতীত আরও অনেক  
রকম পক্ষী রুমগণ গৃহিয়া গিঞ্জরাবদ্ধ  
করিয়া রাখে ও তাহাদিগের মাংস ভক্ষণ  
করে। মৎস্যও প্রচুর পৰিমাণে প্রাপ্ত  
হওয়া যায়। মধু সংগ্রহের জন্য অনেক  
স্থানে মধু-মাকিকা সংরক্ষিত হয়। রুমগণ  
নিরতিশয় মধুপ্রিয়। ম, না, হা।

## আয়ুর্বেদমতে ধাত্রীবিদ্যা।

সাধারণ উপদেশ। গৃহে আসন্নপ্রসব  
পাকিলে গৃহস্থগণের সর্বদাই সতর্ক থাকি  
আবশ্যক। প্রসবসময়ে বাহা যাহা  
প্রয়োজন হইয়া থাকে, পূর্ন হইতেই ই  
সকল সংগ্রহ করিয়া রাখা কষ্টব্য।  
প্রসূতি তৎকালে কিছা পীড়িতা হইলে  
হুটিকিৎসকের সাহায্যে প্রসব করান  
ভাল। প্রসবকালে প্রসূতি বাহাতে কোন  
প্রকার ভয় প্রাপ্ত না হয়, এক্ষণ সাহস-  
জনক কথা বলিতে হয়। আমাদের  
দেশে “জাওয়ানে” বসাইয়া প্রসব করান  
যে রীতি আছে, তাহা অত্যন্ত বিপজ্জনক।  
এজন্য শয়ন করাইয়া প্রসব করান  
ভাল। বিছানার একখানি মোমজামা  
পাতিয়া দিলে শোণিতপাতে শয্যা ময়লা

হইতে পায় না। প্রকৃত প্রসববেদনা  
উপস্থিত না হইলে প্রসূতিকে বেগ অর্থাৎ  
কৌত দিতে চেষ্টা করান যে যাবৎনাই  
বিপদেব বিবর, প্রত্যেক গৃহস্থে যেন  
তাহা নেন থাকে; অসময়ে বেগ দিলে  
বিপদকে ডাকিয়া আনা হয়, অর্থাৎ  
উহা দ্বারা প্রসূতি অত্যন্ত তরল হইয়া  
পড়েন, সুতরাং বেগ দেওয়ার উপযুক্ত  
সময়ে আর বেগ দিতে সমর্থ হয়েন না।  
আর একটা অপকার এই হইয়া উঠে  
যে, ইহা দ্বারা অতিরিক্ত শোণিতপাতে  
প্রসূতির জীবন লইয়া গেলে ডানাটানি  
উপস্থিত হয়। জরায়ুর মধ্যে সন্তান  
মাথা হেঁট করিয়া অবস্থিতি করে।  
অধিক বেগ দিলে কখন কখন সন্তানের

অবস্থিতি-থলি, বা কখন কখন সন্তান সরিয়া পড়িতে পারে, কখন কখন জরায়ু হিঁড়িয়া মহা অনিষ্ট হইবারও সম্ভাবনা।

প্রসবের পূর্বে প্রসূতিকে প্রায় হাত পা ধুইতে বাইতে দেখা যায়। একজন্ত তৎকালে স্তন্য-গুহ হইতে উঠিয়া অজ্ঞ স্থানে পড়ন করিতে দেওয়া উচিত নহে। কারণ কখন কখন এমনও ঘটিতে দেখা যায়, হাত পা ধুইবার কালে বেগের সহিত সন্তানও ভূমির হইয়া থাকে, জন্তরাং তদ্বারা সন্তানের নানা-প্রকার অনিষ্ট—এমন কি কঠিন স্থানে পতিত হইয়া জীবননাশের আশঙ্কাও হইতে পারে।

কখন কখন দেখা যায়, প্রসব হইতে বিলম্ব ঘটিলে কোন কোন অজ্ঞ দাত্রী প্রসবদ্বারে হস্ত প্রবিষ্ট করিয়া দিয়া সন্তান বাহির করিবার চেষ্টা পাইয়া থাকে। একরূপ কার্য্য দ্বারপরনাই অনিষ্টকর। যখন দেখা যাইবে, প্রসব হইতে বাস্তবিক বিলম্ব হইতেছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রসূতিও ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হইয়া পড়িতেছেন, তখন পাঁচম ও ষষ্ঠীগণ নিখিত প্রসবের কয়েকটা টোটকা ব্যবহার করা উচিত। যদি তাহাতেও প্রসব না হয়, তবে আর বিলম্ব না করিয়া উপযুক্ত চিকিৎসকের সাহায্য লওয়াই স্বপারামর্শ।

যদি দেখা যায় যে, প্রসূতি বেদনার কষ্ট পাইতেছেন অথচ জরায়ুর মুখ খুলিতে বিলম্ব আছে, তবে সন্নি করাইবার

চেষ্টা করিতে হইবে। এই সময় মুখের মধ্যে ঢুল খুঁজিয়া দিলে সহজে বন্নির উপক্রম হইবে। ডাক্তারি সতে টার্টর এমোটিক আধ রতি এক পোয়া জলের সহিত; মিশাইয়া আধ ছটাক করিয়া আদ ঘণ্টা অন্তর সেবন করান যাইতে পারে। ইহা দ্বারা জরায়ুর মুখ নরম হইয়া খুলিয়া আসিবে।

প্রসবের পর সন্তান ও প্রসূতির শুশ্রূষাই দাত্রীর প্রধান কাজ। কি নিয়মে ঐ সকল কার্য্য করিতে হইবে, তাহা নিয়ে লিখিত হইতেছে।

নাড়ীচ্ছেদ-বিধি। সন্তান প্রসূত হইলে পর উক্ত সন্তানের সর্কাস ও মুখ অন্ন গৈদর ও দ্রুতধারা পরিকৃত করিয়া অতি সাবধানতার সহিত নাড়ী-নাড়ী ছেদন করিবে। নাড়ীচ্ছেদন-কালে উক্ত নাড়ীর অষ্টাঙ্গলপর্বাস্ত সূত্র দ্বারা দৃঢ়রূপে বন্ধন করিয়া বাঁশের নীল ভাগের চেয়াড়ি দ্বারা ছেদন করিবে, কারণ নাড়ীনাড়ী: উক্তরূপে বন্ধনপূর্বক ছেদন না করিলে অধিক রক্তপাত হইয়া শিশুর বিপদ ঘটাইতে পারে।

চরক বলেন যে, স্বর্ণ, রৌপ্য বা গোহ নির্মিত তীক্ষ্ণধার অস্ত্র উত্তমরূপে ধোত করিয়া নাড়ী ছেদ করা কর্তব্য।

সূতিকার্য্য। সন্তান প্রসূত হইলে পর প্রসূতিকে অন্তর এক মাস কাল পর্বাস্ত শ্বেদ ও অভ্যঙ্গ করাইবে; এবং দিহ, লম্বাণ ও অন্নপরিমিত অন্ন আহ্বার করিতে দিবে। কারণ, এইরূপ

ব্যবহাৰ কৰিলে শৰীৰেৰ দুষ্ট ৰক্ত সংশোধিত ও নিঃসারিত হয়, সুতৰা শৰীৰে আৰু হইতে পারে না।

আজ কাল ঘেন ও অভ্যঙ্গ প্রথা ক্রমশঃ উদ্ভিন্ন হইতেছে ও তৎপরিবর্তে “হরির পুট” হইতেছে। একে এদেশের জীণোকেরা নানা কারণে ক্রমশঃ ছুলাইয়া পড়িতেছেন, তাহাতে হরির পুট অগাধ ভাৰাৰ উপর নির্ভর কৰিয়া থাকে যে নি অনিষ্টকর, তাহা ব্যক্ত করা যায় না। হরির পুটের ছেলে অধিক। এই শক্তি, কাণি ও পুৰি প্রভৃতি রোগাক্রান্ত হইয়া অকালে কালকালে পতিত হয়। ইহা দ্বারা স্তিত্বাৰ গুণ কিছু লাভ হয় এই মাত্র। এসবানন্তর যদি ঘেন ও অভ্যঙ্গ ব্যবহাৰ দ্বারা শৰীৰে দুষ্ট ৰক্ত সংশোধন ও তা নিঃসারণ না করা যায়, তাহা হইলে উহা সংকট হওৱাৰ ভাবিযাতে প্রসূতিকে নানাবিধ পাড়া ভোগ কৰিতে হয়।

সূতিকাকাল। এসবদিন অবধি চতুৰ্মাস-ব্যাপক কালকেই সূতিকা-কাল কহে। ই চতুৰ্মাস পৰ্য্যন্ত প্রসূতির নিম্নলিখিত নিয়ম প্রতিপালন কৰা উচিত। চারি মাসের পর প্রসূতি বলবত্তা, নিরুপ-দ্ৰবা ও পরিপূৰ্ণ হইলে সূতিকা নিধম পরিভাগ কৰিতে পারেন।

সূতিকা-নিয়ম। স্তিত্বাবস্থায় অধিক পরিশ্রম, ক্রোধ, শীতসেবা ও স্নেহসাদি-বর্জক অহুচিত আহাৰ ও অধিক উপবাস করা একান্ত অহুচিত। এই কালে

সংযতেন্দ্ৰিয়া হইয়া থাকা বিধেয়। এই সকল নিয়ম পালন না কৰিলে প্রসূতিগ-রোগ উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা; এবং ই রোগ প্রাপ কষ্টসাধ্য বা অসাধ্য হইয়া উঠে।

শিশুপালন-বিধি। সন্তান দুমিষ্ট হইলে তিন দিবস কি চারি দিবস পরে প্রসূতির অদৰ্শ ধমনী বিস্তৃত হইলে স্তনদ্বয়ে স্তন্যদুগ্ধ প্রবৰ্ত্তিত হয়। অতএব ই তিন চারি দিন পর্য্যন্ত শিশুকে মধু ও রক্ত পান করাইয়া রাখিবে। পরে প্রসূতির স্তনে দুগ্ধ সম্পন্ন হইলে, উহা যথোক্ত নিয়মে পান করাইবে।

সন্তানের পুষ্কন, দৰ্শন, স্মরণ ও কোড়ে গমন হেতু পরিষ্কৃত স্তন্যবাহিনী শিরা-মুখদ্বারা দাবিত স্তন্য প্রবাহিত হইতে থাকে। বস্তৃতঃ সন্তানের প্রতি প্রবল স্নেহই স্তন্যস্রাবের প্রধান হেতু।

অবাৎসল্য, শোক, ভয়, ক্রোধ, অধিক উপবাস ও গৰ্ভান্তর ধারণ হেতু জী-লোকের স্তন্য দুগ্ধের স্রবতা হইয়া থাকে।

জননীৰ স্তনে দুগ্ধাভাব হইলে এবং দ্বিতীয় অভাব হইলে স্তন্যগৰ্ভাণ্ডি পর্য্যন্ত শিশুকে গব্য বা ছাগ দুগ্ধ পান করাইবে।

স্তন্যপান-বিধি। প্রথমতঃ স্তনদ্বয় জল-দ্বারা প্রক্ষালন করিয়া জ্বলন্ত গালিয়া কেলিবে। পরে শিশুকে ক্রোড়মধ্যে স্থাপন করিয়া স্তন্য পান করাইবে।

অপ্রস্রাবিত স্তন্যের দোষ। শিশুকে অপ্রস্রাবিত (গালিয়া না কেলিয়া) স্তনদ্বয় পান করাইবে, শিশু যদি, কাশ ও শ্বাস-



যোগে পীড়িত হইয়া থাকে, কারণ উহা  
প্রেমাবদ্ধক।

বিশুদ্ধ স্ত্রোত্রের লক্ষণ। যে স্তনভগ্ন  
জলে নিক্ষেপ করিলে জলের সহিত  
একীভূত হইয়া যায়, বিদগ্ধ বা শুষ্ক হয়  
না এবং বাহ্যে পান্থক্য পাইল ও স্থানান্তর  
তাৎক্ষণিক।

দূষিত স্ত্রোত্রের লক্ষণ। বায়ু-দূষিত  
স্ত্রোত্র, কবায় রস ও তাম্র নিক্ষিপ্ত হইলে  
ভগ্নমান হয়; পিত্ত-দূষিত স্ত্রোত্র তন্ন ও  
কটুভব হয়, এবং জলে নিক্ষেপ করিলে  
তাহাতে গীতবর্ণ দেখা দৃষ্ট হয়। কফ  
দূষিত স্ত্রোত্র পিচ্ছিল ও জলে নিক্ষিপ্ত হইলে  
ভূমিকা হয়। রিবেশ বা হ্রিদেশে দূষিত  
স্ত্রোত্রে উল্লিখিত বা মিশ্রিত লক্ষণ দৃষ্ট হয়।

মাসে বা দ্বাত্রী যদি শৌকাত্ম্য,  
ক্ষুধাভা, আত্মা, সর্করা বাণিষক্য, অশিশ  
উন্নতা, বা অতিশয় ধর্মাকার, অতিশয়  
স্থূল্য বা অতিক্রমা, গতিবী, অরিণী, ও  
অস্থিতভনী, অধীর্ণভোজিনী, অজিত-  
নেবিনী, ক্ষুদ্র কার্যে আসক্তা, ভুংখিতা  
কিনা চকলা হন, তবে তাহার স্তনভগ্ন  
শিক্ষকে পান করান অকর্তব্য; কারণ  
ঐ স্তন পান করিলে শিশু নানাবিধ রোগে  
পীড়িত হইতে পারে।

শিশুর লালন পালন। পবিদার বিশুদ্ধ  
বায়ু, আশ্রয়ক মত উষ্ণতা এবং পরিবার  
পরিচ্ছন্ন গৃহ, পরিচ্ছন্ন, শয্যা ও দেহ,  
শিশুর স্বাস্থ্য রক্ষা ও দেহপুষ্টির পক্ষে  
নিতান্ত আবশ্যক। আনিয়মিতরূপে  
অল্পপোষ্যী আহার ও উপযোগী পরি-  
বরণের অভাব শিশুর পক্ষে অত্যন্ত  
অপকারক। দূষিত বায়ু ও বস্ত্রগৃহ  
শিশুর লালনকণ। ফলতঃ সে গৃহ পরিষ্কার  
পরিচ্ছন্ন ও সীতমত প্রশস্ত নহে, ও  
মাসেতে বিশুদ্ধ পরিষ্কার বায়ু ও আশ্রয়ক  
গতি বিধি নাই, একগুণ গৃহ, গৃহের বাহিরে  
আবশ্যক মত পরিচ্ছন্ন পরিধান না করিয়া  
শিশুদিগকে ভ্রমণাদি করিতে দেওয়া, তাহা-  
দিগকে বেখেই স্বাধীনতা প্রদান করা,  
পাঠশালা বা পাঠে তাহাদের অধিক  
সময় ব্যয় করা, পরিমিত ব্যায়ামাদি না  
করা, অপরিমিত পানভোজন করা প্রভৃতি  
বিষয়গুলি শিশুদের কালহরণ হইয়া  
থাকে। প্রথম অপেক্ষা শিশুর পথ্যাপথ্যই  
মনোযোগ দেওয়া আবশ্যক।

মাত্রাবিহীন দৃষ্টে যে সকল নিয়ম বলা  
হইল, তাহা প্রতিপালন করিলে অনেক  
শিশু ও প্রসূতি অকাল-মৃত্যু হইতে রক্ষা  
পাইতে পারেন।

## সেক্সপিয়রের গল্প।

রমণী-প্রতিভা।

বিশিষ্ট নগরে সাইলক নামে এক অতি  
কঠোর কুনীয়াবাহী ইহুদী বাস করিত।

সে ব্যক্তি খ্রীষ্টান বর্ণিকদিগকে অণু দান  
করিয়া প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিল।

নির্দিষ্ট-হৃদয় সাইলক অবতারণা করে অধর্ম-  
দিগের অর্থ শোষণ করিত বলিয়া সাধু-  
ব্যক্তিমতেই তাহাকে বর্ণা করিতেন।  
বিশিষ্ট নগরের বলিষ্ঠ আটনি তাহাকে  
যেহেতু অবজ্ঞা করিতেন, সাইলকও  
তাহাকে তদনুরূপ বিদ্রোহে দেখিত।  
মহাত্মা আটনি বিপন্ন ব্যক্তিদ্বয়কে  
অর্থসাহায্য করিতেন, কদাপি কুশীদ  
গ্রহণ করিতেন না, সুতরাং তাহাব সহিত  
অর্থপিপাস্ত ইহুদী বৈষম্য মনোবাদ না  
ঘটিতই বা কেন? সাইলকের সহিত  
গালাগত হইতই তাহার নির্দিষ্ট ব্যবহার  
ও অন্তর্য হৃদয় এইধেব কণা উল্লেখ  
করিয়া আটনি তাহাকে তিরস্কার  
করিতেন। ইহুদী বাহ্যিক বৈষ্যাবলয়ন  
পূর্বক তাহা সহ্য করিত বটে, কিন্তু  
অন্তরে অন্তরে প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতাথ  
করিবার জন্য সর্বদা চেষ্টা থাকিত।

আটনির হৃদয় যেরূপ উন্নত, চরিত্রও  
সেইরূপ মহৎ। তাহাব জ্ঞান উপ-  
চিকীমারূতি অতি অল্প বোঝেরই মধ্যে  
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। বিশিষ্ট নগরের  
সকলেই তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা  
করিতেন।

বেসানির আটনির হৃদয়ের বন্ধু  
ছিলেন। উচ্চবংশ-সম্ভূত যুবক পর্যাপ্ত  
পরিমাণে ধনসম্পত্তি না পাইলে পৈতৃক  
মান মর্যাদা বন্ধ করিতে গিয়া যেমন  
সর্বস্বান্ত ও বিপন্ন হয়, বেসানিরও সেই  
দশা হইয়াছিল। এক্ষণে তাহার অর্থের  
প্রয়োজন হইলে আটনি তাহা সংকুলান

করিয়া থাকেন। বেসানির ও আটনির  
ব্যবহার দেখিলে বোধ হয় তাহারা অভিন্ন-  
হৃদয় এবং তাহারা উভয়ে যেন একই মন-  
ভাৱারের অধিকারী।

বেসানির একজন প্রভূত সম্পত্তিশালী  
ব্যক্তির যুবতী কন্যাকে অন্তরের সহিত  
প্রেম করিতেন। ঐ যুবতীও যে  
তাহাকে ভালবাসার চক্ষে দেখিতেন,  
তাহাও তিনি বিলক্ষণ উপলক্ষ্য করিতে  
পারিয়াছিলেন। এক্ষণে পিতৃহীন  
হইয়া ঐ যুবতী সমুদায় পৈতৃক সম্পত্তির  
একমাত্র অধীশ্বরী হইয়াছেন দেখিয়া,  
বেসানির তাহার পারিগৃহপূর্বক  
পুনর্বার আপনাব অন্তঃ উন্নত করিবার  
বাসনা করিলেন। কিন্তু ঐশ্বর্যবতী  
মহিলার বর হইতে হইলে যেহেতু মাজ  
সজ্জার প্রয়োজন, তাহা তাহার নাই;  
সুতরাং তির-প্রিয়টিকীর্ষ আটনির নিকট  
উপস্থিত হইয়া তিনি সহস্র মুদা বাটকা  
করিলেন। আটনির তৎকালে অর্থ না  
থাকাতে প্রিয় বন্ধুকে স্বয়ং অর্থ সাহায্য  
করিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু অচিরেই  
পণ্যপূর্ণ জাহাজ আসিবার সম্ভাবনা  
থাকাতে তিনি ঐ সকল জাহাজ বন্ধক  
রাখিয়া সাইলকের নিকট অর্থ গ্রহণের  
মানস করিলেন।

আটনি ও বেসানির দুইজনেই  
সাইলকের নিকট উপস্থিত হইলেন।  
আটনি সাইলককে কহিলেন,—“সাইলক!  
যথেষ্ট হৃদয় গ্রহণ করিয়া আমাকে তিন  
সহস্র মুদা প্রদান কর। আমার সমুদ্রা-

গত তাহাজের শপথ বিজ্ঞপ্তি করিয়া তোমার ঋণ পরিশোধ করিব।” আন্টিনির এই কথা শুনিয়া সাইলক মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল, “যদি একবার সুবিধা পাই, তাহা হইলে আমার বহুদিন পোষিত প্রতিহিংসা বৃত্তি পরিতৃপ্ত করিব। আন্টিনি আমাদিগের ইহুদী জাতিকে ঘৃণা করে, কুশীল না লইয়া ঋণ প্রদান করে, বদিব্দিগের নিকট আমার নিকাশাদ করে এবং আমার স্তারোপার্জিত অর্থ কুশীল বলিয়া ঘৃণা করে। আমি নিশ্চয়ই তাহার প্রতিশোধ গ্রহণ করিব। আমি যদি তাহাকে কমা করি, তাহা হইলে আমাদিগের জাতিকে দিক্।”

তাহাকে নিরন্তরে চিন্তা করিতে দেওয়া অর্থগ্রহণোৎসুক আন্টিনি পুনরায় কহিলেন, “সাইলক! আমার কথা কি শুনিতে পাইয়াছ? আমাকে কি টাকা ধার দিবে?”

সাইলক। “মহাশয়! আপনি আমার অর্থের ও তুমি গ্রহণের কথা উত্থাপন করিয়া অনেক বার আমাকে ভিন্নতর করিয়াছেন; আমি, আমাদিগের জাতি-হুল্লভ বৈখ্যাবলম্বনপূর্বক নীরবে সকলই সহ্য করিয়া আসিতেছি। আপনি আমাকে বিখ্যাত কুহুর বলিয়া ঘৃণা করেন। কুহুর বোধেই কত বার আমার পরিকল্পনের উপর প্রতিকার প্রদান করিয়াছেন এবং কতবারই আমাকে পদা-ধিকার দূরীভূত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। এক্ষণে আমার সাহায্য আবশ্যক বোধ

করিতেছেন কেন? কুহুর অর্থ কোথায় পাইবে? কুহুরের সঙ্গে তিন সহস্র মুদ্রা প্রদান করা কি কখন সম্ভবপর?

আন্টিনি। আমি এখনও তোমার অন্তঃস্বার্থবাহকের অন্ত তোমায় প্রতি দৃষ্টা প্রদর্শনে কিছুমাত্র সন্দেহিত নহি। আচ্ছা, তুমি আমাকে আবশ্যক অর্থ বদ্ধভাবে না দেও, শত্রুভাবে প্রদান কর। নির্দিষ্ট দিবসে অর্থ প্রদান করিতে না পারিলে তুমি আমাকে অনকোচে গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত করিতে পারিবে।

সাইলক। আপনি বিবাদ করেন কেন? আমি আপনায় বদ্ধ হইয়া আপনার ভালবাসা পাইতে ইচ্ছা করি। হেথুনি আপনি আমার প্রতি যে সকল লজ্জা-প্রদ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, তৎসমুদায় বিশ্বত হইয়া বিনা কুশীল আপনাকে তিন সহস্র মুদ্রা প্রদান করিতেছি।

সাইলকের এই প্রকার সদয় ব্যবহার অবলোকন করিয়া আন্টিনি অতিশয় বিস্মিত হইলেন। সাইলক সত্য সত্যই আন্টিনির ভালবাসা লাভে প্রয়াসী, এইরূপ ভাব করিয়া পুনরায় কহিল, “আমি তিন সহস্র মুদ্রা প্রদান করিতেছি, কিন্তু আপনি কুশীল গ্রহণ করিব না। আন্টিনি কেবল আমার সহিত একবার কোন উল্লিখিত নিকট উপস্থিত হইয়া এইরূপ কৌতুকজনক একখানি প্রতিজ্ঞাপত্র লিখিয়া দিন বে, নির্দিষ্ট সময়ে অর্থ প্রদান করিতে না পারিলে আমি আপনার দেহের বে ফোদ-হান

হইতে অর্ক সের মাংস কর্তন করিতে পারিব।”

আন্টনি। ভাল, তাহাই হইবে। আমি ঐরূপ প্রতিক্রাপত্রে স্বাক্ষর করিতেছি এবং অতঃপর প্রচার করিব ইচ্ছার স্বীকারে দয়া আছে।

বেমানিয় আন্টনিকে এতপ্রকার ভয়ানক প্রতিক্রাপত্রে আবদ্ধ হইতে নিষেধ করিলেন, কিন্তু অতিবেই তাহাজ্জ সকল বস্তুনা পণ্যপূর্ব হইয়া প্রত্যাহৃত হইতে। এই বিধানে আন্টনি তাহার দ্বারা ব্যাপ্ত করিলেন না।

সাইলকও এই সময় বলিয়া উঠিল, “হা ভৈরব! জিহানদিয়ায় মন কই নাইক! তাহা বা নিজই অপরের সহিত নিদর ব্যবহার করে বলিয়াই মনে করে অপরের বুকে তাহাদিগের প্রতি নিদর ব্যবহার করিবে। বেমানিয়! আমাকে বলুন দেখি, আমি মাংস লইয়া কি করিব? সভ্য মধ্যযুগের হইতে অন্ধদের মাংস লইয়া লাও বা পুরুষ কি হইবে? গো বা ছাগ মাংস হইলেও বা বাহাছটক। বন্ধতা স্থাপন করিব বলিয়াই এইরূপ বলিলাম। যদি ইচ্ছা হয় এইরূপ করিতে পারেন, নচেৎ বিদায় গ্রহণ করুন।

সাইলক এইরূপ বলিছা। ব্যক্ত করিল বটে, কিন্তু বেমানিয় তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া আন্টনিকে প্রতিক্রাপত্র হইতে পুনরায় নিষেধ করিলেন, কিন্তু আন্টনি তাহার উপদেশ অগ্রাহ্য করিয়া সাইলকের কথায় বিদায় স্থাপনপূর্বক কোতুর

ঘোষে ঐরূপ প্রতিক্রাপত্রে আবদ্ধ হইলেন।

বেমানিয়ার পণ্যমাশানা খুবতী বিনিময়ের নিকটবর্তী বেলমন্ট নামক স্থানে বাস করিতেন। তাহার নাম পোদিয়া। কি দৌলখা, কি বুদ্ধিমত্তা, কি সাহস, কি সাম্প্রদায়িকত্ব, কোন বিষয়েই হোমের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ, মহাত্মা ক্রোটোর দৃষ্টিতা ও ক্রোটাসের গাধ্য। পোদিয়া অপেক্ষা তিনি ন্যূন ছিলেন না।

আন্টনি সমস্তভাবে স্বাক্ষর করিয়া, বেমানিককে লিখ প্রদান করিলেন পর তিনি পোদিয়ানা নামক একজন মহতর ও ব্যক্তিকুলি গুরুজিত অচ্যুত মহা বেলমন্টে যাত্রা করিলেন। বেমানিয় অত্র দিনের মধ্যেই কৃতকাৰ্য্য হইলেন। —পোদিয়া ভাটকে প্রমিত্রপে স্বপ্ন করিলেন।

বেমানিয় পোদিয়ার নিকট আশ্রয়স্থল বর্ণন করিলেন। তিনি বলিলেন আমার বিষয় বিভব কিছুই নাই। আমার শাখ্যের বিষয় যদি কিছু থাকে, তবে সে আমার কংশমর্দ্যনা, —আমার পূর্বপুরুষেরা সকলেই মহাত্মত্ব ছিলেন।

বেমানিয়ার মহাত্ম্যোচিত সম্ভ্রমসমূহে সন্তুষ্ট হইয়া, পতিসম্পত্তিসমূহা-বীনা অতুল্য ঐশ্বর্য-শালিনী পোদিয়া অতিথ্যায় সন্তোষে উত্তর করিলেন, “আমি যদি আরও মহত্ব গুণে অধিক সন্তোষী হইতাম এক আমার যদি আরও মহত্ব গুণ অধিক সর্ব প্রাপ্তিত, তাহা হইলেও আপনায়

উপস্থিত হইতাম কিনা সন্দেহ। আমি অশিক্ষিতা ও জ্ঞানহীনা বটে, কিন্তু এখনও আমার শিষ্যদের সময় উত্তীর্ণ হয় নাই। অতঃপর হইতে আপনার আদেশ-বর্তিনী হইয়া চলিব। আমি এবং আমার ব্যবসায়ী সম্পত্তি আপনারই। কল্যাণ আমি এই গৃহের এবং আমার স্বামীর কল্যাণ হিঁসাম, কিন্তু এক্ষণে আপনিই এই সকলের একমাত্র অধীশ্বর।”

তদনন্তর বেসানিয়কে প্রণয়ের নিদর্শন স্বরূপ অঙ্গুরী প্রদানপূর্বক পোস্টিয়া পুনর্বার বিনীতভাবে কহিলেন, “এই অঙ্গুরীর সহিত আপনাকে যম প্রাণ জুখ সম্পত্তি সমুদায়ই অর্পণ করিলাম।”

পোস্টিয়া এবং বেসানিয়ার এইরূপ কথা বাক্তার সময় পোস্টিয়ার সহচরী নারিসা এবং বেসানিয়ার সহচরী গ্রাসিয়ানা তদীয় উপস্থিত ছিলেন। গ্রাসিয়ানা বীর বহু বেসানিয়ার এবং মহাশয় পোস্টিয়ার মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া

কহিলেন, “আমিও এই লবয়ে পরিত্যক্ত হইতে ইচ্ছা করি”।

বেসানিয়—আমি অঙ্গুরীর সহিত অঙ্গুরোধ করি, যদি উপযুক্ত কাজ পাইয়া থাক, এখন পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন কর।

গ্রাসিয়ানা—বরাকনা পোস্টিয়ার সহচরী সর্কাসমুকরী নারিসাকে আমি অঙ্গুরীর সহিত ভাল বাসিয়াছি। পোস্টিয়া আপনাকে বিবাহ করিলেই তিনি আমাকে বিবাহ করিবেন প্রতিশ্রুত হইরাছেন।

গ্রাসিয়ানার বাক্যের সত্যতা অবধারণার্থ পোস্টিয়া নারিসার মত জিজ্ঞাসা করিলেন। নারিসা বলিলেন, “হী মহাশয়, এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইরাছি, কিন্তু আপনার ভাষা সর্বথা গাঢ়রী।” পোস্টিয়া আনন্দিতমনে সন্তোষিত করিলে বেসানিয় বলিলেন “তোমাদের পরিণয়ে আমাদের পরিণয়-ভোজের আনন্দ শতগুণে বর্ধিত হইবে”।

(ক্রমশঃ)

## মাদাগাস্কারের বীরাজনা।

কাকারাতাবি মাদাগাস্কার হইতে প্রস্থান করিলে পর অত্যন্তা জটিল রমণীগণের উপর ভীষণ অত্যাচার আরম্ভ হইল। এই সময় মাদাগাস্কারী অনেক মহিলা জটিল বর্ষ গ্রহণ করিয়া অসুস্থ ভাবে প্রচার করিতেছিলেন। জাহার সৌভাগ্য পূর্ণ মঙ্গল এবং জটিল অসুস্থরী বাণী প্রকাশ করিয়া

হলে হলে রমণীগণ জটিলবর্ষের বিবেক প্রকট হইতেছিল। মাদাগাস্কার বিশেষ ভাবে সাধন ভজন ও প্রচারের উদ্দেশ্যে একটি মহিলা-সমিতি গঠন করিলেন। জটিল বর্ষ সেই সমিতির তত্ত্বাবধিকার হইলেন। সকলে একত্র হইয়া নির্জন স্থানে বসিয়া বসিলেন, “প্রার্থনা করুন এবং

প্রচারে বহির্গত হন। এককল সংবাদ  
অচিরে রাজপুরুষগণের কর্ণগোচর হইল।  
তাহারা রাসালামা-প্রমুখ সমুদায় খ্রীষ্টান  
রমণীদিগকে ধরিবার জন্য লোক  
পাঠাইলেন। রাজ প্রেরিত শতাব্দি যাত্রী  
রাসালামাকে বলিল, “আগনাব দলে  
কে কে আছে, তাঁহাদের নাম বলুন এবং  
আপনিও আমাদের সঙ্গে চলুন।”  
রাসালামা দণ্ডার দোকানদারের নাম  
বলিতে অস্বীকৃত হইলেন। তিনি মুক্ত-  
কণ্ঠে বলিলেন, “আমরা পরমেশ্বরের নাম  
কাঁদয়া থাকি, কোনও অজ্ঞান কার্য  
করি নাই। সেই সকল নিষেধ  
কোলের নাম বলিয়া কেন তাঁহাদিগকে  
বিপদের মধ্যে ডাকিয়া আনিব। আমি  
তোমাদের সমুখে উপস্থিত আছি, যাঁহা  
ইচ্ছা তাহাঁনি করিতে পার।” রাসালামা  
কারাগারে নীত হইলেন।

তাঁহার বিচার আরম্ভ হইল। রাজপুরুষ-  
গণ বারংবার তাঁহাকে খ্রীষ্ট ধর্ম পরিত্যাগ  
করিতে বলিলেন; কিন্তু তিনি সে সকল  
কথায় কর্ণপাতও করিলেন না—এক  
মাত্র প্রার্থনাকে মনন করিয়া দণ্ডের  
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। বিচারক  
অবিলম্বে তাঁহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা  
করিলেন।

দণ্ডের দিন রাসালামার মুখ কেহ  
মলিন দেখে নাই, তিনি শান্তভাবে

করবোধে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন,  
মৃত্যু নিকটে জানিয়া ভগবানে আত্ম-  
সমর্পণ করিলেন।

বলিষ্ঠ সৈনিক অসীম বড়শা গিয়া  
তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল। বড়শার  
শাণিত অগ্রভাগ স্বর্বাঙ্গিকরূপে জ্বলিতেছে।  
মুহূর্ত্ত মধ্যেই সেই দৌহাত্র রাসালামার  
দেহে প্রবিষ্ট হইবে, এই চিন্তা করিয়া  
তিনি কিছুমাত্রও ভীত হইলেন না।

শান্তভাবে দণ্ডাইয়া অকুটস্থরে প্রার্থনা  
করিতে লাগিলেন। যাতক নিকটে  
উপস্থিত হইল, তিনি চক্ষু মুদিত করিলেন।

যাতকের মনন নিকিষ্ট দেখাযাতে  
রাসালামার হৃৎপিণ্ড জটবদ্ধ হইল।  
সকলই ছুরিহীন—জীবন যৌবন আকাজক  
সমুদয় চলিয়া গেল, কেবল মস্তিষ্ক  
অহেতুকী তথ্য, সত্যাহরণ, ও পবিত্রতা।

সেই পবিত্র নিষাদী আত্মার সহিত এই  
সকল স্বর্গীয় বস্তু অনন্তধামে গমন

করিল। ধর্ম, চির সমুদয়। বাহারা এই-  
কণ নিখিল ধর্মবিশ্বাস ত্যক্ত করিয়াছেন,  
ধর্মের জন্য বাহারা অবলীলাক্রমে প্রাণ  
দান করিতে সম্মত, তাঁহারা এই ধর্ম।  
তাঁহারা অসত্য অশিক্ষিত হইলেও দেকজা  
হানীর, তাঁহারা এই জগতের বন্দনীয়।

এই ধর্মপ্রাণা রমণীরাই মাদাগাস্কার  
বীপে খ্রীষ্টান রমণীদিগের মধ্যে সর্বপ্রথম  
ধর্মার্থে আত্ম-বলিদান করেন।

## চিন্তা।

বাস্তববাদী সংবৎসরোৎসবের পরিবর্তে।  
তদন্থে জ্যোতিষাঃ জ্যোতিরাঃশোণিতাঃসংবৎসরঃ।

বীহার শাসনে অহোরাত্র দ্বারা  
সংবৎসর পরিবর্তিত হইয়া আসিতেছে,  
সেই জ্যোতির জ্যোতি, অমৃত এবং  
বৎসরের আয়ত্ব কারণ পরস্পরকে  
দেবতার নিয়ত উপাসনা করেন।

প্রাণচাপাশ্রমঃ তৎকালঃ চৈত্রিয়সৌভবঃ।

ন বেত্যাঃহিতঃ বহুঃ ন ভেদাঃস্বাতকঃ।

অজ্ঞানতম মানবজন্ম লাভ করিয়া ও  
ইন্দ্রিয়সৌভব প্রাপ্ত হইয়া যে আপনার  
হিত না জানে, সে আত্মবাতক হয়।

বহুয়াঃস্বাতকঃ বেদবাস্তবানাঃ জিতঃ।

ন এব নিরতো বহুঃ ন এব নিরতো চিত্তঃ।

আত্মদ্বারা যে আত্মা বশীভূত হইয়াছে,  
সেই আত্মাই আত্মার বহু। আত্মাই  
নিয়ত বহু, আত্মাই নিয়ত শক্তি।

বহুত্বঃ বহুত্বঃ বহুত্বঃ বহুত্বঃ।

সর্বত্র তপসা সাধাৎ জগোহি হুতিঃ।

যাহা হুতর, যাহা হুতাপ্য, যাহা হুতম  
এবং যাহা হুতর, সে সমস্তই তপস্তা  
অর্থাৎ প্রাণপন সাধনা দ্বারা সাধা, তপস্তা-  
দ্বারা সকলই জর করা যায়।

তদবোধি হি জীবতি জীবতি বৃথাকরণঃ।

ন জীবতি মনোময়া মনেন হি জীবতি।

তরুণও জীবন ধারণ করে, যুগ-  
পক্ষীও জীবন ধারণ করে; বাহার মন  
ব্রহ্মমানে জীবিত, তিনিই যথার্থ জীবিত।

একাকী চিত্তবৈচিত্র্যঃ বিবিধে হিতবাসনঃ।

একাকী চিত্তবাহি পরঃ প্রয়োজিতঃ।

একাকী নির্জনে প্রতিবিন আপনার

হিত চিন্তা করিবে। একাকী আত্মহিত  
চিন্তা করিলে পরম মঙ্গল লাভ হয়।

এক. একাকীতে জরতর এক প্রকারে।

এক. একাকীতে হুতিবৈ এক চিত্তবাহি।

মহুয়া একাকী জরগ্রহণ করে, একাকী  
মৃত হয়, একাকী স্বীয় পুণ্যফল ভোগ করে,  
একাকী স্বীয় চিত্ততির ফলও ভোগ করিয়া  
থাকে।

কুহা পাণ্য হি সৎপাণ্য তস্যং পাণ্যং পশুভ্যঃ।

সৈব কুপ্যাং পুনরিত নিরুজা পুণ্ড্রঃ।

পাণ করিয়া সমস্ত হইলে সেই পাণ  
হইতে বিরক্ত হয়। "একপ কৰ্ম্ম আর  
করিব না" এই বলিয়া যে ব্যক্তি পাণ কৰ্ম্ম  
হইতে নিবৃত্ত হয়, সেই ব্যক্তি পবিত্র হয়।

বাসুধা বসতে বীজঃ কেতাসানোঃ কৰ্ম্মকঃ।

বসতে চিত্তে বাসি আত্মাং চিত্তে বসতঃ।

কৃষক ক্ষেত্র প্রাপ্ত হইয়া যে প্রকার  
বীজ বপন করে, সেই প্রকার ফল লাভ  
করে। মহুয়া অকৃত বা কৃত বস্তু কৰ্ম্ম  
করে, তদনুসরণ ফল প্রাপ্ত করিয়া থাকে।

ত্রিবিধঃ নরকভোগঃ দ্বারা দাপনমায়নঃ।

কানঃ কোষতঃ লোভতঃসদিতঃ।

আত্মবিনাশের জন্য তিন প্রকার নরক-  
দ্বার—কান, কোষ এবং লোভ। এই জন্য  
এই তিনকেই পরিত্যাগ করিবে।

সোচ্চায়ে রাজশাসা চকার পরিকল্পিতঃ।

সোচ্চায়ে রাজশাসা চকার পরিকল্পিতঃ।

সোচ্চায়ে দ্বারে চারিটা দ্বারদ্বার কবিত  
আছে, তাহার শব্দ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়দ্বার,  
বিশিষ্ট বা তৎকালীন আলোচনা, সম্ভাব  
অর্থাৎ হুতি হুতি সম্ভাব এবং সাধুত্ব।

## হৈয়ালী।

চারি বর্ণে নাম মম বৃন্দাবনে বাস,  
মধ্য হই মিলে রক্ত কুসুম শোভন,

খেম হুগে নারী কিবা হাতের তুবধ,  
কে আনি রমনী সদা ভক্তি শ্রীনিবাস ?

## নূতন সংবাদ।

১। ইংলণ্ডের বার্ক-সাগার-নিবাসী এক ভদ্রলোকের একমাত্র কন্যা কুমারী ই দি ডিংওয়েল ২২ বৎসর বয়সে দৈব-ঘটনার প্রাণভাগ করিয়াছেন। ইনি ভূমিষ্ঠ হইয়া অবধি মহানিদ্রার পূর্বে আস্তে নিদ্রা যান নাই। শিদ্দা আনিবার জন্য মর্গ প্রকার চেষ্টাই বিফল হইয়াছে। অ্যাম্পুটেশ্যন, ইহার কখনও কোন পীড়া হয় নাই।

২। আমবা শুনিয়া ছাপিত হইলাম, খাউদের মৃত নবাবের ভ্রাতৃপুত্র ও আমাতা শিখ জিহান কাদের পরলোকগত হইয়াছেন। ইনি বড় সদাশয় ছিলেন।

৩। এ বৎসর বঙ্গদেশে ইতিমধ্যে পশ্চিমাঞ্চলের জায় গ্রীষ্ম হইয়াছে, এক বিন্দু জল নাই। পল্লিগ্রাম ও আবাদ অঞ্চলে জলকষ্টের সীমা নাই। কুষ্টিয়া ও আলাম অঞ্চলে ভয়ানক বড় হইয়া গিয়াছে।

৪। নিম্নলিখিত রমনীগণ ক্যাম্বেল জুল হইতে ডাক্তারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন :—প্রসন্নমতী, পতিকরিশা, প্রমোদিনী সুরকার, জনিদানন্দিনী মল্লী, শশিমুখী বন্দী। প্রতিজনকে বিত্তীয়সহায়ী হইয়াছেন।

৫। বঙ্গ দেশে গতবৎসর অপেক্ষা এবৎসর আফিমের আয় তিন লক্ষ টাকা বাড়িয়াছে ॥

৬। সম্প্রতি ময়মনসিংহে অগ্নিকাণ্ডে ক্ষতিগ্রস্ত লোকদিগের সাহায্যার্থ রাজা হৃদয়কান্ত আচার্য্য চৌধুরী ৩০০ টাকা দিয়াছেন এবং ভাণ্ডারের রাজা ১০০০ মূল্য দান করিয়াছেন।

৭। কারাবাসীদের নিকট নীতি প্রচার করিবার জন্য স্বামীস্বর্য বাবু যছ নাথ চৌধুরী উত্তর পশ্চিমের ছোটলাট বাহাদুরের নিকট আবেদন করিয়াছিলেন, ছোটলাট কেবল হিন্দু কয়েদীদের নিকট তাঁহাকে নীতি প্রচারের আদেশ দিয়াছেন।

৮। মিন্ জেন ইলাইমর চেন্ ইংল্যান্ডীয় জীলোকদিগের দেশান্তরে বসবাসের প্রথম প্রবর্তকদিগের মধ্যে একজন ছিলেন। সম্প্রতি ইহার মৃত্যু হইয়াছে। ইনি ৩২ বার অস্ট্রেলিয়ার গমন করেন এবং ৯ বার পৃথিবী পদাটন করেন। গতনের বৈটকখানা-সমিতি লকলে ইনি জনহিতকর বিষয়ে উৎসাহের সহিত প্রাণপণী বক্তৃতা করিতেন।



- ৯। মহীশূরের মধ্যমা রাজকুমারীর  
বিবাহের মহা আয়োজন হইতেছে, এত-  
দ্রুপদকে ৪ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে।  
৪০,০০০ লোককে উদর পূর্ণ করিয়া  
খাওয়ান হইয়াছে। দরিদ্রদিগকে কাপড়  
ও টাকা দেওয়া হইয়াছে।  
১০। অমৃতসরের প্রদর্শনীতে ৭৬,৩১১টি  
গো মেষ এবং ৩৩,৮৪০টি অশ্ব বিক্রীত  
হইয়াছে।  
১১। হাজারিবাগ হইতে কলিকাতা পল-

শালার একটি বৃহদাকার ব্যাঘ্র আনীত  
হইয়াছে। খানোয়ার রাজা ইহাকে ধৃত  
করেন।

১২। গত কেকরারী মাসে মিসর দেশে  
২৬ জন দাস বাসীদুদাসদ শুল্ক হইতে  
মুক্ত হইয়াছে, ইহাদের মধ্যে ১৫ জন  
খ্রীলোক।

১৩। বিহাতের দ্বারা কলিকাতার  
ট্রামওয়ে গাড়ী চালাইবার প্রস্তাব  
হইতেছে।

২২। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য।

## বামারচনা।

দেব-দ্রাবুদী।

সংসার-আস্থান ভুলে  
প্রান্তরের জ্বামকোলে  
তরুণ বোগিনী বালা ধেনানে মগন।  
ভূমে রাশি কোটা ফুল,  
উজ্জ্বল হাসে তারাকুল,  
চুষিছে শিশির-জল পুষ্পিত চরণ।  
ছুটিছে কুহুম-বাস,  
চূর্ণ কুস্তলের পাশ  
ওলায়ে পড়েছে বুক, রক্তিম কপোলে;  
কল্পিত হৃদয় ধানি  
সেবতার পানে টানি  
উদ্দেশ্যে কাতর বালী, মাথা অশ্রুজলে।  
হৃদয় স্রবণ হ'তে,  
পুষ্প-রাষ্ট্র এ নিশীথে,  
সলজ্জবে অরবালা নীরবে দীক্ষার;  
সদীয়ে যেতেছে তালি

অবাংস্ত-কিরণ-রাশি,  
বেগিছে জোছনা হাসি, দেখে আনিসিয়ে।  
এ মধু বামিনী ঘোরে  
কেগো দেবি। বোড়করে  
বিষের অতীত, প্রাণ করিছ বরণ।  
বাসনা, কামনা দূরে  
যদি এ বিজন গুরে—  
নেবের সজীত, অয়ে, স্তম্ভিত ভুবন।  
নলিনী-নিব্বিত দুখ  
বিশ্বপ্রোমে ভরা বুক—  
অক্ষুট, নীরব গঠ পরিমল-ভরা;  
দেব-ভার জাগাইয়া  
প্রাণ মন মোহনিয়া  
বলে দেব-দেব-প্রোমে, ছুনি আত্মহার।  
সাই সল্যারের জ্ঞান,

ভোমার আরাধ্য প্রাণ,  
অদূর মিলন-স্রোতে, এল তব কাছে;  
বিস্তৃত ধগৎ-নেত্র পরকাশি আছে।  
বিশ্ব-দেবতার প্রিয়!  
ছিন্না ধোর অতি হের

জীবন-মল্লীত-স্রোত, চির নিকাপিত,  
কি দৌড়ন-মন্ত্র-বিলে  
বিস্তৃত হৃদয় ধার  
আগালে স্বপন-বৃত্তি ? প্রাণ বিমোহিত।  
কুণ্ডলকুমারী দাস।

## বিরাগী।

“দুঃখা অমৃত করে দান।”

রবীন্দ্রনাথ।

নিয়তির ংশ বহায়,

ভানিয়া এসেছি পারাপারে,

কিরে যেতে সাব নাই আব

কেন মিছা ডাকিছ আমারে ?

আসিয়াছি যাই এ সাগরে

কেড়ার বাবু আছে প্রাণ ;

ধরে যেও আব ঠিক ধরবে

কেন কর ডাকিছ আমারে ?

শোন নাথি, আমি এ সাগরে

আনিয়াছি মাঝার লাগি,

তুমি কেন সাগ্রে সাগ্রে যোব

হ’তে চাও এথা হৃৎকানী ?

নিরাশ হ’য়েছি আমি প্রাণে,

সাধ নাই আর বাঁচবার,

মিছা কেন কর ডাকি ডাকি,

আমি ধরে কিরিব না আর ?

ধাকিত একটু হরি আশা

একটুকু ভরসা আমার,

আসিতাম তবে কি যৌবনে

পরিছরি সোনার সংসার ?

খুঁজিয়াছি পাতি পাতি করি

নগর কানন সমুদ্র,

একটা আশার কথা কেহ

কোন দিন কহেন আমার !

দাব কাছে যখন গিয়েছি,

দেই মোরে ঠেলেছে চরণে।

আজ,—নিরাশ্রম নিবরি আমারে

এহখানে এনেছে মরণে।

মরণের শান্তির কোলে

স্বপ্নাই তাপিত কানন,

সে আমারে ঠেলেবে না পার—

ভূগিবে না জীবনে বগন।

নাও মনি, কিরে নাও দার,

করিও না আব ডাকা ডাকি ;

আসিয়াছি অনিয়া পুড়িয়া

প্রাণের চিত্তানল মাধি।

দেখি এই স্নগরের জলে

মিটে কিনা পিপাসা আমার,

দেখি এই মরণের কোলে

খুঁচে কিনা চির হাছাকার !

আমি মনি, আজন্ম কান্দার

যে স্রবের—যে শান্তির তরে,

আজ আমি তারি অন্বেষণে

একবার ভুবিব সাগরে !

(সাগরের নাব ব্রহ্মকর)

দেখিব করিয়া অবেষণ,—

পাই কি না পাই তার মাঝে

স্বক্শাতি অনুগ্য রতন।

করি পাই,—আবার আসিরা

সে রতন বিলাস সবায় ;

তা'রা হ'লে, আঁখি জলধার

এ বিলাস-অস্তিত বিলাস।

শ্রীমতী শশিভা চন্দ্র দ্বারা।

বসন্তমীতি।

মুহুর্ত মিলিত বাঁধ-পরিমাণে বার'রে,

শিখিল পরশ।

স্বরভি কপূর-ধ্বজা কে যেন উড়ায় রে,

আবদ্বি নয়ন।

তুমারে আবৃত্ত ধরা, আকিত দিয়াছে ধরা ;

সুধাবে কি নাগরকে, অমর বাহিত রে,

পারিজাত-জাগ ;

ত্রকাণ্ড ভরিয়া ওই-ওই তলা যার রে,

ত্রিদিবের গান জুগ

ভলেছিল মধু-সখা ঐশ-মনোমদরে,

মধুর সঙ্গীত।

কে জানিত মধু-কণ্ঠে সুরিবে আবার রে,

মধুর গীত ?

স্ববিজ্ঞত নীলাধরে তারকার খরে খরে

কে জানিত শশিভোভা

আবার—আবার রে, হ'বে সমুদিত ?

মোহন মুরতি ত্রাম কালিন্দী পুলিনে রে,

হ'বে উপনীত ?

আজি এ রম্যত গীর্বে চলিয়া চলিয়া লু,

দেখি জলিবার,

কি যেন মোহন মস্তে মুগ্ধ নর নারী রে,

বিশাল সংসার।

প্রকৃতি মোহিনীবেশে, ওইত রয়েছে বস'ল।

যুচে গেছে প্রাণবের ত্রীম গরজন রে,

যাতনা অপার ;

খুলেছে সুধার উৎস ভুবন ভরিয়া রে,

তৃপ্ত চারিধার !!

শ্রীঅন্নদাভট্টাচার্য্য।

নব-বিবাহিত বিপ্তরীকের প্রতি।

সে দিন একটা, এলে শশানে রাধিরা,

নব-বিকসিত মবি কুন্তন রতন।

আশারে আশন তায়ে এলে পোড়াইরা;

শুভে পেল হাই হ'ল কদম আনন।

আজি তার ঐশ বেছে, গেছে সেই সেই,

গেছে তার সাধ আশ করণা মমতা,

সাধিবে না পারে পক্ষি, চাহিবে না কদম,

কহিবে-না কণ্ঠে করণ মরমের কথা।

তুমি যে মকল-প্রাণি রাধিরা আবার

চলেছ বাসর ঘরে নব "বর" কবে,

চালি দিকের উল্লসিকে আনন্দ অপার,

এল কি শশান-স্বপ্নি সেই স্নেহিত র'য়ে ?

স্বপ্নমো লিখনি তার চিতার অনল,

সুহিলে কেহনে তুমি বোর-অশ্রু জল ?

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

## BAMABODHINI PATRIKA.

### “कन्याधैवं पालनीया मित्रस्यैवानिवर्ततः ।”

কন্যাকে পালন করিবেন ও স্বরের সহিত শিক্ষা দিবেন ।

৩৭৭

{ ষষ্ঠ, ১৩০৩—জুন, ১৮৯৬ । }

৬ষ্ঠ কল্প ।

সংখ্যা ।

১ম ভাগ ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

আয়ু-গণনা—একজন বড় ডাক্তার লিখিয়াছেন, আফ্রিকার লোক গড়ে ৮২ বৎসর, আমেরিকার লোক ৭৭ বৎসর, ইংলণ্ডের লোক ৭২ বৎসর, জার্মানির লোক ৬৮ বৎসর, পটুগালের লোক ৫৮ বৎসর, মধ্য আসিয়ার মুসলমান ৫০ বৎসর, ফরাসী ৪৮ বৎসর এবং ভারতের লোক ৪৬ বৎসর জীবিত থাকে । হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান অধিক দিন বাঁচে এবং মুসলমান অপেক্ষা খৃষ্টান আরও অধিক দিন বাঁচিয়া থাকে । সম্ভবতঃ হিন্দু অপেক্ষা বিধবা স্ত্রীর পরমায়ু গড়ে অধিক, কিন্তু পুরুষের মধ্যে অবিবাহিত অপেক্ষা বিবাহিত লোকে দীর্ঘজীবী হয় ।

শিবজীর জন্মোৎসব—বোম্বের কোলাবা জেলার অন্তর্গত রায়গড় হর্নে মহামহারাজ শিবজীর প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর শিবজীর জন্মোৎসব ১৫ই মে তারিখে

মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । পুনা, সাতারা, যুলিয়া, কোলাপুর, চিকোলী প্রভৃতি স্থানেও মহারাজারেরা এই উৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন ।

দান—(১) কলিকাতা রিভিউ কমন্সের উন্নতিকল্পে কৌলদারী বালাধানার সু-বিখ্যাত কবিরাজ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় ১০০ টাকা দান করিয়াছেন, এবং কতকগুলি বহুমূল্য পুস্তকও উপহার দিয়াছেন ।

(২) বোম্বাইয়ের ধনাঢ্য খোজা সওদাগর হুসেইন মহম্মদ জেইরাফতর পিতৃমৃত্যুজ্ঞাপন বিবাহ বা তজপ কাব্যের সাহায্যার্থে ৫০০০ টাকা দান করিয়াছেন ।

কুস্তপদ রমণী—বর্টনের রাজপ্রতি-  
নিমি লিঃ চং কলীর সম্রাট কাসেম  
রাজ্যপ্রতিবেক রেখিয়াঃ—কক সন্নিক  
কবিরাজ আসিয়ার—কক সন্নিক  
বহিবীর

পা তথানি নাকি কসিয়া কসিয়া এত  
হেটি বসিয়া কোলা ইয়াহে সে, টীহার  
আর চালবার শক্তি নাই, চেবনে সখিয়া  
তাহাকে বহিয়া লইয়া যাবেন এবং  
তথানি জাশাস এক জাহাজ দেখা যাইবে  
আছে। (বোম্বাই পত্রিকা ৩ এপ্রিল ১৮৮৩  
খ্রিস্টাব্দ)।

বাকসহতা-পায়েশন মাদেনিস্ট্রী নাক  
সিদ্ধান্ত মহাম্মদ কোলা নাক এক  
সামান্য প্রাক কসিয়া ভক্তি কসিয়াহা  
মহা জজনাগরে ওবেশ করিয়া ইখিয়েলন,  
গমন সমান এক জুটনা হয়। উক্তি নাক  
সুতরাং ইতিহাসে এক নতুন বৃত্ত  
হইয়াছিলে।

বাকসহতা গৌরব-বিলাতের সিন্ধাত  
ইখিয়েলন নাক কসিয়াহা (বিনি পাশরণ :  
সার উইলিয়াম টেমসন নাক প্রসিদ্ধ)  
অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসুর নতুন বৈজ্ঞানিক  
অবিস্কার মত বাকসহতা সিন্ধাত এক  
পদে লিখিয়াছেন।

আমেরিকা-ভারতবর্ষীয় পূর্ব-  
মেষ্টার বাকসহতা হইবে একদেশ  
একজন নতুন বৈজ্ঞানিক হইবে।  
আপাততঃ সিন্ধাত বাকসহতা তথানি টিক  
কমিশনার হইয়া গিয়াছেন।

২০০ টলা গৃহ-আমাদের নিকট

বাহা অসম্ভব, পাশ্চাত্য জগতে তাহা  
সম্ভব হইতেছে। আমেরিকার নিউ  
ইয়র্ক নগরে এক উচ্চতল বাড়ি নির্মাণের  
করনা হইতেছে, তাহা ২০০ টলা হইবে  
এবং তাহাতে এক লক্ষ ঘর ও ৪ লক্ষ  
মানুষ থাকিবে। বর্ত্তমান লোহনির্মিত  
হইবে এবং বৈজ্ঞানিক কল্পের সাহায্যে  
অধিবাসীদের উচ্চা নামা কাশা সম্পন্ন  
হইবে।

মহীচরিত্র জাহাঙ্গীর-১৪ ৩রা  
মে ১৮৮৩ খ্রিস্টাব্দের প্রবাসার্থী স্মারক  
দেবেছে নাক টেমসন ১০০ সাংবাদিক  
জাহাঙ্গীরে এক নতুন পেশার প্রকাশের  
নোভেল টীহার পার্শ্ব দাঁড়াইয়া উল্লসিত  
হইয়া তাহাকে অস্বীকার ৬ ডাফা  
এদান করিয়া এবং নতুন করেন, তিনি ৩  
সকলকে প্রদানিত বৈজ্ঞানিক সমাধান লেখকের  
আলোচনা করেন। এটি বড় সুখের  
বিষয়।

নৃত্য নৃত্য-সকলবাসী লোলা রাম  
১০০০ কত সাংবাদিক সুগতিতা, বিপ-  
বিখ্যাসের উপাধিধারী এবং পায়েশন সহিত  
তাহাব বিবাহ হইয়াছে। এটি বিবাহে  
বর ও কস্তা স্বয়ং বিবাহের মত পাঠ  
করিয়াছেন, পুরোহিতের সাহায্যের  
প্রয়োজন হয় নাই।

## আকাশ-তলে।

আমি সে দিন রাত্রে নগরীর কাছে  
আকাশ দেখিতেছিলাম। সে অনন্ত

বিস্তৃত, অনন্ত উচ্চ, অগণ্য-তারকা-  
মণ্ডিত নীল আকাশ! সে বিস্ময়জনক

বিশ্ব-বিমোহন অনন্ত সৌন্দর্যের আভাস-  
পকাশক নীল আকাশ! সে বসুমতীর  
উপরে হীরক পুষ্পাচ্ছিত নীল চন্দ্রাভপ  
হইয়া যিহে জনম, আচ্ছাদন করিয়া  
জাগে, নীচে সচিৎ স্বপ্ন মানব-জগৎ  
কান্দে কুল হারি, কান্দে, স্রব হ্রাস পাইয়া  
আলোড়িত হইয়াছে। অনন্তের পাশে  
স্বপ্নের চিত্র বড়ই মাস্তুম।

এনে জনম প্রদানিত আকাশ-কল  
মনস্তম্বকদ্বারী, বহুতর এতটী ছোট  
কান্দে মাইয়া পড়িয়া, একটি নতু ভাষার  
কান্দে মনে বড় ভাবের সূক্ষ্মত্ব নেত্র  
মহাঃ উপরে পড়িল, ভোট প্রদা রক্ত  
বিশ্বজগৎ তাহারে যেনে "তুমি বি  
ভূতায়োক নীচের ক্ষিণিকা প্রকৃত তাহে  
বড় ভাব মনুষ্য হারি শাসিয়া, উত্তর  
বসিয়া, ভোট প্রদা দায় মনুষ্য  
সেইসেই নীচ "আমিও মনুষ্যের মত  
সব আশ্রয় পাউনাম। জগৎকর্ত্ত শিল্প  
নেতৃত্বের মাউতে হইতেছে; কিন্তু  
ভোট! সে দেশের বিচূড় আনি না, জুটি  
দেখন যাকে আনিয়াছে, জগৎকে এক-  
বার বলিয়া দাও।"

বড়। কি বলিলে?

ছোট। পৃথিবী কি বড়ম?

বড়। সে দেশে দুঃখভয়-সঙ্কল, স্বার্থ  
চিন্তা-পূর্ণ, হাঙ্গারের ও কদম্বের অগ্নিব।  
এ দেশের শ্রেষ্ঠতম অধিবাসী মন্তব্যবণ  
অশান্তি বা দুঃখ বাড়াইবার জন্য নিচ  
নানা উপায় উদ্ভাবন করিয়া  
থাকে।

ছোট। সে কি গা?--তবেই কি  
তাহারা ভালবাসে?

বড়। তা নয়; সুখই মানব-জীবনের  
উদ্দেশ্য; কিন্তু মন্তব্য বড়ই অজ্ঞান, বড়ই  
নাস্ত; তবুই স্বপ্ন বলিয়া অনেক সময়ে  
জগৎ গ্রহণ করে।

ছোট। সে কি বড়ম?

বড়। কহিলে না?--আগে বলিয়াছি,  
সুখই মানবজীবনের লক্ষ্য। সেই জন্ত  
স্বাধীন মানব প্রাণের আশ্রয়ে সর্বদা  
আচ্ছাদিত। তাহারে কান্দে ভাল কাজে  
হইতে, আনি মন কাজ হউক, সুখকে  
আবৃত্ত করিতে থাকে। কিন্তু অনেক কান্দ  
করিয়া যে সুখ, তাহা তাই অস্বপ্ন  
ভাষা, অন্যতম "অজ্ঞান" যে তাহা তাহা  
হে মনুষ্যবর্গ, নতুবা তাহা মনুষ্যের ভেদ  
কর, তাহা নতুবা তাহা তাহা তাহা তাহা  
চাপ। হত বলিয়া প্রবর্ত্ত লগ।

ছোট। কি মনুষ্য! জাহা, মনুষ্যের  
সুখই যদি উদ্দেশ্য হয়, তবে যে নিত্যা  
সুখ-সত্য স্বপ্ন গ্রহণ কর না কেন?

বড়। বলিয়াছি যে "স্বপ্ন" মনুষ্য  
প্রকৃত স্বপ্ন জানে না, দেখে না মনুষ্য।  
যেখানও না কু-অভাব ছাড়িতে পারে  
না বলিয়া।

ছোট। হায়! হায়! তা' কহি যে  
"স্বাধীন মন"।" বলিতেছ, মনুষ্যের  
মধ্যে স্বাধীনতাও কেহ আছে  
নাকি?

বড়। আছে বই কি; তাহা না  
থাকিলে মানব-জগৎ এতদিন টিকিত না।

কো... সাধারণ ও অসাধারণ মানব  
চিন্তা করিয়া ?

বড়। সাক্ষাৎ আর কখনো

ছোট। যাকিন কিসে ?

বড়। ব্যবহারে।

ছোট। কি ব্যবহারে ?

বড়। যিনি প্রেমের অধীন মায়াব

মহুযের যে ব্যবহার তাহা স্বাভাবিক

অতএব তাহার আশ্রয় কাজে

তাহাকেই মানুষের সাধারণ

মানে। বুঝিলে তো :

ছোট। হ্যাঁলাম; তা ভাই! সাধারণ

লোক স্বার্থপর হইয়া কি করে ? আমাব

মন জানিতে বড়ই ইচ্ছা হইতেছে।

বড়। স্বাধীন মনুষ্য-জন্মের

প্রবৃত্তি, বিশ্ববিদ্যাত্মক ন্যায়ের

আমাবলি, প্রভৃতি কতকটা

এই প্রবৃত্তি মানবকে

মানুষের অনেকেই তাহা

তাহার এ প্রবৃত্তিকে

কবিশাখেচ্ছকণে

স্বার্থকে ঐ রকম

সর্বনাশ হয়।—সাহস

তাহাদিগকেই

আম সাধারণ

করিয়া ধর্ম

তাহারা

তাহারা

উপযুক্ত।

জীবনের

করে; অর্থাৎ

কথা ভুলিয়া তাহাদেরই

জগতের সৃষ্টি, মন

এইমান

হয়। তাহাদের

থাকে। তখন

চৌর্য্য, বাতিলার,

পাতক সকল

ছোট। ওঃ! আচ্ছা,

কি করে ?

বড়। সাধারণ

স্বার্থপর; কিন্তু

বলিলাম, তাহাদিগের

জগে শ্রেয়, মন

কংশ বিষয়সমূহ

জীবন

প্রবৃত্তি

যদি। অনেক

জরাজগত

প্রতি কতকটা

কেহ ভাল

তাঁহাও

ইহাদের

উপর, ইহারা

উপকার

কোনও

হইলেও

নহে। এই

বেশী।

ছোট।

কি ভাই ?

বড়।





থাকে। কিন্তু পোষ মানাইতে পারিলে হাতী যেমন “নিরীহ ভল্ল স্বভাব” প্রাপ্ত হইয়া মনুষ্যের প্রয়োজনীয় কার্য নিষ্ঠা সহ করে, নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি সকলকে বশীভূত করিতে পারিলে তাহারায়ও সেইরূপ মনুষ্যত্ব লাভের সহায় হয়। তবে “এ সকল প্রবৃত্তি ঈশ্বর অনবরক দিয়াছেন” এমন ভাবনা মনে আনিও না।

ছোট। কুখ্য। ভুল। হইতে যোহ, হিংসা, অহংকার প্রভৃতিকেই লোকে “নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি” বলে। এ সব মনুষ্যের মনুষ্যত্বের সহায় কি করিয়া?

বড়। মনুষ্যের মনুষ্যত্বের উপাদান তিনটী; শরীর, মন ও আত্মা। এই তিনটী বাহাতে সম্পূর্ণ বিকাশ লাভ করে, তাহাকেই “মনুষ্যত্বের সহায়” বলে; অর্থাৎ ধর্ম্মাভ্যাসের শরীর বাহাতে রক্ষা হয়, তাহা যেমন মনুষ্যত্বের সহায়, আত্মার বাহাতে উন্নতি হয়, তাহাও সেইরূপ মনুষ্যত্বের সহায়। এখন দেখ, কুখ্য, ভুল, শাঙ্গীরিকী নিকৃষ্ট বৃত্তি; কিন্তু ভগবান্ যে সকল উপলক্ষ্যে মানব-শরীর গঠন করিয়াছেন, তাহাতে আত্মার পানীয় ব্যতীত মানবের জীবন ধারণ করিবার সাধ্য নাই; সেত আত্মার পানীয় গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তিই কুখ্য ভুল। এম বল দেখি, কুখ্য ভুল না হইলে মনুষ্য বাচিতে কি করিয়া? তবে কুখ্য নিবৃত্তির জন্য কুরি করিয়া থাইও না, কৃতক্য থাইও না, পিপাসা নিবৃত্তির জন্য অপের পান করিও না, রাহা স্বর্গমোদিত

তাহাই গ্রহণ করিও। আর মোহ, হিংসা অহংকারাদির কথা বে বলিতেছ, ধর্ম্মের শাসনে সংযত করিতে পারিলে উহা হইতে মানবের মহোপকার সাধিত হয়।

ছোট। মহোপকার?

বড়। মহোপকার! একে একে বলি; বাহাকে “মোহ” বলিলে সে প্রবৃত্তির কার্য মমতা অর্থাৎ “আত্মার আমাব” জ্ঞান। হিন্দুদিগের শাস্ত্রে আছে—

মম ভাতা মম পিতা মমেষাং পৃথিগ্ গৃহং।

এতদন্তঃ মমতঃ স্বং ন মোহ হতি কীর্তিতঃ।

এখন এই বৃত্তি মানব-ধর্ম্মের অধীনে পরিচালিত করিলে তাহাকে “রিপু” বলে না, তাহার নাম হয় শ্রীতি। শ্রীতি-বৃত্তির অঙ্গুলীলন মানবের নৈতিক উন্নতির মূল। বাহাকে হিংসা বলিলে, তাহার কার্য পর-শ্রী-কাতরতা; এই বৃত্তি ধর্ম্মের শাসনে পরিচালিত হইলে হিংসাকে রিপু বলে না, তাহার নাম হয় আত্মোন্নতির ইচ্ছা; পরের আদর্শ লইয়া মানব নিজকে উন্নত করিতে চেষ্টা করে। আর বাহাকে “অহংকার” বলিতেছ, ধর্ম্মাভ্যাসমোদিত অবস্থায় তাহাকেও “রিপু” বলে না, “আত্মাভ্যাস” বলে। সমস্ত পাপ কার্য হইতে নিবৃত্ত রাখা, মানবের আত্মাভ্যাসের প্রধান কার্য। যে আত্মাভ্যাস জানে, সে কখনও আপনাকে পাপপথে লিপ্ত হইতে দেখিতে পারে না। আমি কখনও ভ্রম বলিলাম, তুমি সকল নিকৃষ্ট বৃত্তি দূর্য্যে এই রকম দ্বিগুন করিয়া দেখ, কখনই বৃত্তিতে পড়িবে। এখন বল

দেখি ভাই! ভগবানের প্রতি “মঙ্গলময় পিতা” বলিয়া বিশ্বাস হয় কি না? তাঁহার প্রদত্ত নিরুপদিত প্রবৃত্তি সকল মনুষ্য লাভের লহায় কি না? তবে বিষ ওষধে লাগে বলিয়া যদি কেহ অশোধিত বিব খাইয়া মরে, তাহার মৃত্যুর জন্য চিকিৎসককে কেন পালি দাও?

ছোট। বার্থ; ভাই। তাঁহার কার্য বৃদ্ধিতে না পারিয়া, কুবৃত্তি বশতঃ আমি অন্য পথে গিয়াছিলাম! এখন আমার বুক কাটিয়া যাইতেছে।

বড়। তাহা হইলে এখন যেন রাখিও, ভগবান সর্বমঙ্গলময়। তাঁহার সৃষ্টিতে কোনও অমঙ্গল হইতে পারে না। মানব বিপদে পড়িয়া তাঁহাকে স্মরণ করিলে তিনি রক্ষা করেন। মরজগৎ জন্মের নহে মৃত্যু; কিন্তু অসম্পূর্ণকে সম্পূর্ণ করাই ভগবানের উদ্দেশ্য।

মনুষ্য যে দিন ভগবানের উদ্দেশ্য বুঝিয়া তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিবে, তাঁহার জন্ম সকল কাজ করিবে, সে দিন মর-জগৎ দেব-জগৎ হইবে, মর মানব জগৎ দেবজগৎ হইবে। জুনি পৃথিবীতে বাইতেছে, আত্মীকরণ করি, বিশ্বপতির উদ্দেশ্য সাধন করিয়া আসিও।

তাঁহাদের আর কথা হইল না; সহসা এক পান্ডিত্য ভ্রোত্রে বিশ্ব জগৎ ভাসিয়া গেল; আমি সন্তক ভাবে চাহিয়া দেখি আকাশে চন্দ্রোদয় হইয়াছে—দিব্য জ্যোৎস্না ছুটিয়াছে—তাঁরা সকল নিভ নিভ আলোর মত মিটি মিটি করিতেছে; আর আমি খোলা হাদের উপরে, অত্যন্ত বিবৃত আকাশজলে পড়িয়া বুসাইতেছি। তথাপি সেই স্বপ্ন আমার প্রাণে প্রাণে জাগিতেছে! কেন এ রকম হইল, পাঠিকা ভগিনি! জুনি কিছু বৃদ্ধিতে পার কি?

## রাজমাতা ভিখারিণী ।

(গত প্রকাশিতের পর)

পরমার্থ বাহুর কলিত পুত্র মন-পোশাল বুদ্ধাবরে দেহভাগ করিল। তাহার দেহভাগ একটা অলৌকিক ঘটনারূপে ঐশ্বর্যবানের সর্বত্র প্রচারিত হইল। পরমার্থ ও ঐশ্বর্যের দ্বারা তাহা একটা অস্বাভাবিক বিবরণ হইল। প্রবৃত্তির অকলস হুড়ুতে তাঁহার

কাঁতর হইলেন। যদ্যপি প্রত্যাপন করিয়া গৃহস্থ ও পুত্রবরকে দেখিয়া কথকিং শান্তিনাভেরঃ প্রত্যাপন করিয়া ছিলেন; কিন্তু দেবচক্রে তাহাও ঘটিল না। যেনে আলিঙ্গ দেখিলেন, সমস্ত জন্মপতির সহিত গৃহস্থ পদ্যগর্ভসং হইয়াছে এবং জ্যোতি ও মনস পুত্রের

কোন সন্ধানই পাইলেন না। তাহার্য্যও গৃহদ্বারের সহিত পদ্মগর্ভে প্রবেশ করিয়াছে, ইহাই সিদ্ধান্ত করিলেন। সেই সিদ্ধান্তবশে পরমার্থ বাবু যারপর নাই ত্রিঃস্থান হইলেন; এমন কি, শোকাতিশয় বশতঃ তাঁহার উদ্ভ্রামের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল। পদ্মাবক্ষে কম্প প্রদান-পূর্বক আত্মহত্যা করিবেন, মধ্যে মধ্যে এ ভাবও প্রকাশ করিতে লাগিলেন। শ্রীমতী মহাবিপদে পতিত হইয়া সর্কাপদ-বিমর্দন মধুসূদনকে ডাকিতে লাগিলেন। হঠাৎ তাঁহার বদনমণ্ডলে স্বর্ণীয় জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইল। সেই জ্যোতিতে পরমার্থের নয়ন আকৃষ্ট হইল। শ্রীমতীর বদনের প্রতি ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। শ্রীমতী পরমার্থের করুণ ধারণ করিয়া কহিলেন,—

“নাথ, তোমায় কি মনে নাই শ্রীকৃষ্ণবান্ আমাদিগকে কি বলিয়াছেন এবং এখনও বলিতেছেন? ঐ দেখ! তাঁহার শ্রীমুখের বাক্য, অলঙ্কৃত অক্ষরে স্নেহের গায়ে লেখা রহিয়াছে।

—সদ্যাহমসুগৃহাশি, হরিষ্যে তচ্ছব শব্দৈঃ।  
তিনি আমাদিগকে অল্পগ্রহ করিবেন, তাই আমাদিগের সর্কশ শব্দৈঃ শব্দৈঃ হরণ করিতেছেন।” শ্রীমতীর এই কথা শুনিবামাত্র পরমার্থ বাবু আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। বোধ হয়, তিনিও শ্রীমতীর স্নায়ুস্নেহের গায়ে সেই অলঙ্কৃত অক্ষর দেখিতে পাইলেন। কেননা তাহার পরক্ষণেই পরমার্থ শব্দ হইলেন।

তাঁহার মনের সকল বিকার দূর হইল। ভগবদভাবে গদ গদ হইয়া “তুমিই আমার শরণ বন্ধু” এই কথা বলিয়া শ্রীমতীর চরণ ধারণের উপক্রম করিলেন। শ্রীমতী তাঁহার হস্ত ধরিয়া আপন বক্ষে লইলেন। উভয়ে কিয়ৎকাল এইভাবে অবস্থান-পূর্বক কৃষ্ণগণের সহিত পনারপুর গমন করিলেন। তথায় একটা সামান্য বাটা ভাড়া লইয়া তৃতীয় পুত্র ও একটা পরিচারিকার সহিত দীনভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

তিন মাস অতীত হইতে না হইতেই পরমার্থ পীড়িত হইলেন। দিন দিন পীড়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। চতুর্থ দিনে পরমার্থ শ্রীমতীকে কহিলেন—

“শ্রীমতি! বিধাতা তোমাকে লইয়া কি লীলা করিতেছেন, তাহা তিনিই জানেন এবং তুমি জান। বোধ হয়, আমাকেও আর তোমার নিকট রাখিবেন না। এই দেখ! আমার দেহ অবসর হইয়া আসিতেছে। তোমাকে প্রবোধ দিচ্ছি যাইবার মত কোন কথা আমি জানি না।” এই কথা বলিতে বলিতে পরমার্থ নীরব ও শিবনেত্র হইলেন। শ্রীমতী তাঁহার অন্তিম কাল উপস্থিত দেখিয়া দানী ও পুত্রের সাহায্যে তাঁহাকে প্রাক্ষণ্য তুলসীমূলে শয়ন করাইয়া ভগবানের নাম স্তবহীতে লাগিলেন। পরমার্থ-পথের সর্বল হরিনাম স্তনিত-স্তনিতে পরমার্থ দেহ ছাড়িলেন। শ্রীমতী অবিচলিত-চিত্তে তৎকালোচিত কর্তব্যাদি

সম্পাদন করিলেন। যতই সাংসারিক  
দৃষ্টান্ত হইতেছে, শ্রীমতীর ভগবানের  
প্রতি নির্ভর ভক্তিই বাড়িতেছে—ততই হৃদয়  
সংসার-বিরাগী ও সবল হইতেছে। দাসী  
ও পুত্র পরমার্থের শোকে কাঁদিয়া আকুল;  
কিন্তু শ্রীমতী অব্যাকুলচিত্তে তাহাদিগকে  
সামনা করিতে লাগিলেন।

যে দিন পরমার্থের যুগ্ম জন্ত  
অশৌচান্ত ও পিণ্ডদানাদি হইয়া গেল,  
তাহার পরদিনই শ্রীমতী দাসীকে  
কহিলেন,—

“ব্রজ, তুমি অনেক দিন আমাদিগের  
সেবা করিলে। তোমার চক্ষে ও উপরে  
আমার রাজ্যনাশ বনবাস সকলই হইয়া  
গেল। এখন তোমাকে আমাকে কোন  
ভেদ নাই। তুমি যেমন আমার দাসী,  
আমিও তেমনি অল্পে দাসী হইব।  
জনানন্দ এখনও ছেলে মানুষ। চল,  
আমরা শান্তিপুর যাই। শান্তিপুর আমার  
গুরুপাঠ ও গঙ্গাতীর। সাধুসুখে গুনিয়াছি,  
সংসার, ভগবদ্ভক্তি ও গঙ্গাস্নান, এই  
তিনটি বড় ভাল কাজ। শান্তিপুরে এই  
তিনটি কার্যই হইবে এবং সেখানে দাসী-  
রক্তি করিয়া জনানন্দকে মানুষ করিব।  
কি বল?”

শ্রীমতীর দাসীর নাম ব্রজেশ্বরী। সে  
গৃহিনীর কথা গুনিয়া একেবারে কাঁদিয়া  
কেলিল। শ্রীমতী সান্ত্বনা করিতে  
লাগিলেন। অনেকক্ষণের পর একটু  
প্রকৃতিস্থ হইয়া ব্রজেশ্বরী কহিল,—

“মা, যে চক্ষে তোমাকে রাজরানী

দেখেছি, আবার সেই চক্ষে তোমাকে  
পরের দাসী দেখিব? তা আমার প্রাণে  
কখনই সহিবে না। অনেক কাল  
তোমার দাসীরূপে করিয়া কিছু সফল  
করিয়াছি। তাহা যতদিন আমার হাতে  
থাকিবে, ততদিন তোমাকে পরের দাসী  
হইতে দিব না। শান্তিপুরে বাইবে, চল।”

নিঃসম্পর্ক তিরস্রাতীর দাসীর মুখে  
এরূপ ভক্তি ও কৃতজ্ঞতাপূর্ণ বাক্য গুনিয়া  
সচরাচর নিরাশ্রয় বঙ্গীহৃদয় যেরূপ আর্জি  
হয়, শ্রীমতীর বাহু ভরিতে সেরূপ ভাবের  
কোন লক্ষ্যই প্রকাশ পাইল না,—কেবল  
“দাসী লোক ভাল” মনে মনে এইরূপ  
কহিয়া প্রকাশো বলিলেন,—

“যদি এ অবস্থায় তোমার দ্বারা  
আমাকে প্রতিপালন করা পরমেশ্বরের  
ইচ্ছা হয়, তবে তাহাই হইবে।”

অনন্তর শ্রীমতী, ব্রজেশ্বরী ও জনানন্দকে  
লইয়া শান্তিপুরে গমন করেন। তথায়  
গুরু গঙ্গা সেবা করিয়া কিছুকাল যাপন  
করিলেন। এক বৎসর হইতে না হইতেই  
দাসীর গঙ্গাপ্রাপ্তি হইল। তখনও দাসীর  
হস্তে বৎসিকিৎ ছিল, তাহা অবশ্যই  
শ্রীমতীর হস্তগত হইল। শ্রীমতী তাহা  
হইতে এক কর্দমকণ্ড আত্মসাৎ করিলেন  
না। একটা আকবরী মোহর তিনি এ  
পর্যন্ত অতি যত্নে রাখিয়াছিলেন, তাহা  
বিক্রয় করিয়া ৩২ টাকা হইল। দাসীর  
পরিভ্রাত্ত অর্থ ও এই টাকা, সমস্ত  
ব্রজেশ্বরীর পারলৌকিক মঙ্গল উদ্দেশে  
মহোৎসব ও শ্রীনামসঙ্কীৰ্তনে ব্যয় করিয়া

ফেলিলেম। এখন শ্রীমতী কপদিকশূত্র।  
এই অবস্থার রাণাঘাটে জামিয়া কোন  
উকিলের বাসায় পাচিকার কার্যে নিযুক্ত  
হইলেন এবং উকীল বাবুর সাহায্যে  
জনার্দন কুলে পড়িতে লাগিল।

(৪)

গোবিন্দ ও গুণ্ডরীকাক, পিতৃব্য  
পরমেশ্বর বহুর সাহায্যে পূর্ণ বয়স রেল-  
ওয়ের কন্ট্রাক্টরের কার্যে করিয়া  
বড়মাস্ত্রব হইয়াছেন, বড়মাস্ত্রবের মত  
অট্টালিকাাদি নির্মাণ করিয়াছেন। খুব  
রব মাগে কার্যে চালাইতেছেন।  
জমীদারী ক্রয় করিয়াছেন, গাড়ী ঘোড়া  
রাখিয়াছেন, অসংখ্য দাস দাসী নিযুক্ত  
করিয়াছেন। বারমাসে তের পার্শ্ব  
হইতেছে। বাটীতে নিত্য অতিথিসেবা  
ও ভিক্ষালানের ব্যবস্থা হইয়াছে।  
জমীদারীর স্থানে স্থানে গাং, দাট,  
পুন্ড্রিণী, শিরমন্দির, বিদ্যালয়, চিকিৎ-  
সালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। নদীয়া  
ও ২৪ পরগণার প্রায় সকল আদালতেই  
গোবিন্দবাবুর নামে, বনামে, স্বপক্ষে,  
বিপক্ষে, অসংখ্য মোকদ্দমা চলিতেছে,  
মুনসী, দেওয়ান, আমিন, কাননগ, নারের,  
গোমস্তা, উকিল, ঘোড়ার, সাকী, কার-  
পরদাজ প্রভৃতি কর্মচারীগণ এবং অল্প-  
গত, অশিক্ষিত, মোসারেফ, বিদুষক,  
গায়ক, বাদক প্রভৃতি অল্পচরণ, সকলেই  
গোবিন্দ বাবুর অর্থ চাহাতে লুটিতেছে,  
কোনরূপ উপাধি প্রাপ্তির নিজস্ব স্বরূপ  
বহুল নগর অর্থ বঙ্গীয় পরগণাগুলির হস্তে

অর্পণ করিবারও পরামর্শ চলিতেছে।  
কিন্তু গোবিন্দ বাবুর সংসার-তরঙ্গিনীর  
এক কূল এতদূর হইলেও, অল্প কূল  
জামিয়া শুক বাসির চড়া পড়িতেছে।  
হুইটী অভাবের আশা, নিরতই তাঁহার  
মন পুড়াইত। মনের এই ভাব, মধ্যে  
মধ্যে একটি প্রচলিত গানের কিরণে  
শুণ শুণ করে গাইয়া প্রকাশ করিতেন।

“—বন পোড়ে সকলে দেখে,

মন পোড়ে কেউ দেখে নারে।”

পিতার ব্যবস্থামতে জ্ঞাতি পিতৃব্য  
পরমেশ্বর বহুই বাণ্যকাল হইতে গোবিন্দ  
বাবুর অভিভাবক হইয়াছিলেন।  
বিশেষতঃ তাঁহার লক্ষ্যস্বরূপ কন্ট্রাক্টরী  
কার্যের স্বতঃপাতি, উক্ত পরমেশ্বর বহুই  
করিয়া দেন। একজন তিনি স্ত্রী এবং বহু-  
সংখ্যক পুত্র কন্যা, পৌত্র পৌত্রী, ভগ্নী  
ভাগিনেয়াদি লইয়া গোবিন্দের গৃহে  
রাজস্ব করিতেছেন। বলিতে গেলে,  
তিনি ও তাঁহার স্ত্রী, এই রাজসংসারের  
কর্তা ও গৃহিণী। গোবিন্দও তাঁহা-  
নিগকে সেই ভাবেই দেখেন। কিন্তু পর-  
মেশ্বর বাবু যে যের সংসারী ও স্বার্থ-  
পরবশ, আমরা পূর্বে তাহার একটু  
আভাসমাত্র দিয়াছি। এই অবস্থায়  
তাঁহার সেই চরিত্র অধিকতর পরিষ্কৃত  
হইবে।

গোবিন্দের স্বপ্ন দ্বারশ বৎসর বয়স,  
তখন তাঁহার শিতামাতা তীর্থযাত্রা  
করেন। এখন সেই গোবিন্দের বয়স  
পঞ্চবিংশতি বর্ষ। তের বৎসর শিতা

মাতাকে দেখেন নাই। বিশেষ এখন তাঁহার রাক্ষসী ঐশ্বর্য্য ও সোণার সংসার। পিতামাতা ইহা দেখিতেছেন না,—ইহা ভোগ করিতেছেন না,—ইহাতে কর্তৃত্ব করিতেছেন না; গোবিন্দের মনে বড় কষ্ট। এই তের বৎসরের মধ্যে প্রথম পাঁচ বৎসর নিঃশব্দরূপে তাঁহাদের সংবাদ পাইয়াছিলেন। পূর্বনিবাস মনোহরপুত্র ত্যাগ করা হইতে শেষ সাত বৎসর তাঁহাদের কোন সংবাদই পান নাই। তাঁহারা প্রাণে বাঁচিয়া আছেন কি না, গোবিন্দের মনে মধ্যে মধ্যে সে সংশয়ও উপস্থিত হয়। তথাপি শেষ তিন বৎসর কাল তাঁহাদের অনুসন্ধান জ্ঞাত গোবিন্দ বিধিযুক্ত চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু পরমেশ্বর বাবু ভ্রমেও কখন সে চেষ্টার সহায়তা করেন নাই। অধিকন্তু তাঁহারা জীবিত নাই, ইহা বুঝাইয়া গোবিন্দকে পিতামাতার অনুসন্ধান নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিতেন। গোবিন্দ খুলতাতের এই ছরতিসন্ধি বুঝিয়াও কিছু বলিতেন না; কিন্তু মনে মনে তাঁহাকে ঘৃণা করিতে আরম্ভ করিলেন। বাহা হউক, গোবিন্দের যে দুইটী অভাবের উল্লেখ করা হইয়াছে, পিতামাতার অভাব তাঁহার অন্ততর।

এত ঐশ্বর্য্যশালী হইলেও গোবিন্দের প্রতিজ্ঞা ছিল, পিতামাতা গৃহে প্রত্যাপ্ত না হইলে বিবাহ করিবেন না এবং কনিষ্ঠেরও বিবাহ দিবেন না। তথাপি আত্মীয় স্বজন বহুবাক্য ও প্রার্থনা প্রদান

কর্মচারিগণ সর্বদাই তাঁহাকে বিবাহ করিবার জন্ত অহরোধ করিতেন এবং বৈবাহিক বন্ধনেব অল্পকালে বিবিধ যুক্তি প্রদর্শন করিতেন। কিন্তু খুলতাত, কি খুড়ী মাতা, একবারও সে অহরোধ করিতেন না; বরং পরমেশ্বর বাবু গোবিন্দকে সন্তুষ্ট করিবার উদ্দেশে কর্মচারীদিগকে লক্ষ্য করিয়া কহিতেন,

“আমার গোবিন্দ ত তেমন অধাশ্রিত ছেলে নয় যে, পিতামাতার অবর্ত্তমানে ও অমতে বিবাহ করিবে! বিশেষ বড় মাহুষের বিবাহ, একটা আড়ম্বর মাত্র,—যখন হয়, করিলেই চলে। জীব অভাবে তাহাদিগকে কোন কষ্টে অনুভব করিতে হয় না। তোমরা বুঝ কেন উহাকে দ্বিলাভন কর?” গোবিন্দ খুড়ামহাশয়ের এ জাতীয় বাক্য শ্রবণে বড়ই বিরক্ত হইতেন। একটা স্পষ্টবাদী মোসাহেব খুড়া মহাশয়ের ঐ কথা শুনিয়া বহিল,—

“আজ্ঞে, তাত বটেই,—বিশেষ পরের মেয়ে ঘরে আসিলে খুড়ীমার হাতে যে খোলা পড়িবে।” পরমেশ্বর এই কথা শুনিয়া বিরক্ত হইলেন বটে,—কিন্তু সে ব্যক্তি গোবিন্দের বড় প্রিয়পাত্র বলিয়া কিছু বলিতে নাহস করিলেন না। গোবিন্দ মোসাহেবের কথায় মনে মনে দুঃখ হইলেও বাহিরে তাহাকে একটা “মোহন তাম্বা” দিলেন। ফলে গোবিন্দ বাবু পিতামাতার অবর্ত্তমানে বিবাহ না করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেনও, মোবন,

ধনসম্পত্তি, প্রভুবাধির উত্তেজনার, বুঝী ভাষার স্বামী ও পুত্র কন্ডার শিতা রূপে সংসারী হইতে নিতান্তই অভিলাষী হইয়াছিলেন। সেই অভিলাষ পূর্ণ না হওয়া তাঁহার দ্বিতীয় অভাব। এই দুইটা অভাব বশতই যেন তাঁহার সংসার-নদীর এক নূল ভাঙিতেছিল,—সোণার সংসায়ে জ্বল ছি' না।

(১)

গোবিন্দবাবুর ধন জনের অভাব ছিল না। পিতামাতার অযেবন জরু চাবি দিকে শোক প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার ভৃত্য সকল চারি বৎসর নানা স্থানে নিয়ত সন্ধান করিয়া অবশেষে রাণাঘাটে পোন উকিলের পাচিকাকপে গোবিন্দ বাবুর মাতাকে পাণ্ড হইলেন।

গোবিন্দের মা বৃন্দাবনে কনিষ্ঠ পুত্র হারাইয়াছিলেন। দেশে আসিয়া স্বামী ও সম্পত্তি হারাইয়াছিলেন। শাস্ত্রপুত্র প্রাণাধিকার কন্ডাবং দাসী হারাইয়াছিলেন। রাণাঘাটে পরের পাচিকা হইয়া তৃতীয় পুত্র জন্মদানকে কোন ব্যক্তির পোষ্য-পুত্র করিয়াছিলেন। সুতরাং এখন গোবিন্দবাবু, বসনভরণবিহীন বিধবা একাকিনী কাল্জালিনী জননী ভিন্ন আর কিছুই পাইলেন না। পিতামাতা দুই পুত্র ও দাস, দাসী সহ আসিয়া গোবিন্দের এই ঐশ্বর্য দেখিবেন ও সাংসারিক স্বর্থ ভোগ করিবেন, গোবিন্দের এইরূপ আশা ছিল; কিন্তু হৃদৈববশে তাহা ঘটিল না। মাতার মুখে, কনিষ্ঠের অকাল

ও অলৌকিক মৃত্যু, তাহার ও সম্পত্তি বিমোহের শোকে পিতার মৃত্যু, তৃতীয় ভ্রাতার অপরের পোষ্যপুত্র, জননীর বিবিধ দুঃখ ইত্যাদি শ্রবণ করিয়া গোবিন্দ অজস্র অশ্রু বিসর্জন করিলেন। কিন্তু সকলই দৈবজঘটনাসূচক, ইহা বিবেচনা করিয়া কথঞ্চিৎ শান্তিলাভের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। গোবিন্দের মাতা, যখন সম্ভ্রান্ত ও সম্পন্ন ব্যক্তির গৃহিণী ছিলেন, তখন তাঁহার যে ভাব; যখন দুঃখে পড়িয়া পরের বাড়ীতে পাচিকা হইয়াছিলেন, তখনও সেই ভাব। যখন প্রাণপ্রিয় মদনগোপাল ও প্রাণাধিক পতিকে হারাইয়াছিলেন এবং জনর্দনকে, প্রতিপালন ও বিদ্যাশিক্ষার অজ্ঞ, পোষ্যপুত্ররূপে অপরে বহুত্ব কর্পণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তখন যে ভাব; যখন রাজপুত্রের জননী হইয়া রাজসংসারে মাদরে গৃহীতা হইলেন, তখনও সেই ভাব।

অনন্তর গোবিন্দ ও গুণ্ডরীকের বিবাহ হইল। তাঁহার সংসার,—কুলীনপুত্র,—আবার বড় মাহুদ কায়স্থ;—সুতরাং বিবাহ করিয়াও দুই ভ্রাতা বহুল অর্থ পাইলেন। বিবাহে যত জ্বা সামগ্রী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তৎসমস্ত বিক্রয় করিয়া যত অর্থ হইল, তাহা নগদ অর্থের সহিত একত্র করিয়া জননীকে, দানধ্যান ব্রত নিয়মাদির ব্যয় জন্য প্রদান করিলেন। তাহা নিতান্ত অল্প নহে, প্রায় দশ সহস্র মুদ্রা। গোবিন্দের মাতা তৎসমস্তই ব্যয় করিয়া, বৃন্দাবন হইতে একটি ভক্তিমান ও

দর্শনশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত আনয়নপূর্বক তাঁহার দ্বারা অষ্টাদশশতক মহাত্ম্যত ব্যাখ্যা করাইয়াছিলেন। ঐ ব্যাখ্যায় ছয় মাস সময় লাগিয়াছিল।

যেমন কমলদলের উপর অনাসক্ত জল পবনতড়ানে টলমল করে, টল টল করিতে করিতে গড়িয়া যায়, জলের কণামাত্রও দলে লাগিয়া থাকে না; শ্রীমতী, আপনার মনটাকে সেইভাবে রাখিয়া দ্বাদশ বৎসর কাল গোবিন্দের সংসারে অবস্থান করিয়াছিলেন। বোধ হয়, তাঁহার মনের ভাব এইরূপ ছিল, গোবিন্দ-পুণ্ডরীকরূপ বিষয়াদিময় সংসার তাঁহাকে ছাড়ুক, বা তিনি সংসারকে ছাড়ুন, তাঁহাতে সংসার না লাগে, তিনি সংসারে না লাগেন; অর্থাৎ সংসারনাশে, বা ত্যাগে তাঁহার কোন চঞ্চল না হয়।

যেমন শত সহস্র নদীর জল পতিত হইলেও পরিপূর্ণ অচল অটল সমুদ্রের সংক্ষেপ্ত হয় না, সেইরূপ ভজনানন্দ ও বৈরাগ্যভাবে পূর্ণ অন্তঃকরণ শত সহস্র বিষয় ভোগ করিয়াও ক্ষুদ্র হয় না। বোধ হয়, ভগবান গোবিন্দ-জননীর জীবনে এই ভাব দেখাইবার জন্য তাঁহাকে পাচিকার অবস্থা হইতে পুনরায় ভোগৈশ্বর্যময় সংসারে আনিয়াছিলেন। গোবিন্দের মা, যত দিন গোবিন্দের সংসারে ছিলেন, এক দিনের তরেও গোবিন্দের এক কপর্দক ক্ষতি হয় নাই, বরং দিন-দিন উন্নতিই হইয়াছিল। এই

দীর্ঘকালের মধ্যে শ্রীমতীর চক্ষুর উপর কত শুভাশুভ ঘটনা ঘটিয়াছিল। গোবিন্দ পুণ্ডরীকের কয়েকটি পুত্র কন্যা জন্মিয়াছিল। তন্মধ্যে ২টীর মৃত্যু ও ২টীর বিবাহাদিও হইয়াছিল।

এই সময়ে শ্রীমতী পুনরায় বৃন্দাবন ঘাইবার ও তথায় অবশিষ্ট জীবন যাপন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। গোবিন্দের ইচ্ছা নয় যে, আর মাতাকে চক্ষুর অন্তর করেন। অনেক হুংস মা পাইয়াছেন, চিরকাল মাকে রাজরাণীর মত স্নেহে রাখিয়া সেবা করিবেন, ইহাই তাঁহার ইচ্ছা। অথচ সম্পূর্ণরূপে মাতৃমতের বিরোধীও হইতে পারিলেন না। কহিলেন, “মা, যত দিন তোমাকে পাই নাই, ততদিন রাজার ঐশ্বর্য পাইয়াও, সুখী হইতে পারি নাই। আমার যদি তুমি আমানিষকে ত্যাগ করিয়া যাও, এ হেন স্নেহের সংসার আমার আশান হইবে। যদি বৃন্দাবন ঘাইতে ইচ্ছা হইয়া থাকে, বাও ;—দর্শনাদি করিয়া ২১৩ মাসের মধ্যে ফিরিয়া আসিতে হইবে।” শ্রীমতী গোবিন্দের কথা শুনিয়া একটু হাস্ত করিলেন। কহিলেন,—

“বাবা, রাধারানীর কৃপা না হইলে অষ্টমকাল পর্যন্ত ব্রজধামে জীবের স্থান হয় না। আমার কি সে ভাগ্য হইবে?” গোবিন্দ আর কোন কথা না বলিয়া শুভদিনে যথাযোগ্য আয়োজন করিয়া এবং দাসদাসী ও পুণ্ডরীককে সঙ্গে দিয়া সজল নয়নে জননীকে বৃন্দাবন পাঠাইলেন।



গোবিন্দের জননী তিন মাসের পর বুলাবন হইতে গৃহে প্রত্যাপ্ত হইলেন না। আসিবেন আসিবেন করিয়া ছয় মাস, এক বৎসর, দুই বৎসর, তিন বৎসর কাটিয়া গেল, তথাপি আসিলেন না। তাঁহাকে বাড়ী অনিবার্য ভক্ত কতই চেষ্টা হইল, কিছুতেই আসিলেন না। অবশেষে গোবিন্দ বাবু স্বয়ং বুলাবনে গমন করিলেন। বুলাবনে গিয়া জননীর সহিত বৈয়াকরণ কথোপকথন হইরাছিল, পাঠক পাঠিকাগণ তাঁহার কিয়দংশ শ্রবণ করিয়াছেন।

উদাসীনী ও ভিক্ষাশীলীরা ভাবেই শ্রীমতীর জীবন গরিষ্ঠ। তিনি সামান্য জীবন ঐ ভাবেই অতিবাহিত করিয়াছেন। ধন, জন ও ইচ্ছাকৃত কখনই তাঁহাকে স্তুতি করিতে পারে নাই। ভোগাশোকা-ভাগ ও বৈরাগ্যে তাঁহার অধিক স্নেহ ছিল। গোবিন্দ ভাবিয়াছিলেন, তিনি যে বলিয়াছেন সাক্ষার সংসার ত্যাগ করিয়া গোষ্ঠী শুদ্ধ বাধুকরী ভিক্ষাশ্রমে জীবন কাটাইবেন, এই কথা জনিমা জননী ভীতা হইবেন।

এক তাঁহার সঙ্গে বেশে বাইবেন। কিন্তু জননী তাঁহার সেই কথা জনিমা কহিলেন :—

“বাবা গোবিন্দ, আমার কি এত ভাগ্য হইবে, আমার গোষ্ঠী বুলাবনে মাধুকরী করিবে, আমি তাই স্বচক্ষে দেখিব?” গোবিন্দ মাতার কথা জনিমা চমকিত উঠিলেন, আর কিছুই বলিলেন না। মনে মনে স্থির করিলেন, যা ত বাতী বাইবেন না, তবে কত দিন পারি, এইখানে থাকিয়া ইহার চরণ সেবা করি। তাঁহাকে অধিক দিন বুলাবনে মাতৃসেবা করিতে হইল না। এক পক্ষ অতীত হইতে না হইতেই, তাঁহার মৃত্যু হইল। শ্রীমতী পুত্রের মৃত্যু দেখে কোড়ে লইয়া “বাবা, তিন বৎসর এখানে অবস্থান করিয়া আমার যে ভাগ্য হইল না, তুমি এক পক্ষে সে ভাগ্য লাভ করিলে? তবে তোমা হেন পুত্রকে গর্ভে ধারণ করিয়া আমিও ধন্ত হইরাছি। তোমার যা বলিয়া সাধারানী অবজ্ঞা করিয়া কৃপা করিবেন।” এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। মর্শ্বকমাত্রই শ্রীমতীকে ধন্তবাদ প্রদান করিলেন।

## কি চাই?

সবি ভো দিব্যক, বিভো!

কিচর এক দিব্য আর

যুকে দেহ অতি প্রীতি

সেয়ে দেহ অধিকার!

সজন নগর দেহ

নীলব বিজন বন,

তক বরুনি দেহ

জগন্নিব অধিকার!

নিম্নে আশ্রয় দেহ,  
বসন্তে অমৃত-বায়ু,  
হরিতে মরণ দেহ,  
বাঁচিতে দিয়েছ আয়ু;  
বিশ্ব মিলন দেহ,  
দেহ কাল, দেহ হাসি,  
জুড়াতে সকল জাতি  
দেহ ভালবাসাবানি!  
ঘোর অমানিশা দেহ,  
পুনঃ দেহ শশী রবি,  
আমি কি চাহিব আর—  
তুমি তো দিবেছ সব!  
যা কিছু “অভাব” দেখি,  
সব তাহা পূরিয়াছে,

তাই ভর করে, তুমি  
আরো কিছু দাও পাছে!  
বোঝার উপর বোঝা  
কে পারে বহিতে এত?—  
অশ্রু, হৃদয় হিয়া  
সহিতে পারে না সে ত!  
তবে এ অতৃপ্তি কেন?—  
একটা যে আছে থাকি—  
আমি চাই—তুমি আমি  
মিশামিশি হয়ে থাকি!!  
তাই যদি কর প্রভো!  
জনমের তৃপ্তি পাব,  
“এ দাও, ও দাও” বলি  
নিতি নিতি নাহি চাব।  
শ্রীমা।

## কতকগুলি বাঙ্গালা শব্দ।

(১) কতকগুলি বাঙ্গালা শব্দের  
উৎপত্তি কি করিয়া হইল, আজ তাহা  
দেখাইবার চেষ্টা করিব। আমরা ভাষা-  
তত্ত্বের আলোচনা করিতে বসিয়াছি, এ  
কথা যেন কেহ মনে না করেন। এক  
শ্রেণীর ঔটিকতক বাঙ্গালা শব্দের সম্বন্ধে  
ছুই চারি কথা বলিব মাত্র।

(২) বাঙ্গালা ব্যাকরণ যাহাই হউক না  
কেন, বাঙ্গালার অধিকাংশ শব্দ যে সংস্কৃত  
হইতে লগ্না, তাহাতে সন্দেহ নাই।  
অনেক স্থলে সংস্কৃত হইতে গৃহীত শব্দের  
কোন পরিবর্তন বা রূপান্তর হয় নাই।  
কিন্তু যে সব শব্দ সর্জনা ব্যবহৃত, তাহাদের

পক্ষে উক্ত কথা খাটে না। অনেক সংস্কৃত  
শব্দের উচ্চারণ সহজ নহে। তাহার।  
যদি বাঙ্গালার বহুল প্রচলিত হয়, তাহা  
হইলে তাহাদের পরিবর্তন অবশ্যজারী।  
সাধারণ লোকে কঠিন শব্দ উচ্চারণে  
অপারগ, এবং উহা উচ্চারণে যত সময়  
আবশ্যক, অনেক সময় লোকে তত সময়  
দিতে অনিচ্ছুক। কাজে কাজেই ঐ  
সব শব্দ যদি সর্জনা ব্যবহার করা  
আবশ্যক হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে  
তদ্বিধা ছুরিয়া সহজ-উচ্চারণ্য করিয়া  
লগ্না দরকার। “বন্ধন”, “হস্ত” একটি  
সংস্কৃত শব্দ। এ শব্দটা বাঙ্গালার গৃহীত

হইয়াছে। ইহা একটা সদা ব্যবহার্য শব্দ। সাধু ভাষায় ইহা রূপান্তরিত হয় নাই, কিন্তু প্রাত্যহিক ব্যবহারের পক্ষে “হস্ত” বড় গুরুতর ব্যাপার। কাণ্ডেই উহাকে পরিবর্তিত করিয়া আমরা “হাত”—এ দাঁড় করাইয়াছি। এইরূপ আরও চুই চারিটা উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। যথা “পঞ্চ”—“পাঁচ”, “সপ্ত”—“সাত”, “ভট্ট”—“ভাট” “শব্দ”—“শাঁখ”, “বংশ”—“বাশ”, “পঙ্ক”—“পাঁক”, ইত্যাদি।

(৩) যে কয়টা উদাহরণ দেওয়া গেল তাহাদিগের হইতে আমরা কি শিখিতে পারি, দেখা যাউক। প্রথমে দেখা যাইতেছে, সংস্কৃত শব্দগুলি অপেক্ষা বাঙ্গালা শব্দগুলি সহজ-উচ্চারণ্য। পাঠক পাঠিকারা প্রত্যেক গুল্লের দুইটা শব্দ পর পর উচ্চারণ করিলেই খুঁজিতে পারিবেন “হস্ত” “সপ্ত” বা “পঞ্চ” উচ্চারণ করা যত কষ্টকর বা সমস্যসাপেক্ষ, “হাত” “পাঁচ” “সাত” উচ্চারণ করা তত নয়। যে কয়টা শব্দের উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহাদিগকে সদা সর্বদা ব্যবহার করিতে হয়। প্রত্যেক হাতে যদি “হাতের” স্থলে “হস্ত” বা “পাঁচের” স্থলে “পঞ্চ” বলিতে হইত, তাহা হইলে কষ্টকর। মানবজীবন অধিকতর কষ্টকর হইয়া উঠিত।

(৪) অগতঃ সকল বস্তুই কিন্তু নৈসর্গিক নিরমারীণ, অনেক সময় নিরম আমরা জানি না বটে, কিন্তু আমরা

জানি না বলিয়া যে নিরম নাই এরূপ মনে করা অযৌক্তিক। দৈনিক ব্যবহারের জন্য আমরা পূর্বোক্ত যে কয়েকটা শব্দ ভাঙ্গিয়া নাইয়াছি, তাহা কি আমরা নিজেদের ইচ্ছা মত ভাঙ্গিয়াছি? তাহা নয়। এরূপ ব্যাপারে ব্যক্তিগত ইচ্ছার স্থান নাই। যে কয়টা শব্দের আলোচনা করা যাইতেছে, তাহারা প্রত্যেকেই ত্রিবর্ণীয়ক শব্দ, কিন্তু প্রথম ও শেষ বর্ণটি স্বরান্ত ও মধ্য বর্ণটি হসন্ত। উহাদের রূপান্তরিত বাঙ্গালা শব্দের প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, শেষোক্ত শব্দগুলিতে সংস্কৃত শব্দগুলির হসন্ত বর্ণটির চিহ্নমাত্র নাই। তাহার পরিবর্তে পূর্বে যেখানে প্রথম বর্ণের স্বর লঘু ছিল, তাহা গুরু হইয়াছে।

(৫) একটুকু মনোযোগপূর্বক দেখিলে আর একটা বিষয় লক্ষিত হইবে। যে সকল সংস্কৃত শব্দের মধ্যম বর্ণ অতুণানসিক, তাহাদের অতুণানসিক বর্ণের একবারে লোপ হয় নাই। উহার যত দুঃস্বাদ সাধিত হইতে পারে তাহা হইয়াছে। প্রত্যেক অতুণানসিক চন্দ্রবিন্দুতে পরিণত হইয়া শেষবর্ণ ছাড়িয়া পূর্ববর্ণের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, যথা—“পঞ্চ” “পাঁচ” “পঙ্ক” “পাঁক” “শব্দ” “শাঁখ” ইত্যাদি।

(৬) যেহেতু শব্দগুলি বর্তমান প্রবন্ধের বিচার্য, তাহারা দেখিলে তাহাদের সম্বন্ধে আরও চুই চারি কথা বলা যায়। যেখানে কোন সংস্কৃত শব্দের বাঙ্গালা রূপান্তর একা-বিক-অর্থে ব্যবহৃত হইবার আবশ্যক হইয়াছে,

সেখানেই বাঙ্গালা শব্দটী একাবিক রূপ ধারণ করিয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ হুই চারিটার উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবেক। “সন্ত” ও “অন্ত” হইতে আমরা পাইবাছি “সাত” “আট” ও “সাত্তা” ও “আট্টা” (তানেক)। কেহ কেহ বলিতে পারেন, “সাত্তা” ও “আট্টা” “সাত” ও “আট” হইতে উৎপন্ন, “সন্ত” ও “অন্ত” হইতে নহে। এ স্থলে ইহা সত্য হইলেও, “বক” “বাক” ও “বাকী,” “শঙ্ক” “শাঙ্ক” ও “শাখা” এরূপ স্থলে উক্ত আপত্তি খাটে না। সংস্কৃত শব্দটী অকারান্ত হইলে তাহাব বাঙ্গালা রূপান্তরটীও অকারান্ত হয়। কিন্তু এক শব্দ দ্বারা একাবিক বস্তু জানাইতে হইলে অথর্ব পার্থক্য অনুসারে শব্দটির আকারের কিঞ্চিৎ পার্থক্য স্থাপিত হইলে সন্নিবিধা বই অসন্নিবিধা নয়। সেই ক্ষুদ্র মূল শব্দটী অকারান্ত হইলে তাহার প্রথম রূপান্তরটী সচরাচর অকারান্ত হয়। দ্বিতীয় রূপান্তর আবশ্যক হইলে তাহাকে আকারান্ত করিয়া লওয়া হইয়া থাকে। “সচরাচর” বলিবার অর্থগুণে প্রকাশ্য।

(৭) পূর্বে বলা হইয়াছে যে, যদি সংস্কৃত শব্দের অধ্যম বর্ণটী অছন্দাসিক হয়, তাহা হইলে তাহার বাঙ্গালা রূপান্তরের প্রথম বর্ণটী চন্দ্রবিন্দুযুক্ত হয়। কোন কোন স্থলে এ নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা যায়। যথা “টঙ্ক” “টাকা”। শব্দ প্যারাতে যে নিয়মের উল্লেখ করা গিয়াছে, তদনুসারে কথাটী “টাকা” না হইয়া “টাকা” হওয়া উচিত ছিল। কোন

কোন জাতি আছেন বাহার উপরি-উক্ত শব্দটীকে “টাকা” বলিয়া উচ্চারণ করিয়া সন্দেহ না থাকিয়া “টাকা” বলিয়া উচ্চারণ করেন। কিন্তু সচরাচর আমরা “টাকা” বলি কেন? আমার বিবেচনায় যে কারণে চন্দ্রবিন্দুযুক্ত জায়গার মহাশয়ের আপত্তি ও পণ্ডিত মহাশয়ের তাড়না থাকেও “কাচ” না বলিয়া “কাঁচ” বলি, সেই কারণেই “টাকা” না বলিয়া “টাকা” বলি। “কাচ” বলার চেয়ে “কাঁচ” বলা ও “টাকা” বলার চেয়ে “টাকা” বলা সহজ। আমার বোধ হয় “টাকা” অপেক্ষ “টাকা” সহজ উচ্চাৰ্য্য বলিয়াই চন্দ্রবিন্দুর লোপ হইয়াছে। কিন্তু “টঙ্ক”র বাঙ্গালা “টাকা” হইলেও “টঙ্কশালার” বাঙ্গালা “টাকশাল”। সেই জন্য বোধ হয় “টঙ্ক”র “টাকা” হইবার আরও কিছু কারণ আছে। বাঙ্গালা ভাষায় “টাকা” বলিয়া আর একটা কথা আছে; ইহার অর্থ “সিরানি” বা “দিলাই”। যে “টনুক” খাতু হইতে “টঙ্ক” শব্দের উৎপত্তি, প্রকৃতিবাদ বলেন “টাকা” শব্দেরও সেই খাতু হইতে উৎপত্তি। খাতু একই হউক বা বিভিন্নই হউক, আমাদের ভাষায় “টাকা” শব্দের অস্তিত্বের অবশ্য কোন সন্দেহ নাই। আমার বোধ হয় এই “টাকা” হইতে পৃথক্ করপাতিপ্রায় “টঙ্ক” শব্দজাত “টাকার” চন্দ্রবিন্দু লোপের অন্ততর কারণ।

(৮) আর এক কথা উঠিতে পারে। যদি “পঙ্ক” হইতে “পাক,” “মাংস”

হইতে "বীণা," "পূর্ণ" হইতে "পীঠ" হইল, তবে "মক" হইতে "মাচা", "বট" হইতে "বাটা", "টক" হইতে "টাকা" ইত্যাদি হইল কিরূপে? আমার একটা কারণ অনুভূত হয়। "মাক" ও "মাচের" মধ্যে প্রভেদ এত কম যে, কিপ্র উচ্চারণে উভয় লক্ষিত না হইতে পারে, এবং সেই প্রভেদ নোপেদ আশঙ্কাই "মক" হইতে "মাচার" উৎপত্তির কারণ। "শিট" ও "টাক" বলিয়া দুইটি বাক্যনা কথা আছে লকনেই জানেন। "বাটা" ও "টাকা"কে "বাট" ও "টাক" হইতে পৃথক্করণাতি-প্রায়ই উহাদের "বাটা" ও "টাকা" হইবার কারণ বলিয়া মনে হয়। পৃথক্করণেচ্ছা যে কতদূর বলবতী, তাহা উপরে উল্লেখ করা গিয়াছে; কিন্তু "কম্প" হইতে "কীপা" হইল কেন? উপরের বৃত্তি এখানে খাটে না। "কম্প" হইতে উৎপন্ন "কীপা" শব্দের অস্তিত্বের বিষয় আমি অবগত নহি, এবং "কীপা" শব্দ থাকিলেও "কীপা" শব্দের কেন সৃষ্টি হইল তাহা বলিতে পারিলাম না। আশা করি পাঠক পাঠিকার মধ্যে কেহ না কেহ এই প্রশ্নের বীমাঙ্গা করিবেন।

(৬) আর একটা কথা বলিয়াই প্রবন্ধের শেষ করিব। "ভঙ্গ" হইতে

"ভাঙা" ও "রঙ্গ" হইতে "রাঙা" হইল কেন? তৃত্ব প্যাসার যে নিয়মের উল্লেখ করা গিয়াছে, ইহারা সে নিয়মের ব্যতিক্রম। ইহাদের হওয়া উচিত ছিল "ভাম" ও "রাম"। এরূপ না হইবার একমাত্র কারণ আমি দেখিতে পাই "ভাম" ও "রাম" উচ্চারণ করা বড় হ্রস্ব ব্যাপার। যদি এত কষ্ট করিতে হইবে, তবে "ভঙ্গ" ও "রঙ্গ"কে ডাঙ্গিয়ার দরকার কি? ইহারা হইতে পারিত "ভাম" ও "রাম", কিন্তু তাহা হইলে বর্তমান "ভাম" ও "রাম" এর সঙ্গে উহারা মিশিয়া বাইত। কাকে কাকেই উহারা হইল "ভাঙ" ও "রাঙ" কিন্তু বাক্যনায়া অন্য এক অর্থে "ভাঙ" শব্দটি প্রচলিত আছে, ইহা মারক দ্রব্য বিশেষ। সেই ভ্রত "ভঙ্গ" উৎপন্ন "ভাঙ" ভ্রতটো প্রচলিত হইতে পারিল না, অনেক হলে "ভাঙার" আকার ধারণ করিল।

(১০) প্রবন্ধশেষে আমার বক্তব্য এই যে, আমি বাহা বাহা বলিলাম তাহা সব ঠিক না হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু আমার এই সব কথাই অবতারণার যদি স্বার্থ তব্বের আবিষ্কারে কিঞ্চিৎ সহায়তা করা হয়, তাহা হইলেই ক্ষণটি হইবেক।\*

\* এই প্রবন্ধের লেখক একজন প্রসিদ্ধ ইংরাজী শাব্বের অধ্যাপক। তিনি বাক্যনা ভাষাতত্ত্ব আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন দেখিয়া লক্ষ্যে বার পূর্ণ নাই আনন্দিত হইলাম। এরূপ গবেষণা এই প্রথম বলিয়া অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া আমি পত্রিকায় প্রকাশ করি নাই, কিন্তু ইহা দ্বারা উত্তমনিয়মের পথ পরিষ্কার হইবে। আমরা আশা করি "পাঠিক পত্রিকা" এই বিষয় আলোচনা বলিয়া প্রকাশ করিবেন।

## বর্ষাজ্ঞান।

খনার ঞবচন।

"আধাতে নবমী শুক্ল পক্ষ  
বি কর স্বস্তব লেখাংগোথা।

যদি বর্ষে মূলধারায়,  
মধ্য-সমুদ্রে বণা চরে।

\* খনা: বিষ্ণুদেবের মনোভাব দলপ কথ্যতম রত্ন অসিদ্ধ বরাহচরিত্রের পুত্রবধূ ও মিহিরচরিত্রের পত্নী। সূর্যকালে নারীস্বামীত্ব মধ্যে জ্যোতিষশাস্ত্রে জ্যোতিষশাস্ত্র ও বিত্তবী রমণী ইহার স্মার দ্বিতীয় দুই হইল।

প্রবাদ এইরূপ, খনা মিহির চরিত্রের পুত্রবধূ করেন। পরে মিহিরের সহিত ইহার বিবাহ হয়। মিহিরের পিতা জ্যোতিষশাস্ত্রে অসিদ্ধ নিপুণ ছিলেন। মিহিরের জন্মের পর তিনি গণনা করিয়া দেখিলেন যে, মিহিরের এক বৎসর পরমায়ু। তিনি স্বাক্ষে পুত্রের মৃত্যু দেখিতে ইচ্ছা না করিয়া একটা ভাস পাত্রে করির মিহিরকে সমুদ্রে ভাসাইয়া দেন। প্রথমদেই পাত্রেই মিহির বীণে বাহির উপস্থিত হয়। কতিপয় সাক্ষীর সহিত খনা খনি কবিজ্যোতিষ, চরিত্র একটা পাত্রে মধ্য স্থলর বাসকটিকে দেখিতে পাইয়া তুলিয়া আনিলেন। খনা পুত্রেরই স্বাক্ষরীত্ব নিকটে জ্যোতিষশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। জ্যোতিষে তাঁহার অত্যন্ত দক্ষতা অর্জন করিল। খনি আপনায় বিদ্যাবলে গণনা দেখিলেন যে, এই বাসকটীর পরমায়ু এক শত বৎসর, ইহার পিতা মনে পড়িয়া ইহারে পরিজ্ঞাপ করিয়াছেন। সাক্ষীরাই নিকটে ই পালকও জ্যোতিষশাস্ত্র অধ্যয়ন করে। পরে খনা তাঁহাকে বিবাহ করেন। বহুদিন পরে মিহির খনার মূগ কপোনার মৃত্যু অধগত হইয়া তৎকালে দেখিতে উৎকণ্ঠ হইলেন। খনাও তাঁহার অধ্যয়ন করেন। পিতার আদিবার সময় জ্যোতিষের পুঁথি সংগ্রহ করিয়া এত দেশে ভ্রমণ করেন। বাসকটী অনেক সৌন্দর্য্য করে, তাহাতে কতক পুঁথি নষ্ট হইয়া যায়। তাহারাই এই দেশে জ্যোতিষ মিহিরের পিতার নিকটে উপস্থিত হইয়া গবিচয় হেন। তিনি কিছুতেই বিবাস করিতে চাহেন না। তিনি এখন আবার আপনায় পুত্রের স্বাক্ষরগণা করিতে আরম্ভ করেন। এবারও গণনায় এক বৎসর মাত্রই পরমায়ু হয়। তখন খনা বলিলেন,—

"কিহের তিথি কিসের বার, জগৎ নক্ষত্র কর সার।

বি কর স্বস্তব মতিহীন, পলকে জীবন বাব দিন।

খনার এইরূপ কথা শুনিয়া মিহিরের পিতার আশ্রিত হইল। তিনি মিহির ও খনাকে সমাদরে গ্রহণ করিলেন।

এই প্রবাদটি কতক সত্য তাহা হির করিবার এক্ষণে কোন উপায় নাই, কিন্তু খনার বচন ও তাহার দুইটো কথা হইল। খনি মিত্রের বদলে খনির হোক। যাহা হইক, তাহার যে জ্যোতিষ-বচন প্রচলিত আছে, তাহার অধিকাংশ বরাহচরিত্রের জ্যোতিষশাস্ত্রের সহিত অনেকটা একরূপ। পার্থক্য জীবনের মিত্র জ্যোতিষশাস্ত্রের মত ও সামান্য অসংখ্য বিভিন্ন জ্যোতিষশাস্ত্র, খনা, সূর্য ও মনুস্বর কবিতার সাধারণতঃ প্রচারিত করিয়াছিলেন। সবকিছু মনে হইয়া একটা গুহ নাই যেখানে এক জন না এক জনের মূগ খনার বচনের একটা না একটীরও আশ্রিত হইল।

যদি বর্ষে ছিটে কোঁটা,  
পর্কতে হয় বীনের ষটা।  
যদি বর্ষে নিমি কিমি,  
শস্তের ভার না সহে মেদিনী।  
হেসে সূর্য্য বসেন পাটে,  
চাঁদার গন্ধ নিবান হাটে।

আষাঢ় মাসের শুক্লদশমী তিথিতে যদি  
মুঘলধার বৃষ্টি হয়, তাহা হইলে সে বৎসর  
বর্ষা অল্প হয় ও শস্ত অল্প দানে। যদি  
ছিটে কোঁটা বৃষ্টি হয়, তাহা হইলে সে  
বৎসর তরকার বর্ষা ও শস্তহানি হয়। যদি  
নিমি কিমি অর্থাৎ মন্দ মন্দ বৃষ্টি হয়, সে  
বৎসর পরিমিত শুবৃষ্টিপাত হয় ও শস্ত  
অতি প্রচুর উৎপন্ন হয়, এবং যদি ঐ দিন  
সূর্য্যাস্তকালে আকাশ পরিষ্কার থাকে,  
তবে সে বৎসর নিশ্চয় চুর্ভিক্ত উপস্থিত  
হয় ও শস্তাদি কিছুমাত্র জমে না।

“পৌষ গরমি বৈশাখ জাড়া,  
কৌম্ব আষাঢ়ে ভরবে গাড়া।

ধনা বলে শুন হে স্বামি,  
শ্রাবণ ভাদ্র হবে না পানি।”

পৌষে গ্রীষ্ম ও বৈশাখে শীত বোধ  
হইলে, প্রথম আষাঢ়ে প্রবল বৃষ্টি হয় এবং  
শ্রাবণ ও ভাদ্রে বর্ষা হয় না।

“কি কর শস্তর লেখা জোথা,  
মেঘেই বুঝে জলের লেখা।  
কোদালে কুড়ুলে মেঘের গা,  
মধ্যে মধ্যে দিচ্ছে বা।

চাঁদাকে বলগে বাধতে আল,  
আজ না হয় হবে কাল।

খনা শস্তরকে সন্ধান করিয়া বলিতেছেন  
যে, মেঘের আকৃতি দ্বারা বর্ষাজ্ঞান  
হইয়া থাকে। যদি কোদাল ও কুড়ুলের  
মত মেঘের আকৃতি হয় ও মধ্যে মধ্যে  
অল্প অল্প বাতাস বহিতে থাকে, তাহা  
হইলে হয় অল্প না হয় আগামী কাল বর্ষা  
হইবে। চাঁদা জলরক্ষণ আলি বাধুক।

“পূর্বেতে উঠিল কাড়,  
ডাঙ্গা ডোবা একাকার।”

পূর্বদিকে কাড় অর্থাৎ রামধনু উদ্ভিত  
হইলে, অতি শীঘ্র প্রচুর বৃষ্টি হয়।

“দূর সভা নিকট জল,  
নিকট সভা রসাতল।”

চন্দ্রের চতুর্দিকে দূরগণ খেরিয়া যদি  
মণ্ডলাকার হয়, তবে শীঘ্র বৃষ্টি হয়, আর  
যদি নিকটে খেরিয়া ক্ষুদ্র মণ্ডল হয়, তবে  
অনাবৃষ্টি বৃদ্ধিবে।

“চাঁদের সভামধ্যে তারা,  
বর্ষে পানি-মুঘলধারা।”

চন্দ্রমণ্ডলমধ্যে যদি নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর  
হয়, তবে শীঘ্র প্রবল বৃষ্টি হয়।

“পশ্চিমের ধনু নিত্য খর,  
পূবের ধনু বর্ষে করা।”

পশ্চিমদিকে রামধনুর উদয় হইলে বৃষ্টি  
হয় না, এবং পূর্বদিকে রামধনুর উদয়  
হইলে শীঘ্র বৃষ্টি হয়।

সহক সামান্য ও সর্বদা পয়েজিনী ধনার বচনের বর্ষাজ্ঞান সম্বন্ধে বহুদূর সাংসুহীত করিতে পারিয়াছি,  
তাহাই পাঠকদিগের সুখবোধের নিমিত্ত প্রকটত হইল, ভবিষ্যতে কৃষিজ্ঞান এবং বিবিধ জ্ঞান ও  
গণনা প্রকাশ করা যাইবে।

“প্রথম বছরে ঈশানে বয়,  
বর্ষে হবে খনার, কর।

আঁধার পরে চাঁদের কলা,  
কতক কালা কতক ধলা।

উত্তরে উঁচু, দক্ষিণে কাত,  
ধারার ধারায় ধানের ধাত।

ধান চালা হবে সস্তা,

লোকে বলে মিট কথা।”

যে বৎসর প্রথম শুক্ল পক্ষে চন্দ্রের  
কতক অংশ ক্লষ্ণবর্ণ ও কতক অংশ  
শুক্লবর্ণ দেখায়, আর ঐ চন্দ্র উত্তরাংশে  
উচ্চ ও দক্ষিণাংশে নিম্নবৎ দেখায়, সেই  
বৎসর সুবৃষ্টি ও সুফসল হইবে।

ভাঙ্করে মেঘে বিপরীত বয়,

সে দিন বড় বৃষ্টি হয়।

ভাদ্র মাসের কোনও দিন মেঘ করিয়া  
যদি বিপরীত বাতাস বহিতে থাকে, তবে  
সেই দিন নিশ্চয় প্রবল বৃষ্টি হইবে।

বেঙ ডাকে ঘন ঘন,

বৃষ্টি তবে শীঘ্র জেনো।

ঘন ঘন বেঙ ডাকিলে শীঘ্র বৃষ্টি হয়।

চৈতে কুরা ভাদরে বান,

নরের মুণ্ড গড়াগড়ি বান।

পোষের কুরা বৈশাখের ফল,

দ'দিন কুরা ত'দিন জল।

শনির সাত, মঙ্গলের তিন,

আর সব দিনে দিন দিন।

চৈত্র মাসে কুরালা ও ভাদ্র মাসে বজ্রা  
হইলে, সে বৎসর মহা বড়ক হয়। পৌষ  
মাসে যে কয় দিন কুরালা দৃষ্ট হয়, বৈশাখ  
মাসে ঠিক সেই কয় দিন বৃষ্টিপাত হইবে।

যদি শনিবারে বৃষ্টি আরম্ভ হয়, তবে সপ্তাহ,  
মঙ্গলবারে হইলে তিন দিন মাত্র, এবং  
অশুবারে হইলে সেই দিন কেবল বৃষ্টি  
হইয়া থাকে।

পূর্ণ আষাঢ় দক্ষিণা বয়,

সেই বৎসর বজ্রা হয়।

বাদল বায়ুন বান,

দক্ষিণা গেলেই বান।

যদি যমগ্র আষাঢ় মাসে দক্ষিণাবায়ু  
প্রবহমান থাকে, তবে সেই বৎসর  
নিশ্চয় বজ্রা হইবে। বাদল, বৃষ্টি ও  
বজ্রা দক্ষিণা বাতাসে নিবারিত হয়,  
আর ব্রাহ্মণ দক্ষিণা পাইলেই নিরন্ত  
হন।

পাঁচ রবি মাসে পায়,

ঋষায় কিবা ধরায় থাক।

এক মাসের মধ্যে পাঁচ দিন রবিবার  
হইলে সে বৎসরের মধ্যে অনাবৃষ্টি বা  
অতিবৃষ্টি বশতঃ ফসল নষ্ট হইবে।

মধু মাসে প্রথম দিবসে হয় যে সে

বার।

রবি চোবে, মঙ্গলে বর্ষে, চুর্ভিক্ক হয়

বৃথবার।

সোম, শুক্র, শুক্রবার, পৃথিবী না সর

পত্রেয় ভার।

পাঁচ শনি পায় মীনে, শকুনি মহাশাস

না খায় ভূষণে।

চৈত্রমাসের প্রথম দিবসে রবিবার  
হইলে অনাবৃষ্টি, মঙ্গল হইলে সুবর্ষা, ও  
বুধ হইলে সে বৎসর চুর্ভিক্ক হইবে।  
সোম, শুক্র বা বৃহস্পতিবার হইলে অত্যন্ত



সুক্ষমল হয়। চৈত্র মাসে পাঁচ দিন শনিবার পড়িলে সে বৎসর নিশ্চয় যড়ক উপস্থিত হইবে।

চৈত্রে খর খর বৈশাখে বড় পাখর।

জ্যৈষ্ঠেতে তারা ফুটে, তবে জান্ব বর্ষা বটে।

চৈত্রমাসে এবল শীত, বৈশাখমাসে অত্যন্ত বড় ও শিলাহুটি এবং জ্যৈষ্ঠমাসে আকাশ পলিকার থাকিলে সে বৎসর অত্যন্ত বর্ষা হয়।

পূর্বকালে আৰ্য্য ঋষিগণ গগনমণ্ডলের

আকৃতি, বর্ণ ও স্বেদের আকারাদি দর্শনে কোন সময়ে বৃষ্টি হইবে, কোন সময়ে অনাবৃষ্টি হইবে, কোন সময়ে ঝড় হইবে, তৎসমুদায় বলিয়া দিতে পারিতেন। মেঘের আকৃতি দর্শনে প্রথমতঃ যে বৃষ্টির সময় নিরূপণ করা যায়, ইহাকেই মেঘের গর্ভলক্ষণ কহে। গর্গ, পরাশর, কাজাপ প্রভৃতি আৰ্য্য ঋষিরা যে প্রকার বর্ষার লক্ষণ বর্ণন করিয়া গিয়াছেন, তদনুসারে ক্রমশঃ তল্লক্ষণাদি লিখিত হইবে।

(ক্রমশঃ।)

## রত্ন।

(৩৭৩ সংখ্যা—৩০৫ পৃষ্ঠার পর।)

রত্ন। সকল বৃত্তিকা-লিঙ্গ সংক্রপুট যত্নের মধ্যে রাখিয়া, উত্তীর্ণমূল্য রত্নে পাক, ক্রমপরে ক্রিয়াজলে প্রক্ষেপ, গারে সুধা কথায় হৃৎকবে পাক, তাহার পর পুনর্বার কেবল জলে পাক করিবে। এইরূপ প্রক্রিয়া দ্বারাই রত্ন। সকল নির্মল ও ঔজ্জ্বল্যবৃত্ত হয়, এবং সঙ্গুণ ও চক্ৰাঙ্কিত্যরণ করে।

রত্নের কৃত্রিমতা পরীক্ষা।

রত্ন অত্যন্ত মূল্যবান ও আদরের বস্তু বলিয়া চুই লোকেরা তাহাতে কৃত্রিমতা করিয়া থাকে। সুতিকক্লতরকাক্ষে পোভদেব লিখিয়াছেন যে, সিংহ-মেষের কোশলী মনুষ্যেরা অতি আশ্চর্য্য কৃত্রিম রত্ন প্রস্তুত করিয়া ফেনাদিগের

মন হরণ করিয়া থাকে। তাহার। কাচের জার তদ্রূপ রত্নকে তৎসংলগ্ন সুবর্ণ দাগ দিয়া পারদমধ্যে রক্ষা করতঃ এক প্রকার রত্ন প্রস্তুত করিয়া থাকে। সে রত্ন দেহভূষণমাত্র, তাহান ফলাফল কিছু নাই।

যুক্তিকক্লতরকাক্ষ বশেন, রত্নের যদি কৃত্রিমতা সন্দেহ হয়, তবে তাহার পরীক্ষার্থ এইরূপ প্রক্রিয়ার আবশ্যক। যথা—

বসিন্দু কৃত্রিমসন্দেহে ভরিত্তমসি সৌতিকৈ।

উকে বলবদে মেঘে নিশা তরাসরেজলে।

ক্রীড়িত্তবদীয়াং বা ওকবস্ত্রোপবেষ্টিতম্।

বস্তু ই বাতি বৈবর্ণ্য বিজ্ঞেয়ঃ তদকৃত্রিমম্।

যদি কোন রত্ন কৃত্রিম বলিয়া সন্দেহ হয়,

তবে তাহা জ্বলে ও উষ্ণ সলবণ ঘেছে  
অর্থাৎ লবণাক্ত তৈল কিংবা দ্রুত প্রকৃতির  
মধ্যে এক রাত্রি রাখিয়া দেখিবে। অথবা  
শুক বস্ত্রের মধ্যে রাখিয়া ধাতু দ্বারা  
ঘর্ষণ করিবে। এইরূপ করিলে যদি  
বিবর্ণ না হয়, তবেই সে মুক্তা অকৃত্রিম  
জানিবে।

সিংহলীর শিল্পীরা যেমন নানা উদ্ভা-  
দানে কৃত্রিম মুক্তা প্রস্তুত করিতে পারিত,  
তেননি মুনিরাও তাহার নানা প্রকার  
পরীক্ষা করিতে পারিতেন।

মুক্তিকল্পতরু প্রাচ্যে কৃত্রিম মুক্তা  
পরীক্ষা সম্বন্ধে আর একটা বচন আছে,  
তাহা এই—

“ক্লিপেৎ গোমুদ্রভাণ্ডেতু লবণকারণমুদ্রে।

বেষম্বেষলিনা বাপি শুকবস্ত্রেণ বেষ্টয়েৎ।”

হস্তে দৌক্তিকমাদায় ব্রাহ্মিভিক্ষোপসংঘয়েৎ।

কৃত্রিমং ভঙ্গমাণোক্তি সহজকৃতিদীপ্যতে।

মুক্তা কৃত্রিম কি অকৃত্রিম মনেহ হইলে  
তাহা লবণ ও কার সংযুক্ত গোমুদ্রভাণ্ডে  
ফেলিয়া রাখিবেক, অথবা বহিঃদ্বারা স্নেহ  
লাগাইবেক। অনন্তর শুক বস্ত্রে বেষ্টিত  
করিয়া পশ্চাৎ তাহা হস্ততলে রাখিয়া  
ধানের সহিত ঘর্ষণ করিবে। যদি  
কৃত্রিম হয়, তবে ভাঙ্গিয়া যাইবে; আর  
যদি অকৃত্রিম হয়, তবে তাহা ভাঙ্গিবে  
না, প্রকৃত নিৰ্ম্মল বীণীবৃত্ত হইবে।

মুক্তার মূল্য নিরূপণ।

পূর্বকালে ভার, তেজ, কান্তি এবং  
অভ্যন্তর গুণ অনুযায়ীই মুক্তার মূল্য  
অবধারণ করা হইত। এখন আর প্রায়

সেইরূপ প্রথা দৃষ্ট হয় না। পূর্বকালে  
যেইরূপ আকারের মুক্তা যে পরিমাণ  
মূল্যে বিক্রীত হইত, তাহা বৃহৎসংহিতার  
বচননিচয় আলোচনা করিলেই জানা  
যায়। তাহাতে লিখিত আছে—

“সামকচতুষ্টয়মুতস্যাক্ষত শতাহতঃ ত্রিগুণশতং।

কাঞ্চীপণা নিগমিতা মূল্যঃ তেজো ভগ্নমুতজ।

চারি-মাষক-পরিমিত অর্থাৎ বিশ রতি  
ওজসেব মুক্তা যদি তেজ, সুতার ও  
সুহৃৎ ইত্যাদি গুণবৃত্ত হয়, তবে তাহার  
মূল্য শতগুণিত ত্রিগুণশত কাঞ্চীপণ  
অর্থাৎ ৫৩,০০০ কাঞ্চীপণ বা কাহন।  
মুক্তিকল্পতরুর অন্ত প্রমাণ এই—

“একস্ত ত্ত্তিকল্পতরস্ত শুভমূল্যমণেঃ শাণক-

সমিতস্ত।

মূল্যঃ সহস্রাণি কপর্দকানি ত্রিভিঃ শঠৈরভ্যাহি-  
কানি পক।”

গুতিকল্পাত বিস্তৃত মুক্তামণি যদি শাণ  
অর্থাৎ চারি মাষা পরিমিত হয়, তবে  
তাহার একটীর মূল্য পাঁচ অধিক তিনশত  
সহস্র কপর্দক। অপিচ,

“চতুঃসহস্রা লভতেঃশ্য মূল্যম্।”

চাতুষ গুণবৃত্ত মুক্তা যদি তলপেক্ষা  
অধিক মান ভারি হয়, তবে তাহার মূল্য  
চারি সহস্র কপর্দক হইবে।

বৃহৎসংহিতার অন্ত এক প্রমাণের  
উল্লেখ দেখা যায়, যথা—

“সামকচতুষ্টয়মুতস্যাক্ষত শতাহতঃ ত্রিগুণশতং।

কাঞ্চীপণা নিগমিতা মূল্যঃ তেজো ভগ্নমুতজ।

পূর্বোক্ত চারি মাষা পরিমাণ হইতে যদি  
যাৎকল্পতরু অর্থাৎ এক মাষের একচতুর্থাংশ

হীন হয়, তবে ভাষা বাণীবিন্যাস  
মুদ্রার মূল্য ৩২।২০।৮০০।৩০০।২০  
কার্যসি। উক্ত গ্রন্থে দুশাখ্যটি বচন  
অনেক আছে।

পূর্বকালে এইরূপ নিয়মে কণ্ঠক

অর্থকরী নিয়মে মুদ্রার ক্রীত  
বিক্রীত হইত। বর্ষ রৌপ্য কি ভাষাসি  
মুদ্রার বিনিময় সময়েও উল্লিখিত কাব্য  
পাণ্ডুর নিয়ম ব্যতিক্রান্ত হইত না।

(ক্রমশঃ)

## কার্ডটেন্স এভিলিন।

বিশ্বসেবাকর মহান্ ব্রতে যে সকল  
রমণী বর্তমান সময়ে দীক্ষিতা, তাঁহাদের  
মধ্যে কার্ডটেন্স এভিলিনের নাম উল্লেখ-  
যোগ্য। ওলন্দাজ ও জার্মান সংবাদ-  
পত্রাদিতে ইহার গুণকাহিনী অনেকবার  
প্রকাশিত হইয়াছে। ইনি ডেনমার্ক  
দেশের জটেনক সম্রাট লোকের কন্যা।  
ইহার পিতার নাম লেন্সথ্রেড সি  
মেলমান্। জার্মানি ও আমেরিকাতে ইহার  
প্রচুর বিবরণ সম্প্রতি ছিল। বিংশতিবর্ষ  
বয়ঃক্রমকালে এভিলিন সম্রাট উইলিয়মের  
বিশেষ প্রিয়পাত্রী হইয়া উঠেন এবং  
সাম্রাজ্ঞী অগষ্টার সম্মানিতা সহচরীরূপে  
নিয়োজিতা হন। দৈনন্দিক হইতে  
জামে ও ধর্মের প্রতি এভিলিনের নির-  
তিশর অনুরাগ ছিল। দীন চর্চা অধ্য-  
গতিন নরনারীর মত অপ্রপাত করা  
তাঁহার এক স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। নৈতিক  
শিক্ষা ব্যতীত কেবল কায়দা ও স্বাস্থ্য  
অপরাধিগণের চরিত্র সংশোধিত হইতে  
পারে না, এভিলিন এই বিষয়ে  
বিশেষতঃ ইহা সম্রাটের পুত্রের

কারাগার সকল পরিদর্শন করিয়া ধর্মের  
দিকে বাহাতে হতভাগ্য করেদীক্ষিতের  
দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, তাহার চেষ্টা করিতে  
লাগিলেন। ভিন্ন ভিন্ন দেশের অমৃতপু  
করেদীক্ষণ, বলটিক সাগরের উপকূলবাসী  
দীবার ও অসংখ্য পল্লীগ্রামবাসী এবং জার্মান  
সহরসমূহের বিরুদ্ধাংশে যে লোক দরিদ্র  
প্রমজীবি বাস করে, তাঁহাদের মধ্যে  
এভিলিন স্বীয় কার্যক্ষেত্র নির্দেশ  
করেন। এভিলিন দেখিলেন, একমাত্র  
পানবোব এই হতভাগ্য লোক সকলকে  
অধঃপাতিত করিয়াছে; সুসাদিক্রোডা-  
গণের প্রলোভনে পড়িয়া ইহারা পতকের  
তার সুরূপ অগ্নিতে আপনাদিগকে  
আছড়ি প্রদান করিতেছে। এভিলিন  
ইহাদিগকে এই বিপৎগাত হইতে রক্ষা  
করিবার মত এক উপায় উদ্ভাবন  
করিলেন। ইনি সুসরকারে প্রদর্শিত  
হইতে প্রমজীবিনগকে জিয়াই একদিকে  
সুসরকারে প্রদর্শিত হইতে প্রমজীবিনগকে  
জিয়াই একদিকে সুসরকারে প্রদর্শিত  
হইতে প্রমজীবিনগকে জিয়াই একদিকে

সংগঠিত হয়, তাহার চেষ্টা করিতে কোম্পানী অনেক গতিতক উদ্যোগ করিয়া  
লাগিলেন। বুদ্ধিমতী রমণী এইরূপ ছেন।

## ধনি বা শব্দবিজ্ঞান।

(৩৭৪ সংখ্যা—৩৪১ পৃষ্ঠার পর)

ইতিপূর্বে কথিত হইয়াছে যে, নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সম-ব্যাবধানিক কম্পন-জনিত যে ধনি, তাহাই মধুর বা সঙ্গীত ধনি; আর উক্ত সময়ের মধ্যে অসমান কম্পন-জনিত যে ধনি, তাহা কঠোর ধনি। হেলমস্‌ফল, টিঙেল প্রভৃতি শব্দবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ বলেন যে, প্রত্যেক সেকণ্ডে ১৬৮টি কম্পন হইতে আরম্ভ করিয়া ৪৮,০০০ পর্যন্ত কম্পন দ্বারা যে সকল ধনি উৎপন্ন হয়, তাহাই আমাদের প্রতি-গোচর হয়; ইহার অন্ন বা অধিক কম্পন দ্বারা যে শব্দ হয়, তাহা প্রতিগোচর হয় না। পুরুষকণ্ঠে ১২০ হইতে ৩৭৮ পর্যন্ত, এবং স্ত্রীকণ্ঠে ৫৭২ হইতে ১৬০৬ পর্যন্ত কম্পন বাহির হইয়া থাকে। কেহ কেহ বলেন, এক সেকণ্ডের মধ্যে ৩২টি সম-ব্যাবধানিক কম্পন দ্বারা যে শব্দ উৎপন্ন হয়, তাহাই সঙ্গীতিক শব্দ, কিন্তু ঐ শব্দকে ভিত্তি করিয়া সঙ্গীতের কোন কার্যই চলে না। এই কারণে উক্ত কম্পনগুলিকে দ্বিগুণ, ত্রিগুণ, ইত্যাদি সমষ্টি করিয়া সঙ্গীতিক শব্দের উপযোগী করিয়া লইতে হয়। ইউরোপীয় সঙ্গীতে যেরূপ নিম্ন ও উচ্চতর

স্বর ব্যবহৃত হয়, ভারতবর্ষীয় সঙ্গীতে সেদুপ ব্যবহৃত হয় না। স্বভাবতঃ মধুর্যকণ্ঠে উদার, মৃদাল ও তার। এই তিন গ্রামের আভিন্নিত স্বর নির্গত হয় না। যদিও অতি কণ্ঠে কেহ সেদুপ স্বর বাহির করে, তাহা স্রুতিমধুর হয় না। কিন্তু বাস্তবের দ্বারা তিন গ্রামেরও অধিক স্বর বাহির করা যায়। মধুর্যকণ্ঠে যে উদার গ্রামের সঙ্গীত স্বর বাহির হয়, সেই প্রথম বড়জ বা সা স্বর ২২৫ কম্পনে উৎপন্ন হয়। সেই স্বর হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমান্বয়ে উচ্চ ৭টি স্বর নিম্নলিখিত কম্পনে উৎপাদিত হয়। যথা—

উদারায় সা স্বর ২২৬ কম্পনে উৎপাদিত।

“ ধ “ ২৮৮ “ ”

“ গ “ ৩২০ “ ”

“ ম “ ৩৪১ “ ”

“ প “ ৩৮৪ “ ”

“ ধ “ ৪২৬ “ ”

“ নি “ ৪৮০ “ ”

মৃদারায় সা “ ৫১২ “ ”

ইত্যাদি।

কম্পনের নিয়ম এই যে, যেকোন স্বর

কল্পনাথ্য কল্পনে উৎপন্ন হইবে, জাহার  
বিশুদ্ধকল্পনাথ্য কল্পনে তাহার উক্ত  
গ্রামের সেই সুরই উৎপন্ন হইবে।  
উপরি-উক্ত প্রণালীতে বত বত কল্পনে যে  
যে উক্ত সুর উৎপন্ন হইতেছে, তাহাকে  
বিশুদ্ধিত করিলে মুদারা গ্রামের ঐ ঐ সুর  
এবং চতুর্ভুগ করিলে তারা গ্রামের ঐ ঐ  
সুর উৎপন্ন হইবে। এতদ্ব্যতীত গ্রামে  
গীত করিয়া সুর থাকে। ইহাদের  
সাংকেতিক নাম, সা, ঞ, গ, ঞ, প, ঞ, নি।  
এই সুরগুলি মেলান কল্পন দ্বারা উৎপন্ন  
হইতেছে, ইহার ব্যতিক্রম হইলে সঙ্গীতের  
কাব্য কোন ক্রমেই চলিবে না। সেই  
নিমিত্ত, এই প্রণালীই বহু দিন হইতে  
চলিয়া আসিতেছে।

বেগবাধ বর্তুল বেমন কোন পদার্থে  
আহত হইলে লক্ষ্য প্রত্যাহিত হয়, শব্দ  
অর্থাৎ বায়ুর কল্পনাও সেইরূপ কোন  
পদার্থে প্রতিহত হইলে প্রতীপগামী  
হইয়া থাকে। পার্শ্বতীয় প্রবেশে বৃহৎ  
বৃহৎ ভূগু বিস্তারিত থাকিতে, বায়ুর  
কল্পন তাহাতে প্রতিহত ও তৎক্ষণাৎ  
প্রত্যাবর্তিত হয়।

কোন গহবর কিংবা অস্বাভাবিক মন্দিরের  
মধ্যে শব্দ করিলে, অকস্মাৎ তাহার বে  
অনুকরণ উদ্ধৃত হইয়া প্রতিগুণে প্রবিষ্ট  
হয়, তাহার নাম প্রতিধ্বনি। অনি নকর  
সমান হয় না, স্থান ও কারণ ভেদে  
ইহার অনেক প্রভেদ হইয়া থাকে।  
কোন কোন প্রতিধ্বনিতে বহুবার প্রতি-  
পন্ন করে, কোনকালেই হইতিন শব্দ বা

এক চরণ কবিতা পুনঃপুনঃ করে,  
কোনকালে বা ঐ এক বা বহু শব্দ  
পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করে।

আহত পদার্থের দূরত্ব অনুসারে প্রতি-  
ধ্বনির আগমনের কালবিলাস হইয়া  
থাকে। শব্দ এক সেকেন্ডের মধ্যে ১,১৪২  
ফুট গমন করে, সুতরাং যদি উক্ত পরি-  
মাপের অর্ধেক দূরে একটি পর্বত থাকে,  
তাহা হইলে এক সেকেন্ড কাল মধ্যে  
যে কয়েকটি শব্দ উচ্চারিত হয়, প্রোতা  
তাহাই শ্রবণে প্রবেশ করিতে পারেন;  
কারণ তৎপরে প্রতিধ্বনি আসিয়া বর্তমান  
উচ্চারিত বর্ণের সহিত মিশ্রিত হইতে  
আরম্ভ হয়। আহত পদার্থের দূরত্ব  
প্রতিধ্বনি দ্বারা অনায়াসে নির্ণয় করিতে  
পাওয়া যায়। যদি আমরা একটা নদী  
একপার্শ্বে দণ্ডায়মান থাকি; এবং অপর  
পার্শ্বে একটা পর্বত থাকে; তাহা হইলে  
প্রতিধ্বনির আগমনের কাল নিরূপণ  
করিয়া পর্বতের দূরত্ব অর্থাৎ নদী-প্রস্থ  
অনায়াসে নির্ণয়িত হইতে পারে। যদি  
দুইটা পর্বত কিংবা দুইটা প্রান্তর  
সমান্তরাল থাকে, তাহা হইলে একটা শব্দ  
বারম্বার প্রতিধ্বনি হইতে থাকে।  
অন্যদিকে পুনঃ পুনঃ প্রতিহত বায়ুর  
কল্পনামাত্র বর্ণন ক্রমে সম্ভব হইবে,  
অতএব আর শব্দকে অনুভব হয় না।  
আহত পদার্থের মধ্যে পুত্রবী বা ব্রহ্ম  
ধ্বনিকো, একটা শিশুরাধিনীর অনানুক্রমিক  
চলিত বার প্রতিধ্বনি হইতে পারেন।  
আমাদের জ্যোতিষ ভীষ্মের কবিদ্বারা

নিমিত্ত অনেক সময় লগ্নন প্রভৃতি আলোকাবরণে এক এক ধানি বর্জুল-পৃষ্ঠ কাচ বা মক্ষণ ধাতুফলঃ সন্নিবেশিত থাকে। আলোক যে নিয়মে প্রতিকলিত হয়, শব্দও সেই নিয়মামুসারে প্রতি-  
ফলিত হয়, সুতরাং, বর্জুলের কূজপৃষ্ঠ নিকটে থাকিলে স্বন্দররূপ প্রতিফলিত  
হইয়া থাকে। কখন কখন জলপ্রপাতের  
নিকটবর্তী গিরিগুহাতে শব্দের এরূপ  
প্রতিকলন হয় যে, উহার অধিশ্রয়ে  
(Focus) কর্ণ লইয়া গেলে, বোধ হয়  
যেন লক্ষ্যও ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। এই  
নিমিত্তই বৃত্তাকার গৃহের মধ্যস্থলে শব্দের  
প্রতিধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়।

অর্ণববানের পাইল বায়ুভরে ক্ষীণ  
হইলে উহা শব্দপ্রতিকলনের উপ-  
যোগী হইয়া থাকে। মেঘ দ্বারাও  
অনেক সময় শব্দের প্রতিধ্বনি হইয়া  
থাকে।

কখন কখন প্রত্যেক লোকে শব্দের  
প্রতিকলনের নিয়ম অবগত হইয়া নানা  
প্রকার আপাত-বিস্ময়কর বাপার  
সমাধান করিয়াছে। কোন স্থানে গ্রন্থ-  
কারেরা একটী গৃহে দণ্ডায়মান থাকিয়া  
গ্রন্থ করিত, এবং একটী শুণ্ড বর্জুলপৃষ্ঠ  
ফলক দ্বারা ঐ সকল গ্রন্থ দুর্য্যুক্ত  
প্রত্যেকের নিকটে নীত হইত। সে ব্যক্তি  
তথা হইতে যে উত্তর প্রদান করিত, সেই  
উত্তর কেবল ঐ গ্রন্থকর্তার নিকট

আসিত, সুতরাং, সকলে ঐ সকল উত্তর  
দৈববাণী বলিয়া মনে করিতেন।

বৃত্তাভাস ক্ষেত্রের দুইটী অধিশ্রয়  
আছে। উহার অল্পতর অধিশ্রয়ে আলোক,  
তাপ বা শব্দের উৎপত্তিস্থান হইলে,  
অপর অধিশ্রয়ে তাহা প্রতিকলিত হইয়া  
থাকে। সুতরাং, এক অধিশ্রয়ে বসিয়া  
মুহুরে কথা কহিলে অপর অধিশ্রয়ে  
তাহা প্রতিকলিত হয়। এমন কি, দুই  
জন দুই অধিশ্রয়ে অনায়াসে আন্তে আন্তে  
পরামর্শ করিতে পারে; তথাচ মধ্যবর্তী  
লোক তাহাদের ছন্দাংশও জানিতে পারেন না।

কোন কোন সেতুর উভয় পাশে  
কোলঙ্গা থাকে। ঐ পরস্পর-সম্মুখীন  
কোলঙ্গা দুইটী এরূপ করিয়া নির্মাণ করা  
হইতে পারে যে, দুই জন দুইটী  
কোলঙ্গাতে বসিয়া অনায়াসে কথাবার্তা  
কহিতে পারে। পথিকগণ উচ্চৈঃস্বরে কথা  
কহিতে কহিতে সেতুর উপর দিয়া চলিয়া  
যাব, অথচ তাহাদের কথাবার্তা ঐ শব্দে  
ভঙ্গ হয় না এবং পথিকেরাও তাহাদের  
পরামর্শ শুনিতে পায় না।

মল দ্বারা শব্দ অধিক দূরে নীত হয়।  
ইহার কারণ এই যে, বায়ুর কম্পনসমূহ  
উহার পাশে বারবার প্রতিকলিত হয়,  
দূরে ব্যাণ্ড হইতে পারে না। এইক্ষেণে  
অন্যদিকে টেলিকোন অর্থাৎ মল দ্বারা  
দূরস্থ লোকের সহিত কথাবার্তা কহা  
হইয়া থাকে।

## আনন্দোৎসর্গ।

গত ৩১এ বৈশাখ কোনও পিতামাতা তাঁহাদের পূর্ব সন্মানসূত্রে পূর্ণ হই বৎসর বয়স পূত্রকে পরমেশ্বরের সেবাকার্য্যে গঠিত হইবার জন্ত তাঁহান চরণে উৎসর্গ করেন। এই বালকের নাম আনন্দকুমার, এই জন্ত ইহার জীবনোৎসর্গ অস্থানকে আমরা 'আনন্দোৎসর্গ' বলিলাম। প্রাচীন কালে অনেক ক্রান্তির মধ্যে এরূপ প্রথা ছিল, ঈশ্বর বা ধর্ম্মোদ্দেশ্যে পিতা মাতা কোনও সন্তানকে মানত করিতেন এবং সে সন্তান শৈশবাবস্থা হইতে কোনও ধর্ম্মচার্য্যের অধীনে প্রতিপালিত, শিকিত ও দীক্ষিত হইয়া ধর্ম্মকার্য্যে জীবন সমর্পণ করিত। এইরূপ এক একটা জীবন দ্বারা সময় সময় জন-সমাজের প্রভুত্ব-কল্যাণ সাধিত হইয়াছে। বর্ত্তমান যৌর সাংসারিকতার যুগে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি সন্তান কেবল স্বার্থ ও সংসারের সেবার জন্ত আজন্ম শিক্ষা ও দীক্ষা লাভ করিতেছে এবং তাহার ফল যে সর্ব্বতোভাবে কল্যাণকর হইতেছে কিরূপে বলা যায়? হাজারকরা এক একটা সন্তানকে সংসারের পথ হইতে সরাইয়া যদি দেবকার্য্যের জন্ত প্রস্তুত করিতে পারা যায়, তাহা হইলে দেশের প্রকৃত উন্নতির অনেকটা আশা হয়। কিন্তু এই কার্য্য প্রকৃষ্টরূপে সম্পন্ন করিতে হইলে পবিত্র আশ্রম চাই, পুত্রচরিত্র ধর্ম্মসাধকদিগের সংসর্গ ও সর্ব্বোপরি

ধর্ম্মচার্য্যের সহায়তা আবশ্যক। এ দেশে পূর্বে সে সকল আয়োজন ছিল, এখন তাহার নিত্যন্ত অভাব হইয়া পড়িয়াছে। আমরা আশা করি, ঈশ্বরকৃপার দেশের লোকের মতি গতি ফিরিলে অবস্থানসূত্রে উপযুক্ত ব্যবস্থাও হইবে এবং সন্তানের চরিত্র আজন্ম ধর্ম্মভাবে গঠিত হইয়া অনেক পিতা মাতার অন্তরের বিস্তৃক্ততম আশা ও আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিবে।

৩১এ বৈশাখের অস্থান একটা প্রারম্ভিক সন্মানে বসিয়া তাহা অতি সংক্ষেপে সম্পন্ন হইয়াছে। সন্তানের পরিজন ও আত্মীয় কতকগুলি একত্র হইয়া ব্রহ্মোপাসনা ও ঈশ্বরের মহিমা গান করেন। প্রজ্ঞাপদ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য নিরীক্ষা করেন এবং সন্তানের পিতা-আপনার ও সহধর্ম্মিণীর অন্তরের ভাব প্রকাশ করিয়া ঈশ্বরচরণে সন্তানটিকে সমর্পণ করেন ও তাঁহাদের আশা-সিদ্ধির জন্ত তাঁহার কৃপা ভিক্ষা করেন। এই উপলক্ষে যে কবিতাটি রচিত হইয়াছিল, তাহা নিম্নে প্রকটিত হইল :—

ঈশ্বার কৃপায় এই জীবন-প্রস্থান  
শোভিয়াছে মনোরম গৃহ-উপবন,  
সবে মিলে সমস্তরে গাহি তাঁর গুণ,  
উৎসর্গ করি এ শিশু তাঁহার চরণে।  
আনন্দ হইতে জন্ম হইতে তোমার,  
আনন্দে জীবন সমা করিছ ধারণ,

আনন্দের জয় পাও আনন্দকুমার,  
আনন্দের সঙ্গে চির হইবে মিলন।  
মঙ্গল আনন্দধ্বনি কর বজ্রগণ,  
সবো মিলে কাঁব কিছু তরল অর্জনা,  
দিক্খিনতা শিব সর্ব-বিদ্য-বিনাশন,

ককন পূরণ পিতা মাতার আশনা।  
লগ্ন দেখ তব ধনে চরণে তোমার,  
পরশি চিহ্নিত কর আপনার দলি,  
নহে শিশু সংসারের আশাদের আর,  
তোমারি, তোমারি হোক, তোমারি কেবলি

## বুদ্ধদেবের উপদেশ।

১। পাপকারী ব্যক্তি ইহলোক এবং  
পরলোক, উভয় লোকেই শোক করে।  
সে শোক করে এবং তাহার কত কার্যের  
কুফল দর্শনে ক্রোধ ভোগ করে।

২। পার্থক্য ব্যক্তি ইহলোক ও পর  
লোক, উভয় লোকেই আনন্দ করেন।  
তাঁহার নিজের কার্যের প্রতিফল দর্শনে  
শান্তি আনন্দ ও উল্লাস করেন।

৩। প্রজা সকল মনোবৃত্তির অগ্রণী।  
ইহা জ্ঞান মনোবৃত্তি ও আমাদের

সমুদায় চিন্তার সমষ্টি। এক ব্যক্তি মন্দ  
অভিপ্রায়ে কথা কহিলে বা কাণ্ডা করিলে  
তাঁহার কুফল—ক্রোধ ভোগ করিতে হয়।  
শকট টানিবার সময় শকটচক্র যেমন  
লোকের অঙ্গুগমন করে, ইহাও সেই-  
রূপ।

৪। অসারতা অথবা পার্থক্য প্রেম ও  
কাম-ভোগের অঙ্গুসরণ করিও না।  
যিনি উৎসাহী ও ধ্যানশীল, তিনি আনন্দ  
লাভ করেন। (সংসারঃ)

## নূতন সংবাদ।

১। শ্রীশ্রীমতী ভারতেশ্বরীর জন্মদিন  
বিনিময়ে পড়াতে উৎসবকার্য্য গত ২০এমে  
বুধবারেই শেষ করা হইয়াছে। উৎসব  
উপলক্ষে উপাধি বিত্তরপাদি অজ্ঞাত  
বৎসরের জ্ঞান হইয়াছে। মহারাজের বয়স  
৭৭ বৎসর পূর্ণ হইল, জগদীশ্বর তাঁহাকে  
চিরজীবনী করুন।

২। বিজয়নগরমের মহারাজি কোন  
স্বজনের বিবাহ দিতে মহারাজের সহিত

কাশীধামে গিয়াছিলেন। তথায় নিউ-  
মোনিয়া রোগে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।

৩। বিগত ১৫ই মে বড় লাট লর্ড এসকিন  
৪৭ বৎসর বয়সে পদার্পণ করিয়াছেন।

৪। আহমদাবাদে জৈন মন্ডলায়ের মধ্যে  
এক বিধবাবিবাহ হইয়াছে। বর, কস্তা  
উভয়েই জাতিতে বৈজ্ঞ, কস্তার বয়সক্রম  
২২ বৎসর; উভয়েই বরদা রাজ্যের  
অধিবাসী।



৫। লণ্ডন নগরের সম্মুখে ১৭,৫০,০০০ পুস্তক, সাময়িক পত্রিকা এবং কৃত্ত পুস্তিকা আছে। যে সকল আলমারীতে তৎসমুদয় রক্ষিত হইয়াছে, তাহাদের দৈর্ঘ্য ৩৯ মাইল। লণ্ডনের সংবাদপত্র সকল যে সকল আলমারীতে আছে, তাহাদের দৈর্ঘ্য ৯৮৯ গজ। মফসলস্থ উপনিবেশস্থ এবং অন্তর্ভুক্ত দেশের সংবাদপত্র সকল যে সমস্ত আলমারীতে আছে, তাহাদের দৈর্ঘ্য ২৯৬৫ গজ। এক বৎসর শুধু বিলাতী সংবাদপত্র যে সকল আলমারীতে রাখা হয়, তাহাদের দৈর্ঘ্য পরিমাণ ১১১ গজ অথবা ১৬ বৎসরে ১ মাইল হয়।

৬। বিলাতে সাউদামটন নগরে এক ব্যক্তি এই বলিয়া জীর নামে নালিস করিয়াছে যে, তাহার জীর উপজ্ঞাস লেখার এত বাই যে, একখানা লেখা শেষ হইবার মাত্র আর একখানা লিপিতে আরম্ভ করে, —দিন রাত সকল সময় কেবলই উপজ্ঞাস লেখা, অল্প কোনও কার্যে তাহার মনোযোগ নাই। এত উপজ্ঞাস লেখে বটে, কিন্তু একখানাও ছাপিতে দেয় না। ইহাতে সে ধৈর্য্যচ্যুত হইয়া জীর সহিত ঝগড়া করিয়া ১৫০ খান উপজ্ঞাস আঙুলে পোড়াইয়া

কেলিয়াছে, আরও ৫০ খান। তখনও বিছানার নীচে রহিয়াছে। এই উপজ্ঞাস লেখিকাকে বিবাহ করিয়া তাহার বিবাহিত জীবনের কোনও সুখশান্তি হইতেছে না।

৭। পূর্ব বঙ্গ ষ্টেট রেলওয়ের গোবরডাঙ্গা ষ্টেশনে ট্রেন উপস্থিত হইলেই জাতিধর্ম-নির্ভিশেষে আরোহীদিগকে মিষ্টান্ন ও ডাঃ বেওয়া হয়। এই ভয়ানক গ্রীষ্মাত-শয্যে আরোহিবৃন্দেব ক্রান্তি অপনোদনর্থ জনৈক হিন্দু মহিলা এক মাস ধরিয়া প্রত্যহ এইরূপে দানশীলতার পরিচয় দিতেছেন।

৮। আফ্রিকার ত্রান্সবাল প্রদেশে এক ইংরাজ আপন খনিতে কাজ করিবার নিমিত্ত কয়েকটা বানর পুঁথিয়াছেন। ইহারা প্রায় মনুষ্যের প্রায় পরিশ্রম করিয়া কাজ করিয়া থাকে। কাজের অন্তর্য্যাপ্তে ঠিক কল হইয়াছে, ২৪টা বানরে ৭টা মনুষ্যের কাজ করে।

৯। গত ২২এ মে রুসীর সম্রাট নিকোলাস মাহাজী সহ মহা সমারোহে মস্কো নগরে প্রবেশ করেন। তাহাদের রাজ্যাভিষেক সম্পন্ন হইয়াছে।

## বামারচনা।

শিশু।

(১)

অমরায় ধন ভূই, কেমন এলি বসাতে।  
প্রকৃত কুসুম-কলি নিবাঘেতে শুক্লান্তে!

অথবা সে ভুল নয়?

ভূই শিশু নিকপম,

আনিলি কি অগতের হৃদয় আলা নিবাঘে?

প্রত্যন্ত স্বপ্নর বৃক শান্তি ব্যাপি চলিতে ?

(২)

বিলাস নয়ন-কোণে কত সুখা করিছে !

অকুট ভাবায় প্রাণি-প্রাণ-মন হরিছে !

সুচারু চ'খানি চোটে,

এক জ্বা মেন ফোটে !

গোলাপী কপোলে মরি, কি মাধুরী করিছে !

বন্ধিম গ্রীবাধ আহা, কি সুখা খেলিছে !

(৩)

দেখেছি কুসুম-বনে চারুমাঝে মাঝিরা,

রাঝিছে সে ফুলবালা প্রাণ মন মোহিয়া !

ওনেছি বসন্ত বা'ধ,

চলিয়া চলিয়া তার

অশ্রীত, মধুর রবে কত ঢাক ঢাকিয়া,

মোহেছে অনন্ত বিধ, সে কোকিল, পাখিরা !

(৪)

দেখেছি জলা-খেলা মীল নন্ত-উরলে,

বিবল বামিনী তার কত শোভা প্রকাশে !

সুশত চলিলা, আর—

অর্ধগন্ত ভাবাহার,

রঞ্জিয়া গগনতল রূপ-চটা বিকাশে !

দেখিখাছি ইন্দ্রধনু কত রঙ্গে বিভাসে !

(৫)

প্রশান্ত সাগরকূলে বীতিমালা ধরিয়া,

কত রঙ্গে ভঙ্গ-ধার দিল-স্বরে ছুটিয়া !

তটিনীর বাঁকা গাথ,

ঢেউ গুলি খেলে যায় !—

নিখর বস্ত্রবে জগ কুল কুল ধনিয়া !—

দেখেছি স্নান-সুত্র অঁধি, মন ভরিয়া !

(৬)

দেখেছি অনন্ত বিধে অন্তহীন সুখা,

তোর ও-রূপের তবু নাহি মিলে উপমা !

সুখা-বিধ বিমিশ্রিত,

এ' জগত নিরমিত ;

তুইত অমিয়া শুধু,—দৌন্দর্যের প্রতিমা !

কি আচ্ছন্নগতে হেন, দিতে তোম তুলনা ?

(৭)

কি জানি বিধাতা তোবেগড়েছেন কি বিধে

কতই দৌন্দর্য ওঠে ও-আননে ছুটিয়ে

মধুতে শরীর গড়া,

মধুতে স্বপ্নর স্রা,

মধুময় চরাচর,—তোম মুখ হেরিয়ে !

আপনা হুলিয়ে গেছি তোম পানে চাহিয়ে !

(৮)

জ্যোছনার হাসি তুই তমোময়ী নিশিতে,

অথবা স্বপ্নের স্বপ্ন স্বপ্নের অঁধিতে !

তুইত ত্রিদিব-মণি,

হতাশে আদ্য-স-বাণী !

আসিলি কি হেথা তাই সুধারসি ছড়াতে,

থাক, বাহা বেচে থাক, মার কোল জুড়াতে !

শ্রীঅন্নদাভট্টাচার্য্য বোধ্য

বামাধোখিনীতে প্রকাশিত বৈশাখের হৈয়ালির উত্তর।

এবারের হৈয়ালিতে কেগো তুমি বামা ?

লুকায়েছ নাম তব, চিনিছাছি তোমা !

বৃন্দাবনবাণী তুমি ভজ শ্রীনিবাস,

এই হুটা কথাতেই হয়েছে প্রকাশ !

হৃদ্যবনে বাস ভব আমি "ত্রুতবাণী"  
মধ্য চাইবর্ণে জবা শেষ হুয়ে সারা ।  
চিনিরাছি কি না এবে বল অভঃপর,

হেঁয়ালির "ত্রুতবাণী", হল প্রকৃত্তর ।  
প্রিয়রোজিনী দারি শুণ্য ।

### মানবজীবন ।

ওই যে গাহিছে পাখী আসন্ন সন্ধ্যায়,  
কে জানে কোণায় ওর আবাস কুলায় ।  
কোথা হ'তে ভেসে এসে, কোথা যায় চলে,  
নীলবে মিশরা যায় অনন্তের কোণে ।  
সামান্য জন্মেরে ওর কি ভাব সঞ্চার,  
কি ভাবেরে গান গেয়ে লুকার আবার ।  
কিছুই না জানি, শুধু, মানবজীবন  
মনে হয় ওর মত নিশার স্বপন ।  
কোথা হ'তে ভেসে এসে পড়ে এ ভূতলে,  
ছবিনের খেলা খেলি কোথা যায় চলে ;  
রেখে যায় দাগ শুধু অপরের মনে,  
চেরে থাকে জায়া' হার । কৃষিকরনে ।  
কেহবা পার্বিক হয় ধর্মের প্রভার,  
পাপের আঁধারে ডুবি কেহবা লুটার ।

কাহার বা দয়া মারা' অছি মজাগত,  
হিংসা ঘেব কাঠো' কসে উথলে সদত ।  
নানা রূপে নয় নারী সংসারের মাঝে,  
জাদিরা বেড়ায় সবে নিজ নিজ কাজে ।  
প্রবৃত্তির শ্রোতে পড়ি কেহ ডুবে যায়,  
ইঞ্জির-সংঘর্ষী কেহ কত শান্তি পায় ।  
এইরূপে নেচে গেয়ে দিবস জুরালে,  
অজানিত দেশে যায় কর্মশ্রোতে চলে ।  
সে রাজ্যের কথা হার জানে না ত কেহ ।  
দেখি শুধু, যায় নয় ত্যজি মর্ত্য দেহ ।  
হৃৎ কি অস্থখ লভে কে বলিতে পারে ?  
(সে যে) হৃৎখের অতীত রাজ্য অরাজ ।  
অঁধারে ।  
প্রিয়হৃৎহৃৎমারী দার ।

### আক্ষেপ ।

রক্তস্রবের রাজ্যে কমললে মাথা করে,  
রক্ত কাল রব আর অসার জীবন করে ।  
সারশূন্য ভাষা প্রাণ, তারবহ হয় জান,  
প্রাণের উদ্দেশ্যে বিনি, জীবনের এক ভাষা,  
বাহার পথিক কোলে, বিয়েছি স্বপ্নত চলে,  
তার ভালমাসা দিনে হয়ে আঁধার আঁধার ।

অগত হুঁতর রক্ত, হুঁতরে রক্ত পদ,  
পবন নীরব হোক—তুমি হোক সর্বোৎসব,  
তুমি হোক প্রহ ডাকা, মহত অগ্নির ধারা,  
আমিও নিশাই তাহে প্রজ্জ্বলি কুত্রনর ।  
প্রিয়হৃৎহৃৎমারী দার ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

## BAMABODHINI PATRIKA.

### “कन्याधेनं पालनीया शिक्षणीयातिथनतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭৮

সংখ্যা ।

আমার, ১৭০৩—জুলাই, ১৮৯৬।

৬ষ্ঠ বর্ষ ।

১ম ভাগ ।

### দাময়িক প্রসঙ্গ ।

হেয়ার বার্ষিকী সভা—গত ১লা জুন মহাশয় ভেণ্ড হেয়ারের ৭৪ বার্ষিক অগাবোধিনী-দিন অর্থার্থ কলিকাতা কলেজ প্রাঙ্গণে তাহার সমাপ্তিভোগের নিকট প্রাণে এবং বিদ্যান-সভা-গৃহে অপরাহ্নে বন্ধ সাধন হইয়া গিয়াছে।

লর্ড ইলিরট আশ্রম—কাঞ্চল হাসপাতালে যে সকল ছাত্রী চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করেন, তাহাদের বানের জন্য এই আশ্রম নির্মিত হইয়াছে। ইংল্যান্ডে চারিদিকের অনেক সুবিধা হইবে।

শিল্পকৌশল—(১) কাঁচ হইতে রেশম প্রস্তুত করিবার জন্য লাক্ষ্যনাগারে এক কারখানা স্থাপিত হইয়াছে। (২) আত্মের আঁটি হইতে কাগজ প্রস্তুত করিবার জন্য বোম্বাইয়ে এরিয়ান কোম্পানী এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। (৩) ছই লক্ষ টাকা মূলধন

হইয়া কানপুরে এক চকি খাতীৰ বেল স্থাপনের উদ্যোগ হইতেছে।

মুক্তব্যয়—১৮৯৫ সালে ইংলণ্ডের ইল ও জলবুদ্ধের পরজমী হিসাবে ৩০ কোটি টাকা অধিক ব্যয় হইয়াছে। কে বলে সভ্যতা বুদ্ধির সহিত সমরসুখের উপশম হইতেছে?

স্ত্রীগণবর্ষ—স্বামাদের ছোট রাজ-কুমারী বিদ্যাভ্যাসে সঙ্গীত স্বামী ওলাইট স্বামী পব পবর্ণর ছিলেন। রাজকুমারী সেই পদে অভিনব হইয়াছেন। ইতিপূর্বে ওয়র্থেম নাতী বোম্ব বৎসর কাল অতি অধ্যাত্তির সহিত এই পদের কার্য নিৰ্বাহ করেন।

বিদ্যালয়গর মেডাল—পিন এমো-সিয়েসন প্রতিবর্ষে স্বর্গীয় বিদ্যালয়গর মহাশয়ের অর্থার্থ এক একটা মেডাল প্রদান দিয়া থাকেন। ১৮৯৫ সালের

মেডাল প্রীমতী স্বরদ্বারা দেবীকে প্রদত্ত  
হইয়াছে।

জাপানে ভারতীয় শিক্ষা—জাপানে  
বৌদ্ধ পুরোহিতের সংখ্যা এক লক্ষ পাঁচ  
হাজার বাইস। তত্রতা বিশ্ববিদ্যালয়ে  
সংস্থত ভাষা সীতিমত অমুশীলিত  
হইতেছে। কাশীতে নামক স্থানে পালী  
ভাষা শিক্ষার জন্য একটা বিদ্যালয়  
খোলা হইয়াছে।

স্বামী বিবেকানন্দ—হীন লণ্ডনের  
শেপ্ট জর্জ রোডে প্রতি মঙ্গল ও বৃহস্পতি  
বার প্রাতে ও সন্ধ্যার সময় ক্লাস খুলিয়া  
বক্তৃতা করিতেছেন। অনেক বিলাতী  
পণ্ডিত লোকও তাঁহার বক্তৃতা শুনিতে  
আইসেন।

নূতন ফ্যানসন—একজন আমেরিকান  
ব্যক্তি আমাদের দেশী মল বাম পায়ে  
পরিয়া এক নূতন ফ্যানসন দেখাইতেছেন।  
তিনি পায়ে কাল রেশমী ইকীড় এবং  
জুতা পরিয়া থাকেন !!

রাজ্যসুগ্রহ—ডাকপুত্রের মহারাজা  
অসংস্কার ও রাজকাৰ্য্যে অসংস্কার  
জ্ঞানতত্ত্ব গবর্ণমেন্ট কর্তৃক পদচ্যুত হইল,  
এখন গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে গৃহে ফিরিবার  
অনুমতি দিয়াছেন।

ক্রী-চরিত্র-শোধক কারাগৃহ—পূর্বে  
অন্নবয়সী ক্রী-অপরাধীদের চরিত্র সং-  
শোধনের জন্য একটা চরিত্র-সংশোধক  
বিভাগের প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব হইয়াছে। ইহা  
নির্ভর্য্য অবস্থায়।

বিধবা-বিবাহ—২৮শে মে পূনা মহরে

একটা বিধবা-বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রী  
৮ককরাও গোলওয়েলকারের ভাগিনেরী,  
এবং পাত্র বি, এ উপাধিধারী হরিবরাল  
পারচুর।

বিদ্বানী রমণী—শ্রীমতী নির্মলা সোম  
এম, এ, কটের “লেডি অব দি লেকের”  
নিয়ুক্ত টিপ্পনী ছাপাইয়াছেন। এই  
মহিলাটি খৃষ্টান এবং তাঁহার স্বামীর  
(জে, এন সোম) সহিত এক বৎসরে  
বি, এ উপাধি প্রাপ্ত হন, পরে দুই বিষয়ে  
এম, এ, উপাধি পাইয়াছেন।

বাল্মীকীর গৌরব—রাজা সাহশোরীজ  
মোহন ঠাকুরের পুত্র কুমার জামা মোহন  
ঠাকুর পারভের সাহের দ্বারা পারভের কনি-  
কাতার তাইন-কনসল নিযুক্ত হইয়াছেন।

যিশুর প্রকৃত ছবি—বোকাইরে বিজ-  
ক্রিটের নাকি প্রকৃত প্রতিকৃতির কমিনেট  
সংইজ ফটোগ্রাফ বিক্রয় হইতেছে।  
ঐ ফটোর নিম্নে এইরূপ লিখিত আছে—  
“আমাদের জ্ঞানকর্তার প্রকৃত চিত্র—যাহা  
টাইবিরিয়স সিজরের আদেশানুসারে  
একখণ্ড এমারক্টের উপর খোদিত হইয়া-  
ছিল, তাহা হইতে ইহা চিত্রিত হইয়াছে।  
ঐ এমারক্টখানি তুরকের সম্রাট তাঁহার  
কনস্টান্টিনোপলার শাসনায় হইতে  
ক্রিটানদের দ্বারা বন্দীকৃত শীর আভার  
উদ্ধারার্থ অষ্টম পোপকে দিয়াছিলেন।”

কটিকা—সম্প্রতি আমেরিকার যুক্ত-  
রাষ্ট্রের যুসৌজি অফিসে জরানক বক  
হইয়া গিয়াছে। সেট যুস. বগরের  
মিকটেই বক কেই হইয়াছিল। অতঃপর

বড় বড় বাঙী পড়িয়া গিয়াছে, অনেক বাঙীর ছান উড়িয়া গিয়াছে। মজর হিড়িয়া টানার ঐক্যি ইতস্ততঃ বিকল্প হইয়া পড়িয়াছে এবং অনেকগুলি জগ-মগও হইয়াছে। কত লোক মরিয়াছে তাহার ঠিক সংবাদ এখনও পাওয়া যায় নাই। ৩ কোটি ভলার মূল্যের জব্বানি নষ্ট হইয়াছে বলিয়া অনেকে অনুমান করিতেছেন।

বৃহৎ ব্যাপার—রুব সম্রাটের অভিষেক উপলক্ষে ৫ লক্ষ গাড়ু ও ৬ লক্ষ গেলাস বিতরিত হইয়াছে। শত শত কয়েদী মুক্ত হইয়াছে। নৃত্য গীত বাজনাও ও ভোজের শ্রোত চলিয়াছে। হুঃখের বিষয় ভিড়ে পায়ের চাপে প্রায় ২০০০ লোক মরিয়াছে।

দেশীয় পত্র—পঞ্জাবে উর্দু এবং হিন্দী ও গুরুমুখী ভাষায় ৩৬ খানি সংবাদপত্র আছে। গুজরাটে ১৩, কাটিয়াড়ে ৭, বোম্বাইয়ে ৪৫, মাদ্রাজে ২৯, রাজপুতানায় ৪, মধ্যভারত ও মধ্যদেশে ৩, পশ্চিমোত্তর প্রদেশে ২৭, বেহারে ৯, এবং তত্তির গ্রীষ্ম ধর্মপ্রচারকগণ কর্তৃক ৩১ খানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। এ সকল স্থানীয় ভাষায় লিখিত হয়। উড়িয়া ভাষায়

১১, এবং কছ ভাষায় ১ খানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। মালব উপকূলের সংবাদপত্রের সংখ্যা ৫ খানির অধিক নয়।

স্ত্রী-সেনাপতি—জর্জন সৈন্যদলে ৮ জন রমণী কর্ণেল আছেন। তাহারা নিয়মিত বেতন পান, কিন্তু কতিং তাহাদিগকে অসি হস্তে কবিত্তে হয়। যথা—জর্জন-সাম্রাজ্ঞী, কৃতপূর্ব জর্জন সম্রাট কৃতীর ফ্রেডারিকের পত্নী, প্রবিরার প্রিন্সেস ফ্রেডরিক চারলস রাণী রিজেন্ট সোফিয়া, নেদারল্যান্ডের রাণী উইলহেলমিনা, ডচেস অব কনট, ডচেস অব এডিনবরা এবং রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া।

জলে জল বাঁধে—মুম্বাজ প্রিন্স অব ওয়েলস বৎসরে ৭৬ হাজার পাউণ্ড এবং তাহার পত্নী ১০ হাজার পাউণ্ড তাতা পান। ইহা ব্যতীত কর্ণওয়াল, সজি-হাম ও এবার্ডিন সাগরের জমিদারীর আয় আছে। সৈনিক বিভাগ হইতেও কিছু কিছু প্রাপ্য আছে। কয়েক বৎসর হইল মিষ্ট নামক এক কিশু উইল করিয়া তাহাকে প্রায় ৫ লক্ষ হইতে ১০ লক্ষ পাউণ্ড দিয়া গিয়াছে। বেরণ হার্স ১০ লক্ষ পাউণ্ড দিয়াছেন বখিরা আবার ওজব উঠিয়াছে। চিরং জীব রাজপুত!

## জ্ঞান ও ভক্তি।

জ্ঞান ভক্তির বিচার ও ফলাফল চির-কালই হইয়া আসিতেছে। কীর্তন্য-

চরিতামৃত দেখা যায়, কীর্তন্য-মহাশয় চৈতন্যদেবের ভক্তি পত্রিকা

করিবার জন্য শান্তিপুরে আসিয়া জানের মহিমা প্রচার করেন। চৈতন্তদেব তাহা জানিতে পারিয়া ত্রিনিত্যানক প্রভুকে সঙ্গে লইয়া শান্তিপুর গমন করেন এবং ভক্তি অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ঠ বলাতে তাহার ঘোরতর অপরোধ হইয়াছে, তাহাকে তাহা বুঝাইয়া দিয়া তাহার দণ্ড প্রদান করেন। অদ্বৈত প্রভুও আনন্দের সহিত সে দণ্ড নতকে ধারণ করিয়াছিলেন।

গোদাবরীতীরে রায় রামানন্দের সহিত মহাপ্রভুর সাধাসাধন সম্বন্ধে যে কথোপকথন হয়, তাহাতেও জ্ঞানগত ভ্রমে শ্রেষ্ঠ বলা হইয়াছে। যে জ্ঞান জীবনের মহিমায় বিশ্বাস করিতে দেয় না, ঐশ্বরিক কার্যে ঘোষণা প্রদর্শন করে, সম্ভব অসম্ভব বিচার করায়, ভগবানের প্রজ্ঞা কল্যাণকে কালনিক উপন্যাসরূপে প্রতীত করায়, তাদৃশ জ্ঞান ভক্তির সহিত নিশ্চিত হইলে ভক্তি বিস্তার হইতে পারে না। যে জ্ঞান মানব-চরিত ও মানবীয় ক্ষমতাকে আদর্শ করিয়া ঐশ্বরিক তত্ত্ব বিচার করায়, ভক্তের পক্ষে তাদৃশ জ্ঞান সর্বথা বর্জনীয়। যে পদমেষরকে সৎশক্তিমানে বলিয়া ভক্তের বিশ্বাস আছে, সেই পরমেশ্বর, মানুষের প্রতি দয়া করিয়া স্বর্গরাজ্যে অসৌক্যিক কার্য সাধনে অশক্ত, যে জ্ঞান মানুষকে এরূপ শিক্ষা দেয়, তাহাও বর্জনীয়। জ্ঞানের কেমন একটা মোহিনী শক্তি আছে, ভগবান হইতে ভক্তগণকে দূরবর্তী করিয়া দিলেও, ভক্তগণ সেই জ্ঞানের গুরুপাতি হইয়া থাকেন। কেহ

কেহ জ্ঞানকে পিতা, ও ভক্তিকে মাতা-স্বরূপ করিয়া করিয়া জ্ঞানের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করেন। এ কথার ভ্রমের প্রাণে আঘাত লাগে। ভক্তিকে মাতা বলিয়া জ্ঞানকে যদি দ্রোণ অর্থাৎ ভক্তিরূপিনী মাতার অধীন পিতা বলেন, তাহাতে কোন আপত্তি নাই। হিন্দুশাস্ত্রমতে মহাদেব জগৎপিতা ও ভগবতী জগন্মাতা হইলেও, মহাদেব ভগবতীভক্ত। এই মহাদেব মহা দেবীর সহকর্ষী আন ভক্তির সহকর্মাক। যে জ্ঞান ভক্তির অগ্রগত, যিনি সেই জ্ঞান জ্ঞানী, তিনিই আনাদের পূজনীয়। যে জ্ঞান ভক্তিকে বর্ষ করিবার চেষ্টা করে, সে জ্ঞানের অভাবে মুর্থ হইবে ক্ষতি নাই।

চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা, হৃৎ, এই পাঁচ ইন্দ্রিয় জীবের পাঁচটা পৃথক পৃথক বিষয়ের জ্ঞান জন্মাইয়া দেয়। এক ইন্দ্রিয়ের অজ্ঞ ইন্দ্রিয়ের বিষয়ের উপর কোন অধিপত্য নাই। চক্ষু দ্বারা শব্দ শুনা যায় না এবং কণ দ্বারা দর্শনক্রিয়া হয় না। সেইরূপ জিহ্বা কোন বস্তুর গন্ধ পায় না এবং নাসিকা দ্বারা রসন জিয়া হয় না। তবে, এক ইন্দ্রিয় অজ্ঞ ইন্দ্রিয়ের কার্য বিষয়ে কিয়ৎ পরিমাণে সাহায্য বা ব্যাঘাত না করে, এমন নহে। অনেককেই অনুভব করিয়াছেন যে, সময় বিশেষে কণ নাসিকার, এক নাসিকা জিহ্বার সাহায্য করিয়া থাকে। আবার যখন সর্দি দ্বারা নাসিকা বন্ধ হয়, তখন জিহ্বা বাহ্য বস্তুর সমাক আহার পায় না। এক

ইঞ্জিরে অন্য ইঞ্জিরের আংশিক শক্তি  
বিদ্যমান থাকিলেও, এক ইঞ্জির দ্বারা  
সম্পূর্ণরূপে অন্য ইঞ্জিরের কার্য হয় না।  
কিন্তু মন দ্বারা সকল ইঞ্জিরের কার্যই  
সম্পন্ন হইয়া থাকে। মন রূপ, রস,  
গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ সকলই অনুভব করিতে  
পারে। অথচ মনও একটি ইঞ্জির  
ভিন্ন আর কিছুই নহে। সেইকণ, কণ্ঠ,  
জ্ঞান, বোধ্য, তপা, ভক্তি ইত্যাদি সকলেই  
এক একটি দায়িত্ব হইলেও, ভক্তি ভিন্ন  
অন্যগুলি ভগবানের এক এক অংশ  
অনুভব করার মান; যদ্বৈশ্বর্যপূর্ণ সত্ত্ব  
ব্রহ্ম কেবল ভক্তিই উপলব্ধি করার।  
ভক্তি জীবকে যাহা দেয়, তত্ত্বের আব  
কিছুতেই জীবের তৃপ্তি নাহি। জ্ঞানীর  
উপাত্ত নির্ভরণ নিরাকার ব্রহ্ম, বৌদ্ধের  
উপাত্ত পরমাণু এবং ভক্তের ভগবান।  
এই ভগবদ্ভাবের উপাসনা বাতিরেকে  
ভক্তের তৃপ্তি হয় না। যে ভক্ত ব্রহ্মকে  
নির্ভরণ, নিরাকার, নির্দ্বন্দ্ব, নিরঞ্জন,  
ইত্যাদিরূপে বুঝেন এবং অপনকে বুঝাই-  
বাব চেষ্টা করেন, তিনিও উপাসনাকালে  
ব্রহ্মের কর-চরণাদির অনুভব করিয়া  
থাকেন। নহিলে তাঁহার তৃপ্তি হয় না,  
প্রাণের পিপাসা দূর হয় না। তিনি  
মুখে যাহাই বলুন, স্বভাবে তাঁহাকে  
এইরূপে সন্তোষের দিকে লইয়া যায়। যিনি  
জ্ঞানী ভক্ত, কার্যকালে তাঁহাকেও  
ভক্তিমান ভক্তের ভাব লইতে হয়।  
জ্ঞানী কেবল উপাসনাকালে ব্রহ্মের  
অপ্রাকৃত চিন্ময় করচরণাদির অনুভব

করেন, ভক্ত শরনে স্বপনে, গমনে-ভ্রমণে  
তাঁহার একটি অনাদি কাল হইতে চিন্ময়  
অপ্রাকৃত নিত্যরূপে বিষম করেন।  
বিদ্যাসের বস্ত্র উভয়েই এক। জ্ঞানী  
ও ভক্তের মধ্যে কেহই ভগবানের জড়-  
কার ও জড়ীর লীলা স্বীকার করেন না।  
উভয়ের বিষয়ই বেদমূলক। যে বেদ  
ভগবানকে “অপদিপানঃ” বলিয়াছেন।  
আবার সেই বেদই, তাঁহাকে “সহস্রশীর্ষ-  
পুরুষঃ সহস্রাক্ষ সহস্রপাদঃ—” ইত্যাদি  
বলিয়াছেন। ইহাতে ব্রহ্মের জড়াকারের  
নিষেধ ও অপ্রাকৃত আকারের স্থাপন  
সিদ্ধ হইয়াছে।

কোন কোন ভক্ত জ্ঞানগণকে নিরা-  
কার নির্বিশেষবাদী বলিয়া অবজ্ঞা  
করেন; আবার কোন কোন জ্ঞানভিমানী  
ভক্তগণকে স্থূলদর্শী জড়বাদী বলিয়া  
অবজ্ঞা করেন। তদ্ব্যভাবে বিচার করিতে  
গেলে, উভয়কেই ভ্রান্ত বলিয়া বোধ হয়;  
কেননা উভয়েই এক পথের পথিক,  
কেবল কেহ একটু অগ্রে, কেহ একটু  
পশ্চাতে, এইমাত্র বিশেষ। মধ্যম-  
কালের স্বর্গকে প্রথমে রক্ষিত বলিয়াই  
বোধ হয়। কিন্তু সেই প্রচণ্ড রক্ষি সঙ্ক  
করিয়া নয়নকে কিয়ৎকাল হিরন্ময়ে  
রাখিতে পারিলে, সেই কিরণজালের  
মধ্যে স্পষ্টতর স্বর্গমণ্ডল প্রত্যক্ষ হয়।  
নির্বিশেষভাবে এই রক্ষির সদৃশ। এই ভাব  
কাটিয়া গেলেই সন্তোষ ও সন্তোষ ভগবৎ-  
সত্তার উপলব্ধি হয়। নির্বিশেষবাদী  
জ্ঞানীরাই কাল সঙ্কটে ভক্তের



পরম পদ পাইবেন বলিয়া আশাদের বিশ্বাস। যে সকল নিক্রিয়বদানী জ্ঞানের পথ বাহিয়া ভগবদ্ব্যমবে যাইবেন, তাঁহাদের ভাগ্যের সীমা নাই। তাঁহারা ভক্তমণ্ডলীয় পীৰ্বহানীর হইবেন। তখন তাঁহাদের সেই ভক্তি-ভাবিত জ্ঞান স্পর্শমণি হইয়া প্রতিদিন শতভার স্বর্ণ প্রসব করিবে। তখন তাঁহারা মানুষ কত শত দীন দরিদ্রের হৃৎপদে দূর করিতে সমর্থ হইবেন।

যেমন অবস্থাবিশেষে বায়ু বনীভূত হইয়া মানার আকার ধারণ করে,—জল বরফ হয়, তেমনি হৃদয় হইতে হৃদয় যে চিৎ পদার্থ, তাহারও যদাবস্থা আছে, তাহাকে “চিদ্ব্যন” কহে। শাস্ত্রে ইহার ভূমি ভূমি উল্লেখ আছে। বেদাদি শাস্ত্রে ভগবানের যে নিত্যরূপ নির্ণীত হইয়াছে, তাহা ঐ চিদ্ব্যন। এই চিদ্ব্যন অজীভিন্ন হইলেও ভক্তের দৃষ্টি-বহির্ভূত নহে। ভক্তিপ্রভাবে ভক্ত এমন চকু প্রাপ্ত হন, যে তদ্বারা ঐ চিদ্ব্যনস্বরূপ দেখিতে

পান। বিশ্বরূপ দেখাইবার পূর্বে অর্জুনকে ভগবান্ এই চকু দিয়াছিলেন। ভক্তিশূন্য জ্ঞান অনায়াসে এ সকল কথা উড়াইয়া দিতে পারে, এবং নিশ্চয়ই দিয়া থাকে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ভক্ত বলিবেন, যে ভক্তি তাব ও প্রেরণে পরিপাকপ্রাপ্ত হইয়া ব্রহ্মের নিত্যরূপ ও নিত্যলীলার ক্ষুতি বিধান করিয়া দেয়, জ্ঞানীয় শুদ্ধ ও নীরস তর্কে তাহা নিখ্যা প্রতিপন্ন হইলেও সুখস্বপ্নের ত্রায় তাঁহার আদরণীয়। কেননা ভগবানের রূপ জনের ধারণ করিতে না পারিলে ভক্তের ভক্তন-পিপাসার শান্তি হয় না,—পরতঃ হাজিরা কোন কথায় তাঁহার ভূমি হয় না।

জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে কে ব্রেষ্ঠ, কে কনিষ্ঠ, আদরা সে বিচার করিতে ভাল বাসি না, কেননা ভক্তের চক্ষে সকলই সমান। উভয়ের গতি কোন দিকে, আদরা কেবল তাহাই দেখাইবার কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিলাম।

## স্নেহাশীষ ।

(১১শে বৈশাখ—১৩০৩ সাল)।

এক কোলে যাহ্নমণি।

নব বরষের সুতি।

দেখে দেখে সোণারূপ

নাহি আনন্দের নীতি।

হৃদয় হেঁকে আনি

ভিনে পা বিদেহ তাই।

কি দিক আশীষ-চিহ্ন ?

এক কোলেও তাহা কিছুর নাই।

৪

আমাদের জগতের  
সবি ধূলা মাটিময়,  
তোরে ভা' কেমনে দিব  
তুই তো ধরার নয়।

৪

“সোণার পুতুল” বলি  
নহ মবতের সোণা।  
ভূতলের কিছুতে যে  
নাহি হয় ও-তুলনা।

৫

অছুটত পারিজাত  
নন্দনে আনন্দ-নিধি—  
মানবে করুণা করি  
জগতে দেখেন নিবি।

৬

স্বরগ-বিহঙ্গ সম  
চঞ্চল চরণে ঢলা ;  
আধ আধ কথা, সদা  
মধুর “কাকলী” বলা।

৭

হাসিলে মানিক পড়ে—  
কাঁদিলে মুক্তা গলে,  
ছুইলে—পরের বুকে  
অমৃত-ভূকান চলে।

৮

দূরে যায় গাপ ভাপ,  
নীচ সাধ নীচ আশা,  
প্রাণে যেন জেগে উঠে  
জিনিষের ভালবাসা।

৯

কি আনন্দ, কি আরাম  
বলিতে পারি না সে কি,  
মাটির মানব মোরা  
তবুও স্বরগ দেখি।

১০

তোমারি বাতাস নিয়ে  
এ দেশে বসন্ত আসে,  
তোমারি আনন্দ মেখে  
শরতে চাঁদিমা হালে ;

১১

তোমার ললিত পাখা  
এ দেশে কবিতা, গীতি ;  
তোমারি সোহাগ, হাসি,  
আমাদের মেহ, প্রীতি।

১২

বিধির মেহের দান,  
মা বাপের পুণ্যবল  
মুরতি ধরিয়া বুঝি  
এসেছ এ ধরাতল।

১৩

এসেছ এসেছ যদি  
চিরদিন কর আলো,  
সংসার পরশে যেন,  
ঔ পোতা না হয় কালো।

১৪

এমনি পবিত্র গুহ  
এমনি আনন্দভরা,  
এমনি মমতা-মাথা—  
পরেরে আপন করা,

১৫

এমনি আরাধনা-চাপে,  
এমনি স্তব্ধের চাই,—  
প্রেমের ছবিটুকুপে  
চিরজীবী হও ভাই;

১৬

জগৎ-জননী-বরে  
ও পুত্র নলিন-গা'র  
ধরার মলিন বায়ু  
যেন না লাগিতে পার;

১৭

স্বরগ-কুসুম তুমি  
স্বরগেরি হরে থেক,  
পবিত্র জীবনধানি  
দেবের চরণে রেখ;

১৮

বদেশ, স্বজাতি, আর  
সারা জগতের হিতে,  
তুমি যেন পার সদা  
আপনা চালিয়া দিতে;

১৯

পূর্ণ হোক, তোমা হ'তে  
স্বজনের শুভ আশ,  
বিভূ-পদে ভিক্ষা মাগি,  
পুরুক এ অভিলাষ।

২০

কুলমালা গেঁথে আজি,  
কচি গলে দিতে চাই;  
করিয়া "দ্রবস্তপা"  
ছিড়ে ফেলিও না ভাই।

## অসভ্য জাতির বিবরণ।

পশ্চিম আফ্রিকার কয়েকটা অংশের নাম "খ্যেত মল্লবোর সমাধিস্থান"। এ স্থানে অনেক ইউরোপীয়ের মৃত্যুঘটনাই এ নামের কারণ। এ অঞ্চলে অনেক নিগ্রো দৃষ্ট হয়, এ নিমিত্ত ইহাকে নিগ্রোগণের বাসভূমি বলাই সম্ভব। দেশের মধ্যভাগ উচ্চ, কিন্তু ভীম সকল স্বভাবতঃ নিম্ন এবং প্রশস্ত, নদী সকল জলাভূমির মধ্য দিয়া সমুদ্রে পতিত হইয়াছে। এই সকল জলাভূমি ইউরোপীয়গণের পক্ষে অত্যন্ত অস্বাস্থ্য-কর। দাসব্যবসার অনেক দিন হইতে এ অঞ্চলে প্রচলিত। ইউরোপীয়গণ কুলীর কাল

করাইবার নিমিত্ত নিগ্রোদিগকে আমেরিকা হইতে ক্রয় করিয়া লইয়া বাইত। পণ্য-দাস সংগ্রহের অজ্ঞ নিগ্রোজাতি পরস্পরের সহিত সর্বদা যুদ্ধ করিত। রাজ্যিকালে হঠাৎ একটা গ্রাম আক্রান্ত হইত। বাহারা বাধা দিত, তাহারা নিহত হইত এবং অজ্ঞান ব্যক্তিগণ ক্রীতদাসরূপে বিক্রীত হইত। ইংলণ্ডের কতিপয় সার্বভ্যক্তির যত্নে দাস-ব্যবসার রহিত হইয়াছে এবং ক্রুর লোকেরা বাহ্যিক চুরি করিয়া ক্রীতদাস লইয়া বাইতে না পারে, একজ্ঞ মুদ্রাধার সকল ভীমে স্থাপিত হইয়াছে।

আফ্রিকার বাণিজ্যের উন্নতি হইতেছে।  
তথা হইতে দেড় কোটি টাকার নারিকেল  
তৈল প্রতি বৎসরে রপ্তানি হয়। নিগ্রো  
জাতি অনেক প্রকার মাছে, এবং ইহাদের  
মধ্যে কম বা বেশী বিভিন্ন লক্ষিত হয়।  
সাধারণতঃ ইহাদের চর্ম কাল, কেশ  
পশমের তায়, ক্ষুদ্র বিরল, মাথা লম্বা ও  
সরু, হস্ত উচ্চ, নিম্নের চোয়াল লম্বা, নাসিকা  
চাপা ও ঠোট পুরু। ইহারা স্বভাবতঃ  
এগবান। ছোট ছেলেরদের স্তন ইহারা  
কখনও নিষ্ঠুর ও কখন দয়াশীল হয়। স্ত্রী  
পুরুষ উভয়েই নীল, লোহিত ও পীতবর্ণের  
কাসিকো কাপড় পরিধান করিয়া থাকে।  
একপেই বড় বড় বুদ্ধিমান পরিণ  
আফ্রিকার কোন কোন অংশের অগিরাহিত  
স্ট্রীলোকগণ শরীরের উপরিভাগ অনাবৃত  
এবং বিবাহিত স্ট্রীলোকগণ বন্ধনুল  
আবৃত রাখে। বিবাহিত স্ট্রীলোকগণ  
আরও তাহাদিগের সম্মানবহনের সুবিধার  
হস্ত পশ্চাদ্ভাগে এক প্রকার কাপড়ের  
তুলি বাধিয়া থাকে। ইহারা কোমর  
বন্ধনের অস্ত্র মালা বা দড়ি, এবং শরীরের  
শোভা বৃদ্ধির অস্ত্র ইহার রিং, হার প্রভৃতি  
নান্য প্রকার অলঙ্কার ব্যবহার করে।

কেশজাল লম্বভাবে আঁচড়াইয়া থাকে এবং  
সবতনে মাঝখানে খাঁজ করিয়া উত্তর  
পার্শ্বে শৃঙ্গের তায় চড়া করিয়া থাকে।

এখানকার লোকেরা সাধারণতঃ  
নিবাসিহতোজী, কিন্তু মাছ কিম্বা মাংস  
পাইলে তাহাও পরিভোজন করে না।  
ইহারা নৃত্য হইতে কাজী প্রস্তুত করিয়া  
প্রাতঃকালের খাদ্য তৈয়ার করিয়া থাকে।  
ইহা বাজারে বিক্রয় করা হয় এবং ইহার  
আবাদ খেলের তায়। পবিবারস্থ  
প্রত্যেকে আভ্যন্তরীণ অলঙ্কার এককটি  
হস্তের বাটী হস্তে লইয়া থাকে, এবং  
হাতে কাজী চালিয়া পান করে। কখনও  
ইহা ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা খাওয়া হয়। তখন ইহা  
জেলীর ন্যায় কঠিন হয় এবং খণ্ড খণ্ড  
করিয়া কঠিনেতে মুড়িয়া মাঝারে বিক্রয়  
করা হয়। এই খাদ্য সামান্য খাদ্য হয়।  
ডিম্ব সিদ্ধ, ভাত এবং মৎস্য কিম্বা পক্ষীর  
ঝোল ইহাদের সৌখিন খাদ্য। মিঠা আলু,  
কুমড়া, 'না, কলা, আনারস প্রভৃতি  
এ দেশে প্রচুর পরিমাণে জন্মে। নিগ্রো  
মস্ত বথেষ্ট পান করে। অনেকের নৃত্য পর,  
কিন্তু তাহা নাকে না দিয়া জিহ্বাতে  
টিপিয়া দেয়।

## উদাসীনের চিন্তা।

সুধামতীর বয়স প্রায় ষট্-পঞ্চাশৎ বৎসর।  
এ বয়সে একদিন তিনি মর্পণ লইয়া  
আপনার সুখ দেখিতেছেন। দেখিতে  
পাইলেন শ্যাম কেশদাম প্রায়ই যেত বর্ষ

ধারণ করিয়াছে। দন্তগুলির অধিকাংশ  
খালিত হইয়া পড়িয়াছে—হুই চারিটি  
মাত্র বাকি স্থানে দণ্ডদ্বন্দ্ব, তাহাদেরও  
হারিষের নিশ্চয়তা নাই। চক্ষুর

কোঁকরহ। লগাটদেশ আকৃষ্ট চর্চা-  
বৃত্ত, জুগুপ্‌সের হুই চারি পাছি রোম ভ্র-  
বর্ণ হইয়াছে। নয়নদ্বয়ের নিম্নপ্রান্তে  
গণ্ডব্রের চর্ম লোল হইয়া পড়িয়াছে।  
তাঁহার বদনগুলের নে লাভণ্য নাই, সে  
শোষ্ঠ নাই। এক কথায় বলিতে গেলে  
বাঁক্যের রাহ আসিয়া তাঁহার জীবন-  
চক্রমাকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। তিনি  
বুদ্ধিমতী ও বিদ্বতী। সমুখে দেয়ালের গায়ে  
তাঁহার যৌবনকালের একখানি ফটো  
প্রাক লম্বমান ছিল, দর্পণে মুখ দেখিতে  
দেখিতে তৎপ্রতি দৃষ্টি পড়িল; তৎক্ষণাৎ  
যৌবন-বিকসিত মুখগুলের সহিত  
বার্জিক্যের তুণ্ডের তুলনা করিতে লাগি-  
লেন। তুলনা করিয়া দেখিলেন, আকৃতির  
অত্যন্ত পরিবর্তন হইয়াছে। তদুত্তরে  
তাঁহার মনে নানা প্রশ্নের উদয় হইল।  
জিজ্ঞাসা করিলেন : এ পরিবর্তন কেন ?  
যৌবনের সৌন্দর্য চিরস্থায়ী হয় না কেন ?  
সৌন্দর্য-প্রিয় বিশ্বস্তা সৌন্দর্যেব  
খনি যৌবনকালকে বার্ক্য রাহর মুখে  
ফেলিয়া দিতেছেন কেন ? মনে অনেক  
সমস্যার উদয় হয়, আবার মনেই তাহা  
এক প্রকার পূরণ হইয়া যায়। স্বাময়ী  
ভাবিয়াছিলেন তাঁহার সমুদায় প্রশ্নের  
উত্তর তিনি স্বয়ং করিতে সমর্থ হইবেন,  
কিন্তু কোন শেষ মীমাংসাতেই উপনীত  
হইতে পারিলেন না। তিনি যে স্থলে বাস  
করিতেন, সে স্থলের জনভিগ্নে এক  
যোগী পুরুষের আশ্রম ছিল। তিনি মনে  
করিলেন, তাঁহার নিকটে গিয়া প্রশ্ন-

গুলির মীমাংসা করিয়া লইবেন; তাই  
তথায় গমন করিলেন। স্বাভাব্য অভি-  
বাননের পর তাঁহাকে একে একে প্রশ্ন  
করিতে লাগিলেন।

স্বধা। বাবা! জগতে কেবল পরিবর্তন  
দেখিতেছি, কেন এমন হয় ?

যোগী। মা! পরিবর্তন জগতেরই  
ধর্ম। সূর্যর ফুলটী গাছে ফুটিয়া উঠিল,  
হুদিন পরে তাহার সৌন্দর্য কোথায়  
মিশাইয়া গেল! ঐ যে নক্ষত্রখচিত  
আকাশমণ্ডল দেখিতেছ, বাবা! ফুল  
দৃষ্টিতে চিরস্থায়ী বলিয়া বোধ হয়, তাহাও  
চিরকাল থাকিবে না। দীর্ঘকাল থাকিতে  
পাবে, কোটি বৎসর থাকিতে পারে,  
কিন্তু কালে ইহাও অদৃশ্য হইয়া যাইবে।  
তুমি আমি তাহা না দেখিতে পারি, মানব-  
দৃষ্টি তখন না থাকিতে পারে, কিন্তু সৃষ্টি-  
বস্ত্রনাই কালের ক্রীড়নক, কালে উহার  
লয় হইবে। অনন্তজ্ঞানময় ভূতবিষাদিনী  
পরমাত্মার নিকট কিছুই চিরস্থায়ী  
থাকিবে না। ইহা একটা অমোঘ সত্য।

স্বধা। বাবা! যে পরিবর্তনের কথা  
মনে মনে ভাবিতেছিলাম তুমি তাহারই  
কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিয়ে তাহার সাধারণ  
প্রতিপাদন করে মাত্র; কিন্তু পরিবর্তন  
জগতের ধর্ম হলেও উহা কেন ঘটিতেছে,  
তাঁহার উত্তরত পাইলাম না।

যোগী। দেহের : ইচ্ছাই ইহার  
কারণ। তাঁহার ইচ্ছাতেই সমস্ত পরি-  
বর্তন সংঘটিত হইতেছে।

স্বধা। বাবা! তুমি আমার সঙ্গেই



আরও বাড়াইয়া দিতেছ। আমরা ঈশ্বরকে ও সৌন্দর্য্যপ্রিয় জ্ঞানময় এবং মঙ্গলময় বলিয়া জানি। তবে তাঁহার এরূপ স্বকৃত সৌন্দর্য্য বিনাশের ইচ্ছা হইতেছে কেন? কত শক্তি ব্যয় ক'রে সুন্দর বস্তুটা রচনা করিলেন, আবার তাহা বিনাশের অস্ত্র বলিক্কর্য্য করিলেন কেন? তুমি বলছ ও জ্ঞানময় ঈশ্বরের ইচ্ছা-প্রসূত। নিরীশ্বরবাদী এতাদৃশ কষ্ট ও সংহার ক্রিয়া দেখিয়া কি উহা বালাকের পেয়াল মনে কর্ত্তে পাবে না? বালক যেমন খেয়ালে পুতুলটা গড়ে এবং খেয়ালে পুতুলটা ভাঙ্গে, কোনও উদ্দেশ্য থাকে না, বিশ্ব-রচনা ও ভঙ্গ ক'রা কি তদ্রূপ খেয়ালের কার্য্য নয়?

যোগী। আমরা অল্প উপায়ে যদি ঈশ্বরের স্বরূপ না জানিতাম, কেবল কার্য্য কারণ বিচার ক'রে যদি ঈশ্বরের স্বরূপ নির্ণীত হ'ত, তা হলে নিরীশ্বরবাদীর সিদ্ধান্তই ঠিক হ'ত। অগতঃ এই চারিটা কার্য্য দেখিয়া বিচার করলে জগৎ-রচয়িতার জ্ঞান প্রমাণিত না হইয়া বরং অজ্ঞান ও অন্ধতাই প্রমাণিত হয়। তুমি যে সৌন্দর্য্যের কথা বলছ সে সৌন্দর্য্য কি? সৌন্দর্য্য পরিমাণ করিবার কি কোন সাধারণ ব্যবস্থা আছে? বাহা তোমার নিকট সুন্দর, তাহা অপরের নিকট সুন্দর নহে।

সুধা। ভাল, গোলাপ ফুলটা যে সুন্দর, সে বিষয়ে কি দ্বিটা মত আছে? এমন কি কোন মানুষ আছে যে গোলাপকে হুৎসিত বলবে?

যোগী। কোন কোন বিষয়ে মানব সকল একমত হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বর যে মানব-মনের সহিত মত মিলাইয়া গোলাপকে সুন্দর বলবেন, তার প্রমাণ কি?

সুধা। তিনি যে বলবেন না, তার প্রমাণ কি কিছু আছে?

যোগী। বস্তুতঃ শুণসমূহের শৃঙ্খল সমাবেশই সৌন্দর্য্যবোধের জনক। তুমি পাঁচটি বস্ত্র কিংবা পাঁচটি ফুলের শৃঙ্খল সমাবেশ দেখিয়া গোলাপকে সুন্দর বলিতেছ, ঈশ্বর অনন্ত ভূত এবং অনন্ত ভবিষ্যতের সহিত মিলাইয়া গোলাপের বিচার করিতেছেন, সুতরাং এক সময়ে গোলাপের অস্তিত্ব শোভাবৃদ্ধির কারণ হইলেও অল্প সময়ে তাহার অস্তিত্ব শৃঙ্খলার বাহিরে পড়ে বলিয়া শোভা নাশের কারণ হয়, এজন্য তাহার রক্ষা অপেক্ষা বিনাশ দ্বারাই সৌন্দর্য্য বজায় থাকিতেছে। তোমার দৃষ্টিশক্তি সীমাবদ্ধ বলিয়া গোলাপের অস্তিত্বকে এক সময়ে শৃঙ্খলার বহির্ভূত মনে করিতে পারিতেছ না।

সুধা। আপনি বাহা বলিলেন তদ্বারা কেবল সম্ভাবনাই প্রমাণ হয়। কিন্তু ঈশ্বর যে গোলাপটিকে শৃঙ্খলার বহির্ভূত মনে করিয়া তুলিয়া লইতেছেন, তাহার নিশ্চয়তা কি?

যোগী। আমি ইতিপূর্বেই বলিয়াছি যে, যদি আমরা ঈশ্বরের স্বরূপ অল্প উপায়ে না জানিতাম, তাহা হইলে নিশ্চয়

করিয়া কিছু বলিতে পারিতাম না। ঈশ্বরকে জানময় কর্তারূপে জানি বলিয়াই নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, তিনি বাহ্য শৃঙ্খলার বাহিরে পড়িতেছে, তাহাই তুলিয়া ফেলিতেছেন।

সুধা। আপনি বলেন ঈশ্বরের স্বরূপ অল্প উপায়ে জানিয়াছেন। সে উপায় কি?

যোগী। সে উপায় আশ্রয় বাক্য।

সুধা। ওমা! এ যে একটা ফারসী কথায় মত বোধ হয়।

যোগী। তুমি কি এ কথা কখনও শুনে নাই? হিন্দুর ধর্মশাস্ত্র সকল আশ্রয় বাক্য হতে প্রাপ্ত; এ কথা কি তুমি জান না?

সুধা। এমন কথা শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। আপনি ব্যাখ্যা করিয়া বলুন।

যোগী। ঈশ্বর ভক্তের নিকট আশ্রয়-স্বরূপ প্রকাশ করিয়া থাকেন এবং কখন কখন জীবের কর্তব্য বিষয়ে উপদেশ দেন। ইহাই অবশেষে শাস্ত্রে লিখিত হইয়া থাকে। হিন্দুর বেদ, মুসলমানের কোরাণ এবং খ্রীষ্টানের বাইবেল এইরূপ আশ্রয় বাক্য হতে প্রাপ্ত।

সুধা। আপনি বলেন, ঈশ্বর ভক্তের নিকট আশ্রয়রূপ ও কর্তব্যজ্ঞান প্রকাশ করেন, তবে অভক্তের উপায়? আর ভজনা কর্তে কতই না ভক্ত হয়? সুতরাং ভক্তকে ভক্ত হইবার পক্ষেই জ্ঞান কর্তে হবে অথচ ভক্ত না হলে যদি ঈশ্বরের স্বরূপ এবং ভজনার উপায়

জানতে পারা না যায়, তাহা হলে ভজনা হবে কিরূপে?

যোগী। মানবের মনে তাহার অতিরিক্ত কোন শক্তির অস্তিত্বে বিশ্বাস স্বাভাবিক; এবং সে-শক্তির সম্বন্ধে এবং অসম্বন্ধের উপর তাহার মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে, এ বিশ্বাসও স্বাভাবিক। বর্তমান অসভ্য জাতির ধর্মবিশ্বাস আনন্দ-চনা করিলে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। সুতরাং যে শক্তির সম্বন্ধে উপর মানবের মঙ্গল নির্ভর করে, সে শক্তিকে সম্বন্ধে করিবার বাসনাও মানবমানে স্বতঃই উদ্ভূত হয়। প্রথমতঃ মানুষ বাহ্যতে নিজে সম্বন্ধে হয়, তদ্বারা ই আপনায় অতীত শক্তিকে সম্বন্ধে করিতে প্রয়াসী হইয়া থাকে। এ স্থলেই ভজনার সূত্রপাত। এই স্বাভাবিক ইচ্ছা চরিতার্থ করিতে করিতে বাহার চিত্ত একটু পবিত্র ও উন্নত হয়, তাহাকেই ভক্ত আখ্যায়িকা প্রদত্ত হয়। প্রথম এতাদৃশ লোকের চিত্তেই ব্রহ্মস্বরূপ প্রতিফলিত এবং ব্রহ্মবাণী প্রকট হইয়া থাকে। অপেক্ষাকৃত নিকট অধিকারের ব্যক্তিগণ অর্থাৎ অভক্তগণ ইহাদিগের নিকট ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিয়া তদনুসারে কার্য করে, এবং ক্রমশঃ ধর্মপথে অগ্রসর হয়। ক্রমে মনুষ্যসমাজে মতই উন্নত হয়, ততই জনসাধারণের মনে ব্রহ্ম স্বরূপ প্রকাশিত এবং ব্রহ্মবাণী প্রকট হইয়া থাকে। এখন বুঝিলে?

সুধা। আপনার নিকট আজ বহু মূল্য ধন পাইলাম। আমার বহুদিনের

মনেই দূর হইল। আমি সময় সময় আপনার নিকট আসিয়া এইরূপ উপদেশ গ্রহণে জীবন সার্থক করিব।

যোগী। তুমি যখন সুখি পাাইবে, তখনই আসিবে। স্বর্গলোক কথিতে পারিলে আমার বড় আনন্দ হয়, কিন্তু আমার নিকট বহু লোকে সংসারের কামনা সমাপ্ত আসিয়া থাকে। তাহাদের সহিত কণাবাটায় সমস্ত রূপা নষ্ট হয়। তখনই মত পক্ষ ভিজ্ঞাত হইতে পারিলে সময় সার্থক হয়।

অসংখ্যত দুঃখগণি ফোঁসি প্রদেব চরণে।

গ্রাম করিয়া গঠে প্রতিগমন করিলেন। এক দর্পণে মখ দশন তাঁহার অমূল্য জ্ঞান-লাভের সোপান হইল। সংসারে অতি কুত্স কুত্স ঘটনা অবলম্বন করিয়া মহৎ কটন্য সংঘটিত হইয়া থাকে। বাহ্যিকের দৃষ্টিশক্তি আছে, তাহার উহা ভাবনা অবাক হইয়া যায়। প্রত্যেক নরনারী যদি সর্বদা এইরূপ তিষ্ঠাশীল ও সচেতন হইয়া থাকেন, তাহা হইলে অনেক অমূল্য নির্দিষ্ট বস্তু করিতে সমর্থ হন। জ্ঞান-বস্তুর তাড়নামাত্রের বাজাসম্পদও ভুলে গিয়াছে।

## কুবীর সম্রাটের রাজ্যাভিষেক।

একদা মহাবাজোব বিদ্রোহ দত্ত উপাধের বামাবোধিনীতে প্রদত্ত হইয়াছে। গৃহবীতে এত বড় বাজ্য স্থার নাই। ইহা প্রত্যন্ত মহাবীরের প্রায় অঙ্কশে। গত নামে সচাতি দ্বিতীয় নিকোলাস এই মহাবীরের মহাসিংহাসনে সমারোহে অভিষিক্ত হন। ইহার পিতামহ প্রথম নিকোলাস এক প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন, কিন্তু রাজ-দ্রোহীদের গুচ্ছ কোশলে রাজপথে গাড়ী হাঁকিয়া যাইতে যাইতে হত হন। ইহার পিতা ২য় আলেকজান্ডার 'ভীম কাত' উভয়গুণসম্পন্ন ছিলেন এবং প্রজাদিগের অধিকতর প্রিয় হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় নিকোলাস একজন সদ্গুণসম্পন্ন সুবাপুত্র। কয়েক বৎসর হইল ইনি বৈরুপ

সামান্য বেশে আসিয়া ভারত ভ্রমণ করিয়া গিয়াছেন, তাহা অনেকের স্বরণ আছে। ইহার বিবাহের কারোজন হইতে হইতে পিতার মৃত্যু হয়। এই জন্য বিনা আত্মপরে বিবাহাভ্যুত্থান সম্পন্ন করিয়া রাজ্যভার গ্রহণ করেন। এক বৎসরের পর তাঁহার রাজ্যাভিষেক অনুষ্ঠান ষোড়শীতি সম্পন্ন হইল। এত উপলক্ষে তিনি একটা স্কন্ধে আর্থনা করিয়াছিলেন। আমরা উক্তি পূর্বে বামাবোধিনীতে চীন সম্রাটের প্রার্থনা প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহাতে যেমন তজ্জি, বিনয় ও দারিদ্রবোধ প্রভৃতি আছে, ইহাতেও সেইরূপ। তুপকিমণ রাজার রাজা বিশ্বকর্মেয় চরণপ্রসিত হইয়া শাসনভার গ্রহণ করিলে প্রকৃত রাজপদ



পালনের উপযুক্ত হন। দ্বীপের সম্রাটের প্রার্থনার মর্ম এই :—

“হে জৈবর! তুমি স্বয়ং আমাকে তোমার এই লোকমণ্ডলীর শাসনকর্তা ও বিচারকরূপে মনোনীত করিয়াছ। আমাকে যে কার্যে নিযুক্ত করিয়াছ, তাহিষয়ে আমাকে শিক্ষা দাও। আমার গন্তব্য পথ তোমার আলোকে আলোকিত কর এবং অবদমিত ‘গুরুতর পরিচর্যাভ্রত’ ক্রুরে সঙ্গ করিতে হইবে তাহা দেখাইয়া দেও, যেন মহাবিচার-দিনে তোমার নিকট দণ্ডাই না হই, আমার কার্যের উপযুক্ত হিসাব দিতে পারি।”

মকৌ মহানগরের যে ধর্মমন্দিরে সম্রাটের অভিষেক হইয়াছে, তাহা ১৪৭২ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ চারি শত বৎসরের অধিক হইল নির্মিত হইয়াছে। ইহাতে এক বৃহৎ ঘণ্টা আছে, তাহা ওজন ৮৮৭১০ মণ, তাহার পরিধি ৪৬ ৬ উচ্চাংশঃ পরিমাণ ১৪ হাত। ১৭৩৩ সালে যখন ইহা গঠিত হয়, শুনা যায় অনেক মহিলা আপনাপন অলঙ্কার খুলিয়া গলিত কাঁসার ফেলিয়া দিয়াছিলেন, ইহাতে ঘণ্টাটা নানা ধাতুময় হইয়াছে। সম্রাটের অভিষেক-সময়ে ঘোর ঘটায় এই ঘণ্টাধ্বনি হইয়াছিল !!

## সুখ ও দুঃখ।

এ সংসারে সুখ নামে কোন পদার্থ নাই। অগতে প্রকৃত সুখী কে? সকলের হৃদয়ের অন্তরতরেই কোন না কোন দুঃখ আছে, কারণ প্রকৃত সুখ এ নব্বয় সংসারের নয়।

যদি কেহ কখন প্রকৃত সুখের আশ্বাদ গ্রহণ করিয়া থাকেন, তবু তিনি বলিতে পারিবেন না যে, নির্বিকার নিশ্চিন্ত মনে সেই সুখ উপভোগ করিয়াছেন, কেননা তখনও ভাবী দুঃখের আশঙ্কা জাহার সেই বিষল সুখকে কলঙ্কিত করিয়াছে। তাই বলি, সংসারে সুখ নামে কোন পদার্থ নাই।

আজ পতিগজপ্রাণা পত্নী পতির করুণ হৃদয়ে সুখ লুকাইয়া জীবনের সমস্ত জালা

যত্নে জুড়াইতেছেন, কিন্তু তখনই কি তিনি প্রকৃত সুখী? ভাবী বিরহ চিন্তায়, বা যদি কখন এমন হৃদয়ের পরিবর্তন হয় সেই আশঙ্কায় তাঁহার সুখোদ্ভীষ্ট হৃদয়কে মলিন করিতেছে।

আবার মেহময়ী জননী প্রাণের গুতলি শিশুর মুখকমলদর্শন করিয়া কত তৃপ্ত হইতেছেন, বার বার সেই মুখে অজস্র মেহমাধা চুষন বর্ষণ করিতেছেন, হৃদয়ের ধনকে হৃদয়ে চাপিয়া ধরিতেছেন, কিন্তু তখনই কি তিনি প্রকৃত সুখী? না, কখনই নয়; তখনও সেই প্রাণাধিক হৃদয়ের অমঙ্গল আশঙ্কায় তাঁহার চিত্ত ব্যাকুল হইতেছে! তাই বলি, সংসারে সুখ নাই, সাংসারিক বিষয়ে মগ্ন হইয়া

কেহ কখন স্ত্রী হইতে পারে নাই, পারিবেও না।

অপরে হৃদয় অনেক সময় তাবে “অনুক কেমন স্ত্রী!” কিন্তু বাস্তবিক পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে তাহারও অন্তর হইতে হুঃখ বাহির হইয়া পড়িবে।

তবে বাঁহাবা সাংসারিক নহেন, শুধু পরমার্থ চিন্তাই বাঁহাদের জীবনের ঐক্য, তাঁহারাই প্রকৃত স্ত্রী। সাংসারিক নিয়মে কখনই তাঁহাদিগকে ক্লিষ্ট ও মলিন করিতে পারিবে না। অনন্ত অচিন্ত্য ভগবানের স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহারা ধৃত হইয়াছেন, তাই তুচ্ছ সংসার তাঁহাদিগের করায়ত্ত, তাই এই অকিঞ্চিৎকর পদার্থে তাঁহাদের সেই অটল অচল হৃদয়ের কোনই পরিবর্তন ঘটাইতে পারে না।

অন্ত দিকে স্ত্রু হুঃখ ভগবানের দান, ইহা সকলেই জানেন; কিন্তু করজন তাঁহার সমস্ত দান প্রীতির সহিত গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়েন? তিনি যাহা দান করেন, তাহাই অমূল্য। তবে আমরা অধম, তাই সেই সত্য সনাতনের স্বেচ্ছের দান প্রকল্পমনে গ্রহণ করিতে পারি না। তিনি যাহা করিতেছেন, সবই আমাদের মঙ্গলের জন্ত, কিন্তু সব সময়, সব অবস্থায় কয় জনে ধীরভাবে এ কথা ভাবিয়া থাকেন?

আমরা স্ত্রু পাইলে, যিনি সেই স্ত্রুের প্রদাতা তাঁহাকে ভুলিয়া তুচ্ছ স্ত্রুে আশ্রয় হই, তাঁহার দত্ত ধনে ধনী হইয়া

আবার তাঁহারই অবমাননা করি, তাই তিনি হুঃখ দেন। যখন বড় স্ত্রুে যত হইয়া বিপথে ঘাই, তখনই হুঃখ আসিয়া আমাদিগকে বাধা প্রদান করে। হুঃখের সময় সেই সর্বহুঃখহারীকে মনে পড়ে, হুঃখে অকৃত্রিম ভক্তির সহিত আরাধ্য দেবতার—জগৎপাতা জগদীশ্বরের আরাধনা করি, তখন হৃদয় প্রকৃত নির্মল ও নিশ্চাপ হইতে থাকে। কিন্তু সেই হুঃখ যদি আবার দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়, তবে পুনরায় তাঁহার আরাধনা পরিত্যাগপূর্বক পাপী আমরা তাঁহার উপর দোষারোপ করিতে প্রবৃত্ত হই—বুঝি না বা বুঝিতে চাহি না যে, আমাদের বড় স্ত্রুের, বড় চাকল্যের পরিণাম ফল স্বরূপ এই অবশুজ্ঞাবী হুঃখ। ইহাতে তাঁহার কোনই অপরাধ নাই, অপরাধ আমাদেরই।

যিনি আমাদের স্ত্রুের জন্ত এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়াছেন, সুন্দর হৃদয়-মুগ্ধকারী পত্র, পুষ্প, বিটপী, ব্রততী রচনা করিয়াছেন, ধরণী শতশ্রামলা ও নদ-নদী-ভূষিতা করিয়াছেন, বিনা কারণে আমাদিগকে হুঃখ দেওয়া কখনই তাঁহার অভিলষিত হইতে পারে না। আমরা তাঁহার নিয়মের ব্যতিক্রমপূর্বক তাহার কলস্বরূপ ক্রেশভোগ করি, আবার না বুঝিয়া সর্বভাপহারী জগজ্জীবন দয়াময়কে দোষী করি, কি ভ্রান্তি!

কিন্তু ভ্রান্ত নয় কে? ভ্রান্তি বানক-মাত্রেরই স্বভাব। বড় হুঃখে পড়িয়া যখন তাহার কুল-কিনারা দেখিতে পাই

না, তখনইত বলি "দয়াময় এই কি তোমার দয়া?" কিন্তু জানি না যে তিনি ইচ্ছা করিয়া কখনও কাহাকে কষ্ট দেন না। তিনি বিচারক, সুবিচার তাঁহাকে করিতেই হইবে, তাই হাজার দয়ালু হইলেও সেই সময় আমাদের কষ্ট প্রশমন করিবার শক্তি তাঁহারও নাই। তবু সেই অবস্থার মধ্যেও তিনি আশা-বারি সিকনে আমাদের দক্ষমরু প্রাণকে সজীব, সুশীতল ও আশ্বাসিত করেন। আমরা মৃত, সেই ভূতভাবন জগৎ-পতির স্বভাব সাম্রাজ্য মানব চরিত্ররূপে ধারণা করিয়া আপনা আপনি ক্রেশ ভোগ করি।

অপরোধী সন্তানকে জনক জননীও কঠোর শাসন করিয়া থাকেন, তাহাতে আমাদের অপেক্ষা বরং তাঁহারাই অধিক মনঃকষ্ট পাইয়া থাকেন। কে জানে বিশ্বজননীও আমাদের নিয়মের অনুরোধে শাসন করিয়া সেইরূপ কষ্ট ভোগ করেন কি না? হাজার অসীম অনন্ত বেহের কণিকামাত্র পাইয়া সংসারের জনক জননী এত স্নেহময়, সেই প্রেম-পারাবারের স্বপ্নে আমাদের জন্ত কত প্রেম রহিয়াছে, তাহা কি কুহু মনে আমরা ধারণা করিতে সক্ষম?

তবে মাঝে মাঝে পুণ্যায় ধার্মিক ব্যক্তিদিগকে হৃৎক ভোগ করিতে দেখা যায় কেন? এইত বিষয় সমস্ত!! জানি না, কেন অনেক স্থলে তাঁহারি অত্যন্ত যতনা পাইয়া থাকেন; আবার পক্ষান্তরে জগৎবিখ্যাত মহাপাপীদিগকে নির্জিহ্নেব স্বথভোগ করিতে দেখা যায়, ইহার

কারণ নির্ণয় করিতে অদ্যাবধি কেহ পারে নাই।

কেন, কি উদ্দেশ্যে ভগবান্ কি কার্য্য করিয়া থাকেন, তাহা অল্পবুদ্ধি মানবে কি বুঝিবে? তিনি যতটুকু বুঝিবার ক্ষমতা দেন, আমরা ততটুকু বুঝিতে পারি, কেন সব বুঝান নী, তাহা তিনিই জানেন।

অনেক সময় অনেকে বলিয়া থাকেন যে, বিধাতা ধার্মিক লোকদিগকে অথবা ক্রেশ দিয়া তাঁহাদের ভক্তি ও বিশ্বাসের পরীক্ষা করেন, আবার পাপীদিগকে ইহ জন্মে সুখ দিয়া পর জন্মে কঠিনতর শাস্তি বজ্র প্রস্তুত করেন। কেহ ইহার যথার্থ কারণ নির্ণয় করিতে পারে নাই, ইহা সভ্য কি মিথ্যা কে বলিবে? পরলোক আছে, কি না আছে, তাহাও কেহ জানে না, এমনই অজ্ঞমান। তবে কিনা এক বিষয়ে দেখা যায় যে, ধার্মিকগণ হাজার কষ্টে পতিত হইলেও কষ্টব্য-পালন, ঈশ্বরচিন্তা ও ঈশ্বরে নির্ভর তাঁহাদিগের চিন্তে বিমল সুখ শাস্তি আনয়ন করিয়া দেয়, কিছুতেই তাঁহারা কষ্টব্য-পথ হইতে ভ্রষ্ট হন না। পাপীর অহুতাপ কি জীবন তাহাও সকলেই জানেন। তাহারি ঘটনাক্রমে সাংসারিক সুখের অধিকারী হইলেও নানা কষ্ট ব্রহ্মা ও হুচ্চিন্তা ভোগ করিয়া থাকে। তাহাদের সে সুখ বর্তব্যের মধ্যে নহে।

এখন দেখা যাক সুখী কারা? তবু

ধার্মিকেরাই বখাৰ সুখী, আর কেহই সুখী নয়। বাহাদের সুখ সদা সৰ্বদা সন্দেহ-বাতার দোহুলামান থাকে, তাহারা বখনই সুখী হইতে পারে না।

এখন সুখের কথা যাউক। ছুঃখ কি ? তাহা প্রাণিমায়েই অবগত আছে। তাহার হাত এড়াইবার ক্ষমতা তাহারই নাই। ললাট-লিখন—অদৃষ্টলিপির নাম করিয়া সকলেই ছুঃখ মছ করিয়া থাকে, তবু তাহার তীব্রতা হইলেই জগৎ জলিয়া পুড়িয়া থাকে হইয়া যায়। সমস্তাবের সহিত ঈশ্বরের সব দান গ্রহণ করা কি সাধারণ লোকের কাজ ? পতিশোক, পুত্রশোক, কে বিধাতার করুণার দান বলিয়া গ্রহণ করিলে ? কে ইহা বিশ্বাস করিতে পারে ? সমস্তই এইরূপ। আমবা মানব, বাহাদিগকে ভালবাসি, তাহাদিগকে সুখী

করিতে আমাদের একান্ত অভিলাষ। ঈশ্বরকেও সেইরূপ ভাবি; কারণ তাঁহার সামান্য আভাস লইয়াই মানবের জন্ম, তাঁহার দত্ত জানেই তাহার জ্ঞানী। ইহাতে আমাদের বেশী কি দোষ ? তবে বিবেচনা করা কর্তব্য যে, তাঁহার কার্য-কলাপ, তাঁহার ইচ্ছা অনিচ্ছা, তাঁহার অবিচার সুবিচার বুঝিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। সুতরাং যেমন ক্ষণস্থায়ী, ছুঃখও সেইরূপ, “চক্রবৎ পরিবর্ত্তে ছুঃখানিচ স্থখানিচ”—ছুঃখ ছুঃখ চক্রের মত পরিবর্ত্তিত হয়। তাই হতাশ না হইয়া এস আমরা স্নাতা ভগিনী সকলে বিশ্বাসের সহিত ঈশ্বরের চরণে প্রণিপাত করিয়া তাহার দান সন্তুষ্টচিত্তে গ্রহণ করিতে সচেষ্ট হই।

শ্রীকৃষ্ণকুমারী দাস।

## গো-পরিচর্যা।

( ৩৭৬ সংখ্যা—১৫ পৃষ্ঠার পর )

গো-দুগ্ধ—কৃষ্ণবর্ণ গাভীর দুগ্ধের গুণ বায়ুনাশক ও অতিশয় উপকারী। পীতবর্ণ গাভীর দুগ্ধ পিত্ত ও বায়ুনাশক। শুক্লবর্ণ গাভীর দুগ্ধের গুণ কফকারক ও গুরুপাক। বালৎস বা বৎসহীনা গাভীর দুগ্ধের গুণ ত্রিদোষনাশক। অনেক বিনেদ প্রসূতা গাভীর দুগ্ধের গুণ ত্রিদোষনাশক, তৃপ্তিকারক, ও অতিশয় বলকারী। স্নবলীই হউক বা

কৃষ্ণই হউক, যে গাভী ও তাহার বাছুরের বর্ণ এক, তাহার দুগ্ধ ভাল।

গো-দুগ্ধের গুণ—পখা, অত্যন্ত কটিকর, স্নান, স্নিগ্ধ ও আয়ুর্বদ্ধক। ইহা পিত্ত, ত্রিদোষ, হৃদ্রোগ, বিষ ও বিকারনাশক। আর ইহা পবিত্র, এবং কাষ্ঠি, অন্নজা, অঙ্গপুষ্টি ও বীৰ্য্য বৃদ্ধিকর।

দুগ্ধ হইতে ঘি, ঘোল, ছানা, নরমায়,

দুত ও নানাবিধ খাদ্যাদ্রব্য প্রস্তুত হইয়া থাকে।

প্রত্যহকালের দুই গুরু, বিষ্টনামক-  
রোগজনক ও দুর্জর অর্থাৎ শীত গ্রীষ্ম  
হয় না। এই কারণে দুর্গা উদযের এক  
প্রহর পরে দুই ঘোহন করিবে। ইহা  
পথা, বীণন, ও লগু। গোহুগ্ন-কেন  
খাইলে গ্রহণী রোগের প্রতীকার হয়,  
এবং মস্তকের ত্রুণমধ্যে ধর্ষণ করিলে  
শিরোরোগ নাশ হয়।

দধির গুণ—অতি পবিত্র, ত্রিক,  
বলকারী, মিষ্ট, অকুটি ও বাতজনিত  
পীড়ানাশক এবং মলগ্রাহী।

মাখন বা নবনীতের গুণ—ঠাণ্ডা; বর্ণ,  
বল, শুক্র, কফ, কুটি, কান্তি ও পুষ্টিকর,  
চক্ষুর হিতকর; বাত, শূল, কাম, প্রান্তি  
ও সর্ব দোষনাশক।

ঘৃত—মেদ, বুদ্ধি, অগ্নি, শুক্র, স্মৃতি ও  
কফকারী। বাত, পিত্ত, বিষ উন্মাদ,  
শোথ ও অরুনাশক।

গোমায়—ইহার গুণ খাস, তাপ,  
প্রতিজ্ঞায় (পীনাস রোগ), বিষম জ্বর,  
কররোগ ও বায় নাশক। ইহা শীত-  
প্রধান দেশে প্রমজীবীকরণের পক্ষে  
বিশেষ হিতকর। উষ্ণপ্রধান দেশে  
নিষিত গোমায় উষ্ণ করিলে কুষ্ঠ প্রকৃতি  
নানাবিধ উৎকট রোগাক্রান্ত হইবার  
সম্যক সম্ভাবনা।

হিন্দুশাস্ত্রমতে ইহার মাসেউষ্ণ অতি-  
শয় পাপজনক। কলিকালে মনুষ্যক  
গোবধ ও গোমেষ বজ্র নিষিদ্ধ। ইহার

অহুতানে পাপ হয়। শাস্ত্রে এইরূপ  
গোহত্যা নিষিদ্ধ ও গোদিগের প্রতি  
বিশেষ বজ্র ও সম্মান প্রদর্শনের কথা  
লিখিত থাকিতেই, সাহসিক হিন্দুগণ  
গোহত্যার বিশেষ বিরোধী। গোহত্যা-  
কারী বিদ্যাসীদিগের সহিত এইজন্যই বহু-  
দিন হইতে আত্মদের বিবাদ বিব্রাদ  
চলিয়া আসিতেছে। “আইন-ই অকবরী  
ও মুলত্বর উৎবারিক” পাঠে জানা যায়  
যে, এই জন্যই প্রজারক্ষক আকবর  
বাদশাহ গোহত্যা-প্রথা এককালে উঠাইয়া  
দেন। কিন্তু হিন্দু-বিষেয়ী আরঙ্গ-  
জেবের সময়ে এই প্রথা আবার বিশেষ-  
রূপে প্রচলিত হয়। পরে হিন্দু-প্রধান  
ভারতবর্ষে বাহাতে হিন্দুর সমক্ষে কোন  
মতে গোহত্যা না করা হয়, তদন্ত  
দিল্লীর শাহ আলম এক নিয়ম প্রচার  
করিয়াছিলেন। স্বত্বের নবাবগণও গো-  
হত্যা-নিবারণের জন্ত যে করুণ চেষ্টা  
করিতেন, তাহা গোলাম হোসেন প্রণীত  
সিয়ারউলমুতাবিরীন্ নামক ইতিহাস পাঠে  
জানা যায়।

গোমূত্র—কাব, কটু, তিক্ত ও কষায়  
রস, ভীক উষ্ণবীর্য, লঘু, অগ্নিবীকি-  
কারক, মেধাজনক, শিথলীকর; কফ,  
বায়, শূল, শুষ্ক, উদরী, আনাহ (কোষ্ঠক),  
নেত্ররোগ, বিলাসরোগ, বাত, বস্তিবেদনা,  
কাম, জ্বর, শোথ, কামলা, স্রীহা ও  
পাকুরোগ নাশক। রক্তকেন্দ্রা বলয়ের  
জ্বরে বজ্র ঘোত করিয়া থাকে।

গোময়—প্রকাশতির করে গোমূত্র

ও গোময় পবিত্র হইয়াছে। গোময় দ্বারা দেবদেবীগণের অভিষেক করিবার বিধান আছে। মহাভারতে লিখিত আছে যে, গোগণ একদা লক্ষীকে বলিয়াছিলেন যে, আমরা আপনাকে সম্মান করিব, আপনি আমাদের নৃত্যে ও গুরীয়ে বাস করুন। লক্ষী চঞ্চলা হইলেও তাহাদের প্রার্থনায় নিতাই গোমূত্রে ও গোবরে অবতীর্ণ করেন। গোময়ে স্রীবাণু সঞ্চিত হয় ও ইহা হইতে বৃষ্টিকাদি কীট উৎপন্ন হয়।

যতিমতে বক্ষা, রোগপীড়িতা ও নব-প্রযত্ন এবং যে গাভীর শরীর অতিশয় জীর্ণ তাহাদের গোময় গ্রহণ করিতে নাই।

প্রাতঃকালে গাভীর বিষ্ঠা জলে গুলিয়া গৃহপ্রাঙ্গণে ছড়াইলে বায়ু দোষ পরিহার হইয়া থাকে। ইহার দ্বারা অপরিষ্কার স্থান ও জব্বা সংস্কৃত হইয়া থাকে। এক বার একজন বিজ্ঞ ইংরেজ ডাক্তার জেলসমূহে অত্যন্ত মড়ক হইলে প্রাতঃকালে গোবর ছড়া দিবার ব্যবস্থা কথিতা ছিলেন।

ওরালেন্ সাহেব বলেন যে, শুকনো ফেকড়ীর আঙুন হইতে যে ফুলির উদ্ভিত হয়, বুটের আঙুন হইতে পেরুপ হয় না। রক্তনকার্যে বুটের আঙুন

ব্যবহার করিলে ঘরে আঙুন লাগিয়াই সম্ভাবনা কম। আরও দেখা যায় যে, বুটের আঙনের আঁচ অনেকক্ষণ থাকে। উনরাময়-রোগাক্রান্ত ব্যক্তিদিগের বন্ধন বুটের আঙনে করিলে শীঘ্র পরিপাক হয়। ধাতুর জীবন প্রায় বুটের আঙনে হইয়া থাকে। মেটে ঘব চরার, দেয়াল পবিত্র রাখিবার জন্য আমরা প্রত্যহ গোময় লেপন করিয়া থাকি। বাড়ীর দুর্বেত বাৎ পরিহার জন্য আমরা প্রত্যহ গহ প্রাঙ্গণে গোবর ছড়া দিয়া থাকি। হিন্দুশাস্ত্রমতে কোন অস্ত্রার কার্য্য করিয়া কেহ যদি অশুচি হয়, তবে সে ব্যক্তি গোময় ভক্ষণ করিলেই পবিত্র হয়।

গোময় কৃষিক্ষেত্রেব সারস্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে, এবং বুটের আঙনারে আলানি কাঠের কার্য্যও করিয়া থাকে।

গোময় ও গোমূত্রেব মথার সম্ভাবনায় এবং গোজাতির অতি ঘরে চঞ্চলা লক্ষী অচলা হইয়া বাস করেন, এ কথাটি বড়ই সত্য। ডাবুক আর্বা পল্লিগণ ইহা বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই গোবধ নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। আজ কালকার লোকে এই সত্যটি ঠিক বুঝিতে পারিলেই বেশে পূর্ব লক্ষীশ্রী করিয়া আসিলে, আশা করা যায়। (ক্রমশঃ)

শ্রুতি বা শব্দবিজ্ঞান ।

( ୨-୩ ମାସକା ୧୦ ପ୍ରଶ୍ନାତ ୩ର )

পুষ্করিণীর অভ্যন্তরে দুই পারে দুই ব্যক্তি ভূমিতা, একজন জলমগ্ন। যাবতাবি কিশা কয় কোন শব্দও আশ্রয় কলিল, আর একজন জলমগ্নে অধিক দূরে থাকিবার অন্তিতে গিয়া, ইহাব কারণ জলোপস্থিতস্থাপবতা। কদিন ও তরঙ্গ উজ্জ্বল দ্বারাওঁ শব্দ হেন মনিত, পূরে। ওল তালিকা কটিন পদাধ শব্দ শব্দ হেন ববে। আর বায়ু অপেক্ষা জবাণি ওরল শব্দার্থে শব্দের শক্তি প্রায় চতুস্ত্র দ্বিততন, বাততে ১. ওল এদে শুভ কাঠে মবা দিগ। ১. শুভ সত্ব ময়ন ওরিয়া দাবে। বুদুশ সত্বাপেক্ষা বিলাস শব্দ হেন কাল। মহাবীর নোপোদিশ- বোনাগাট বুদ্ধকালে বিপক্ষদ্বারা গতি বিধি শাস্ত্র অন্তিতে পাইবেন বলিখ। স্বাং সেনাগণকে নিঃশব্দ হইতে হাজা দিয়া স্বয়ং ভূমিতে কণ পতিয়া গুনিবেন।

শুলো শব্দ বা শিলে বায়ুর কম্পন চতু-  
দিকে বিকীর্ণ হইবা পড়ে। মন্থন  
দেওয়ায় জখবা সমপৃষ্ঠ জল কেবল  
একদিকের ব্যাপ্তি মাত্র নিবারণ করে,  
অথচ উহা দ্বারা শব্দ বহু দূরে নীত হয়।  
মন্থন দেওয়ারের নিকটস্থ ব্যক্তির। শ্রু-  
ত্বইহেও কণ্ঠোপকথন করিতে পারে, এবং  
হ্রদের নিকট কুকুরের শব্দ কখন কখন  
সম্মুখকালে পাঁচ মাইল অন্তরেও শুনা

গিষাচ্ছে। গোলাকার ঘরের দেওয়ালের  
নিকট পাড়িয়া কই জানে পরম্পর নব-  
হিত ইহিয়া অগুহ অগুহ পরামর্শ কবিত্তে  
পারে।

দিবা অপেক্ষা রাত্রিতে শব্দ ভাল  
 শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার কারণ প্রথম  
 মতঃ, দিবাভাগে অনেক গোলায়াল হইতে  
 থাকে, দ্বিতীয়তঃ, দিবাভাগে সূর্য্যোদয়  
 দ্বারা পৃথিবীর নিকটস্থ বায়ু সঞ্চলিত  
 হইয়াছে, এবং উদ্ভিন্ন অপেক্ষাকৃত  
 হালকা বায়ু অধিক তৎস্থান অধিক  
 কম্পিত হইবে। বাণিজ্যে বায়ুস্তরের এক  
 পরিবর্তন হয় না। পান্ন সকল বায়ুস্তরেই  
 একরূপে বিস্তৃত ও একরূপে সঞ্চিত  
 (uniformly) থাকে; অতঃপর একরূপ  
 সঞ্চিত পদার্থের মধ্য দিয়া আলাভ  
 শব্দের অধিক ভ্রাস হইতে পারে না।

পূর্বে যাহা উক্ত হইল, তদ্বারা পাঠিক-  
বর্গের মনে স্পষ্টই একরূপ ভাবের উদয়  
হইবে যে, শব্দ ও আলাপকাল প্রভিঞ্চলন  
প্রভৃতির নিয়ম যখন একরূপই হইল,  
তখন দ্রুতবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারা দ্রুতপ্রবেশের যন্ত্র  
আবিষ্কৃত হওয়া বিচিত্র নহে; কারণ  
দ্রুতপ্রবেশের যন্ত্রও আবিষ্কৃত হইয়াছে।  
দৃষ্টিবিস্তার-শাস্ত্র-প্রসারে যেমন ক্ষীণদৃষ্টি  
ব্যক্তিগণের ন্যূন চক্ষু হইয়াছে, শব্দ-  
বিস্তার শাস্ত্র দ্বারাও তেমনই ব্যক্তির কণ

হইয়াছে বলিলেই হয়। কীটপ্রবণ ব্যক্তি-  
দিগের ব্যবহারের নিমিত্ত এক প্রকার  
শিকার আবিষ্কার হইয়াছে, ঐ শিকার  
যে মুখে শব্দ প্রবেশ করে তাহা প্রশস্ত ;  
যে মুখ কর্ণে সংলগ্ন করা হয়, সে মুখ  
সংকীর্ণ ; পার্শ্বদেশে একপ বক্র যে, বায়ুর  
কম্পন সকল তদ্বারা প্রতিফলিত হইয়া  
কর্ণের নিকট আসিয়া অধিশ্রয় প্রাপ্ত  
হয়, স্তম্ভবাৎ শব্দ সকল বর্নীভূত হইয়া  
কর্ণকূহনে প্রবেশ করে। শ্রবণ যন্ত্রের  
জায় আবার কখন-যন্ত্রেরও সৃষ্টি হইয়াছে।  
দুবস্থিত ব্যক্তিকে আহ্বান করিবার  
পক্ষে উহা বিলক্ষণ উপযোগী।

কর্ণের পশ্চাত্তাগে কদম্বকাইয়া ধরিলে  
এক-প্রকার শ্রবণ-যন্ত্রের কার্য্য হইয়া  
থাকে। স্বাপদ জন্তুগণের কণ সন্মুখদিকে  
কোব করা, এই নিমিত্ত তাহারা সন্মুখদেশ  
হইতে আপদ শব্দ সন্দরূপ শ্রবণ করিতে  
পারে। তাহাদের জীবিকা নির্ভাহের  
যে উপায় নির্দ্ধারিত আছে, তাহাতে  
একপ হওয়াই আবশ্যক, কারণ পলায়মান

পশুগণের সঞ্চারণনি শ্রবণ করাই তাহাদের  
জীবিকার প্রধান উপায়। এ দিকে  
শব্দক প্রভৃতি যে সমস্ত জন্তু তাহাদের  
কর্তৃক আক্রান্ত হয়, তাহাদের কর্ণ পশ্চা-  
দিকে কোর করা। একপ হওয়াতে  
তাহারা ধারণকারী জন্তুর সঞ্চারণ অনায়াসে  
বুঝিতে পারিয়া পলায়নপূর্ব্বক জীবন  
রক্ষা করিতে পারে।

প্রতিফলিত শব্দ সমুদায় এক অধিশ্রয়ে  
সংগ্রহ করিবার যে উপায় আছে, প্রাচীন-  
দিগের মধ্যে তাহা অবিস্মৃত ছিল না।  
“ডারনিসিরসেব কর্ণ” নামক সাইরা-  
কিউস নগরের কারাগারে যে যন্ত্রটি ছিল,  
তাহা অতিশয় কৌতূকাবহ। উক্ত  
কারাগারের অন্তঃস্থানের একপ গঠন ছিল  
যে, সামান্য শব্দ করিলেও তাহা বর্নীভূত  
হইয়া একটা অধিশ্রয়ে সমবেত এবং  
একটা গুপ্ত স্তম্ভ দ্বারা দূরে নীত হইত।  
ডারনিসিরস সেই স্তম্ভের প্রান্তে বসিয়া  
বন্দীদের সমুদায় পরামর্শ শুনিতেন।

( ক্রমশঃ )

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ।

( ৩৭৬ সং—১৭ পৃষ্ঠার পর )

ক্রিমি।

১। খেজুরগাছের রস অথবা পালিভা  
( মাধার ) পত্রের বা বেটু পত্রের ( ভাঁট

পাতার ) রস কিংবা চূণের জল ১ তোলা  
হইতে ২ তোলা পর্যন্ত সেবন করাইলে  
ক্রিমি রোগের শান্তি হয়।

২। উচ্ছেপাতার রস গরম জলে দিশাইয়া



পান করাইবে, তাহাতে ক্রিমি রোগের  
নিবৃত্তি হয়। শূভ্রেরে মিশ্রপাতার রস  
মধুসহ সেবন করিলে ক্রিমি নষ্ট হয়।

৩। বিড়ক, সৈন্ধব, সবকার, কমলা শুড়ি,  
হরীতকী এই সকল দ্রব্য মিলিত ২ তোলা,  
তক্তের সহিত বাটিয়া ভক্ষণ করিলে  
সকল প্রকার ক্রিমি নষ্ট হয়।

৪। আনারসের কচি পাতার রস  
মিহিরি শুড়ার সহিত সেবন করিলে,  
অথবা কিঞ্চিৎ সোমরাজের বীজ লবণের  
সহিত খাইলে ক্রিমি নিবারণ হইয়া  
থাকে।

৫। মূলতানি হিং, সুন্দর, রেউচিনি,  
কাবারচিনি, প্রত্যেকটী সমভাগ লইয়া  
মুতকুমারীর রসে একদিন মর্দন করিয়া  
মধুর কলায়ের ছায় বটী প্রস্তুত করিবে।  
প্রাতঃ প্রাতে ১টা বটী উষ্ণ জলসহ সেবন  
করিবে। ইহাতে ক্রিমি ও তদাভ্যন্তরিক  
অবীর্ণ, উদারাময় ও তরল ভেদ নিবৃত্ত  
হয়।

৬। কাক্রি, নালিতাপাতার জল, চিরেতার  
জল, চূণের জল, মধুসহ বিড়ক চূর্ণ,  
এই সকল দ্রব্য সেবন করিলে ক্রিমি  
নষ্ট হইয়া থাকে।

৭। শাকি শাকের পাতার রস দুই  
তোলা মধু মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে  
ক্রিমি সমুদায় মৃত ও পতিত হয়।

বাতবেদনা।

১। রসুন এক তোলা, ধোঁলমুস্কি  
১ তোলা, লাল জেরের শিকড় ১ তোলা

সবী হ'কার রসে মর্দিত। অথবা উষ্ণ

করিয়া, অথবা কক্ক জীরা পিষ্টুল,  
নাটার বীজের মৃত ও শুষ্ক সমভাগে  
লইয়া আহার রসে উত্তমভাৱে বাটিয়া  
অগ্নিতে কিঞ্চিৎ উষ্ণ করিয়া সেন্দ্র-হাসে  
দ্রব্যস ২৩ বার প্রোলেপ দিলে, বাত-  
বেদনার শান্তি হয়।

২। কর্পূর ১ ভাগ, তাম্বিন তৈল ২ ভাগ,  
মর্দণ তৈল ৪ ভাগ, একত্রে মিশাইয়া  
মাগিস করিলে, বা দুর্ধা ও হরিজা একত্রে  
বাটিয়া লেপ দিলে, অথবা বাসুকার পুটলী  
উষ্ণ করিয়া কক্ক পৌক দিলে বাত বেদনার  
বিশেষ উপকার হয়।

৩। দশমূল, শুল্ক, এরণ্ডমূল, বাঙ্গা, শুঠ,  
হেবদাক, এই সকলের কাষ একত্রে তৈলের  
সহিত সেবনে আমবাত আরোগ্য হয়।

৪। বাতক্রোশপ্রভৃতিগের অভ্যন্তর কাম-  
ডানী-হানে যেটে তৈল বা কেরোসিন  
তৈল অথবা তক্তকের তৈল মাখাইয়া  
খানিকক্ষণ স্রোত লাগাইলে ব্যর্থ হইয়া  
অন্ত কামডানী নিবাহিত হয়।

৫। ঘোলের সহিত কৌতরা শুড় মিশা-  
ইয়া সেবন করিলে বাতের উপকার  
হয়।

৬। পায়ের গোড়ালি বা পায়ের তলায়  
অল্পতর বেদনা হইলে গরম উনানের বা  
গরম ইটের উপর পা চাপিয়া ধরিলে ভাল  
হয়।

৭। বিড়টার শিকড় কোমরে ধারণ  
করিলে কোমরের বাত-বেদনা আরোগ্য  
হয়।

৮। চূর্ণ ও হরিজা একত্রে মিশাইয়া

ঐযত্ন করিয়া পুনঃ পুনঃ লেখ দিলে  
মচকান বেদনা আশু তিরোহিত হয়।

৯। সিঁহপাতার রস চূর্ণের সহিত  
মিশাইয়া পীড়িত স্থানে প্রয়োগ করিলে  
গলবেদনা নিবারিত হয়।

১০। কৃষ্ণ ধূতুরার পাতা উনানের শেঁকো  
মাটির সহিত লবণ দিয়া বাটরা, ২৩ বার  
উহা মাশিম করিলে বাত ভাল হয়।

১১। বিছুটির পাতা ঘুতে তামিরা খাইলে  
গাঙ্গের আমবাত আরোপা হয়।

## স্বর্গীয়া অবোরকামিনী।

পতিশিয়তিত যুগা স্বাচার সংক্ষেপিতা।

ইহা কীর্তিমবাসোতি পোতঃ চান্দ্রগমঃ স্বয়ং।

যে নারী পতির পির হিতকর কার্যে  
নিঃস্বার্থ, সদাচার ও সংযতচিত্তা, তিনি  
ইহলোকে কীর্তিলাভ করেন এবং পরলোকে  
অল্পপম স্বর্গ সন্তোষ করেন।

আমরা উপরে আদর্শ রমণীর লক্ষণ ও  
সৌভাগ্যসূচক যে প্রাচীন শ্লোকটা উদ্ধৃত  
করিলাম, স্বর্গগতা অবোরকামিনী রায়ের  
জীবনে ইহার সার্থকতা দর্শন করিয়াছি।  
এইজন্য আনন্দের সহিত ইহার জীবনের  
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিতেছি।

অবোরকামিনী স্বাক্ষরপুরের ডেপুটী  
মাজিষ্ট্রেট বাবু প্রকাশচন্দ্র রায়ের সহ-  
ধর্মিণী ছিলেন। জুগুপ্সে বাতালীর  
করাতে ১৮ দিন পীড়া ভোগ করিয়া গত  
২১শে জুন পরলোক গমন করিয়াছেন।  
ইহার বিরোগে কেবল ইহার আত্মীয়গণ  
নহেন, বরং ইহার বিধব কিছু  
জানিভেন, তাঁহারা সকলেই শ্রদ্ধাহত ইহা  
হাংকায় করিতেছেন।

১৮৫৪ সালে জেলা ২৪ পরগণার টাকী

গ্রামের এক ধনাঢ্য ও সম্ভ্রান্ত কারকের  
ঘরে অবোরকামিনীর জন্ম হয়। বাল্য-  
কালে বিদ্যাশিক্ষালভের সুযোগ ঘটে  
নাই। বয়স যখন ১০ বৎসর, তখন  
প্রকাশ বাবুর সহিত তাঁহার বিবাহ হয়।  
প্রকাশ বাবু ভবানীপুর লণ্ডন মিসনরী  
কলেজে যখন বি, এ, পড়েন, তখন  
ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হওয়াতে গৃহচ্যুত ও  
নিরুপায় অবস্থার পতিত হন। এই সময়  
তাঁহার গর্ভীর বয়ঃকম ১৩ বৎসর মাত্র।  
প্রকাশ বাবু ডাকবিভাগে একটি কার্য  
জুটাইয়া বন্ধমানে আসিলেন, তাঁহার স্ত্রী  
তাঁহার সঙ্গিনী হইলেন। স্বামীর তখন  
আর অল্প এবং তিনি নানা স্থানে ফলী  
হওয়াতে সাময়িক স্বাব্যবস্থা হওয়া  
কঠিন, কিন্তু পরী সেই অল্প বয়সে  
মিতব্যয়িতা ও গৃহকার্যে দক্ষতা দ্বারা  
স্বামীর সকল অভাব পূরণ ও কিছু কিছু  
সংস্থান করিয়া দিতে লাগিলেন। পতি  
পরীর মধ্যে অল্পের পাত্র হইতে লাগিল  
এবং পবিত্র আধ্যাত্মিক দাম্পত্যযোগে  
সংসারবন্ধ শাশন করিলেন, উভয়েই

মনে এই আশা প্রবল হইল। স্বামীরা সাহায্যে জী শিকাগোতে গিয়াছিলেন এবং গৃহকাৰ্য্য করিয়া যে সময়ে অবকাশ পাইতেন, স্বামীর সহিত ধর্মপ্রসঙ্গ ও স্বামীর বৈষয়িক কাণ্ডের সহায়তার ভাষা ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের সংসার বড় সুখের সংসার হইল।

১৮৮১ সালে স্বামী ও জী একসঙ্গে কলিকাতার স্বর্গীর বাবু কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইলেন। এই ঘটনার অবধারকামিনীর জীবনের গতি পরিবর্তিত ও এক নূতন পথে ধাবিত হয়। কেশব বাবু অনেকটা মানবপ্রকৃতির জহরী ছিলেন। তিনি এই রমণীকে দেখিয়া বিশেষ প্রীত হন এবং তাঁহার মধ্যে যে অতি উচ্চ বেদ-ভাব লুক্কায়িত আছে, তাহা বুঝিতে পারেন। তিনি ইহাকে সন্ধান করিয়া বলেন “আমার জীবনের একটা বড় সাধ যে আগন্তব্য সম্মুখে আমার রমণী-চরিত্র ধরিয়া দেখাই; তোমার মত মেয়েকে হাতে পাইলে সেই সাধ পূর্ণ করিতে পারি।” সাধুসুখের এই কথা অবধারকামিনী ঈশ্বর-বাণী বলিয়া অমূল্যব করিলেন এবং ইহা তাঁহার হৃদয়ে অমোঘরূপে মুদ্রিত হইল। তিনি ক্রমাগত সেই কথা মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন এবং কলিকাতা হইতে ঝিকিপুরে কিরিয়া আসিয়া অন্তরে তাহারই জন্মদা করেন। ইহা দ্বারা তাঁহার দৃষ্টি উজ্জ্বল হইল, হৃদয় প্রশস্ত হইল এবং আত্মার মধ্যে

পবিত্র উচ্চ আশা দিন দিন সঞ্চারিত হইতে লাগিল। এ সময় তাঁহার সন্তান মৃত্যু হইয়াছিল। তিনি স্বামীর সহিত পরামর্শ করিয়া হির করিলেন, উভয়ে আর সাংসারিক জাবে জীবন যাপন করিবেন না, উভয়ের মিলন আধ্যাত্মিক মিলন এবং এখন হইতে সেই ভাবে জীবনগঠনের জন্য উভয়ে প্রতিজ্ঞা পূর্বক ব্রত গ্রহণ করিলেন। স্বামী বাহা উপার্জন করিতেন, তাহা জীরা হস্তে দিতেন এবং জী তাহা কেবল নিজের বা স্বামী ও সন্তানগণের সুখবর্ধনে নিয়োগ না করিয়া ঠিক ঈশ্বরের ইচ্ছানুসারে ব্যয় করিতে চেষ্টা করিতেন। অবধারকামিনী জানিতেন তাঁকা ঈশ্বরের পবিত্র গচ্ছিত ধন, বাজার হইতে কোনও জিনিস পত্র আদিলে তাহাও ঈশ্বরের নামে উৎসর্গ না করিয়া ব্যবহার করিতেন না। তাঁহার গৃহ একটা অতিথিশালার রূপ ছিল, নানা স্থান হইতে ব্রাহ্মগণ আসিয়া তথায় সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করিতেন এবং গৃহিণী পরিভোষপূর্বক অতিথিদিগের সেবা করিয়া আপনাকে কৃতার্থমন্ত জ্ঞান করিতেন। কত পিতৃহীন সন্তান ও নিরুপায় বিধবা তাঁহার গৃহে আশ্রয় লাভ করিতেন। তিনি সংসারকে বার্থার্থ ধর্মের সঙ্গীর এবং গৃহকে বেবাগলে পরিণত করিয়াছিলেন। দিনের মধ্যে পাঁচ বার ব্রহ্মোপাসনা হইত এবং সমস্ত দিন জীবাশ্রয় ঈশ্বরের নাম স্তব হইত। তিনি

এই গৃহে একদিন বাস করিয়াছেন, তিনিই ইহার পর্যায় ভাবে মুক্ত হইয়াছেন।

প্রকাশ বাবু নিকে অতি সরলপ্রকৃতি গাধু সন্দানর পুরুষ; তিনি দেশহিতকর কার্যে সর্বদা উৎসাহশীল এবং স্ত্রীকে তাহাতে প্রাণে উত্তেজিত করতেন। স্ত্রীও তাহার প্রিয় কার্যকে প্রাণের প্রিয় বলিয়া জ্ঞান করিতেন।

বাঁকীপুরে একটা বালিকা বিদ্যালয় আছে, অধ্যাপকামিনী প্রতিদিন তথায় উপস্থিত হইয়া তাহার তত্ত্বাবধান করিতেন। তাঁহার ও তাঁহার স্বামীর ইচ্ছা হইল, বালিকাদের জন্য একটা "Boarding House" আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবেন। কিন্তু সুলভরূপে তাহা গঠন ও সুশৃঙ্খলভাবে পরিচালন করিতে না পারিলে তাঁহা বিপদ, মনোহত উদ্দেশ্য সফল হইবে না এই জন্ত তিনি একটা অসমসাহসিক কার্যে আশ্রমস্থাপন করিলেন। বয়স্ক গৃহিণী, সন্তানগণের জননী—আপনার ঘর সংসার পরিভ্যাগ করিয়া দূরদেশে গমনপূর্বক বাণেশ্বর জ্ঞান শিক্ষাকার্যে কি প্রবৃত্ত হইতে পারেন? এদেশে কোনও রমণী এ পর্যন্ত এরূপ দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন কি? অধ্যাপকামিনী বিশ্বাসের আলোকে চলিতে শিখিয়াছিলেন এবং তাঁহার মতে "পারি না" এ কথা বিশ্বাসীর মুখ হইতে বাহির হইতে পারে না। বাহ! কর্তব্য, তাহা করিতেই হইবে, এই তাঁহার ঐকান্তিক জ্ঞান ছিল। তিনি লক্ষ্যেরে গমন করিয়া কুনদী খোবরগের স্কুলের অধিবাসিনী

ছাত্রী (boarder) হইলেন এবং বোর্ডিংএর বন্দোবস্ত করণ এবং তাহার কার্য কিরূপে চালাইতে হয়, এ সকল তত্ত্ব তাহা করিয়া শিক্ষা করিলেন। কি জ্ঞানসূহা কি ইচ্ছা শক্তি, কি দায়িত্ববোধ, কি পর-হিতার্থে ভাগ্যস্বীকার! বিশ্বহিত-ব্রতধারিণী স্রীষ্টার রমণীগণের সংসর্গে বিশ্বহিতসাধনের ইচ্ছা তাঁহার মনে আবণ্ড প্রবল হইয়া উঠিল এবং তিনি তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবন সম্পূর্ণরূপে সেই কার্যে উৎসর্গ করিলেন।

বাঁকীপুরে প্রকাশ বাবুর স্থাপিত "বাণিকোশ্রম" এ দেশের একটা প্রকৃষ্ট লভ্য অলঙ্কার। ইহা তাঁহার সহধর্মিণী অধ্যাপকামিনীর গুণ্যকীর্তি। এখানে পিতৃনাশ্রয় বা পিতৃহারা হইতে বিচ্ছিন্ন দূরদেশবাসিনী অনেকগুলি বালিকা আছে। অধ্যাপকামিনী এই আশ্রমগৃহকে আপনার গৃহ করিয়া ছিলেন এবং বালিকাদিগকে কত্না নিষ্কিশেষে প্রতিপালন এবং জ্ঞান ও ধর্মশিক্ষা দান করিতেন। তাঁহার স্বামীর উপার্জিত ধনের অনেক অংশ ইহাতে ব্যয়িত হইত। কোন্ ডেপুটি মেজিষ্ট্রেট-পত্নী আপনার স্বামীর ধন আপনার নিজ সজ্জা ও আপনার সন্তানগণের সুখদুর্ধনে নিয়োগ না করিয়া পয়সের ছেলেদের জন্য অকাতরে ব্যয় করিতে পারেন? আমরা বিশ্বস্তস্বরে অনিয়াছি, তিনি আপনার মেয়েদিগের কত সোনার বালা গড়াইতে দেন নাই, বলিতেন আশ্রমের বাছাদের

হাতে সোনার বালা না দিয়া নিজের মেয়েদের হাতে তাহা দেওয়া পাপ। কি আশ্চর্য্য দেবজীব!

পরোপকার-ব্রতে তিনি আপনার জীবনকে ঢালিয়া দিয়াছিলেন। তাহার কাষ্যক্ষেত্রে মরে যেখানে রোগ, শোক, ক্লেশ, যন্ত্রণা, সেইখানেই তিনি উপস্থিত হইতেন এবং প্রাণপণে তাহার অপমানের চেষ্টা করিতেন। পদের সেবা শুক্রবার তিনি ক্রেশকে ক্রেশ বালিয়া বোপ করিতেন না, প্রত্যুত তাহাতে মহা আনন্দ অর্জিত করিতেন। তিনি কার্য্য করিতে কখনও ক্লান্ত হইতেন না। তাহার সংকে অনেক আধ্যাত্মিক আছে। এক সময় বাঁকীপুরের এক মুনসেফ বঙ্গলী হইয়া বাইবেন, তাহার জী পূর্ণগর্ভা এবং একটা পুত্র সুমু। অধোরকামিনী আপনার বঙ্গলসার কেলিয়া সেই বিপর রমণীর গৃহে আসিলেন, মাতার চার বই দিন রাত্রি সমভাবে সেবা শুক্রবা করিয়া সন্তানটিকে আদ্যোগ্য করিয়া তুলিলেন। আর এক সময় জাঁতুড় পুরে একটা পক্ষি জাঁলোক সুমু অবস্থাপন্ন। অধোরকামিনী এই সংবাদ পাইয়া তাহার বাটীতে গিয়া তাঁহাকে সেবা শুক্রবার দেহ মন প্রাণ সমর্পণ করিলেন। তিনি স্বইতে তাহার মলমুক্ত পরিকার করিয়া তৎক্ষণাৎ

ভাস্কর ডাকিতে পাঠাইলেন এবং যতদিন জীলোকটা সম্পূর্ণ আদ্যোগ্য না হইল, ততদিন তাহার কাছছাড়া হইলেন না। বাঁকীপুরে যখন বসন্ত রোগের প্রাদুর্ভাব হয়, তখন সকলে ভীত হইয়াছিল, কিন্তু তিনি নির্ভয়ে মহোৎসাহের সহিত রোগী দিগেণ শুক্রবার নিরু হইয়াছিলেন এবং অনেককে বাঁচাইয়াছিলেন।

নরনারীর আত্মাকে সামসারিকতা ও পাপতাপ হইতে উদ্ধার করিয়া ঈশ্বরের চরণে আনিবার জন্তও তাহার একান্ত আগ্রহ ছিল। কখন কখন তিনি পল্লী-গ্রাম ভ্রমণ করিতে যাইতেন, পরিব্রজগেয কুটীরে গিয়া তাহাদের হৃৎখে জরুপাত করিতেন, এবং ধর্মোপদেশ ও সাধনা দান করিয়া তাহাদিগকে সুখী দেখিয়া আপনি সুখী হইতেন।

অধোরকামিনী সংসারসক্তিশূন্না ধর্ম-প্রাণা বিশ্বসেবা-ব্রতপনায়ণা ছিলেন। একরূপ রমণীরই যে ইহলোকে মহতী কীর্ত্তি লাভ করিবেন এবং পরলোকে তাহার পুণ্যের পুরস্কার স্বরূপ অমৃতম হৃৎকের অধিকারিনী হইবেন, তাহাতে সন্দেহ কি? প্রেমময় পরমেশ্বর তাহার আত্মার চির শান্তি ও কল্যাণ বিধান করুন এবং বঙ্গনারীদিগকে তাহার সাধু দৃষ্টান্তের অনুগামিনী করুন।\*

\* এই জীবনীর অনেক বিবরণ "Unity and Minister" পত্র হইতে সংগৃহীত। বা, বো, ন।

## অদ্ভুত আখ্যায়িকা।

পূর্বে অঞ্চলে যখন নদীর তীরবর্তী যেটা মনোহর কৃষ্ণকূতবে পিতা মাতার সঙ্গে একতর-নারী এক শাকগালিকা বান করিত। বালিকা দশনশায়ে প্রভুত ব্যবস্খতি লাভ করিয়াছিল। তাহার মনে অল্পমান পাচদশ বৎসরের বয়স্ক হইবে না। এই অত্যন্ত বাল্যেই তাহাৎ ক্রম ক্রমে বহুপরিমাণে ভগবদভক্তি পুষ্ট হইয়াছিল। নিরুত অরণ্যাতীরে বিকশিত হইয়াছিল এই স্থির শাকগালিকা বালিকা চারপাশে পবিত্র ভাবিমা বিকীর্ণ করিয়া দেয়াইত।

যেহা-কালে যৌত কুটীরস্থান পবিত্রতার কীৰ্ত্তি মুক্তি। পরিব্রাজকগণ, চা.বপাশ নদে স্নান স্নান আস্তরণ। বালিকার বহুশ্রম দ্বারা উদ্যানতরী বিধৌত করিয়া পুণ্য-মণ্ডল আসদাল হ্রীড়া পরিভেদে। সেই পবিত্র ক্ষুদ্র কুণ্ডল্য পরিবেষ্টন করিয়া যখন পরিপাক্ষণে সত্তর বহমান। এই ক্ষুদ্র বালিকার উপযোগী ক্ষুদ্র কুণ্ডল্যেরে প্রয়োজনীয় কিছু কিছু জবাগি মৃগুজল দ্বাবে মৃগুজিত আছে। সংশ্লিষ্টপরিপাক্ষণ বালিকা ক্ষিপ্তহস্তে নিত্য নৈমিত্তিক কাপা-কলাপ সমাধা করিয়া দিনের অবশিষ্ট অংশ ভগবদ্রূপে প্রার্থনা করিয়া অতিবাহিত করে। বালিকা একতার বেলাঘরে ছল চাঁদোয়ার নীচে শালগ্রাম শিলা দেখিতে পাওয়া যায়। ছোট বালিকা ছোট হাতে

ছোট ছোট ডাল ভাবিয়া ভাণ্ডা তরিয়া ছল চাঁদন করিয়া পান। বালিকার ছোট অঁচলপানি শিশিরে ভিজিয়া যায়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আঙ্গুর ভবিষ্যৎপন্থে মাথা মাথা হয়।

শিউ গর্বভেমে করিয়া যখন উল দেবী গুরুগণে পরিচয় হয়, বালিকার মনেরে দেহটির উপস্থিত সমস্ত। সে বায়ু-চুম্বিত গহরীমালায় চূর্ণকুণ্ডল হুড়াইয়া তরঙ্গ-দেউতি পল্লবের প্রায় ভাসিয়া বেড়াইতে থাকে। যেহা-ছোট পাখাদল, কালাহুত করিতে করিতে আবার উপর দিবা উড়িয়া যায়। সে কানোলে পুষ্প সঞ্চিত ডালা সচরাপুজা করিতে বলে। সে পুঞ্জা দোপলে বিলাস-রাজ্যে বিচরণশীল মানবের অন্তরেও হিন্দুত্বের উদয় হয়। ভগবৎপ্রেমায় রাগে যখন তাহার পদাঙ্গুল চল ভলে হয়, হৃদয়ের উপরে আঁধার ছল গড়াইয়া পড়ে, তখন বনদেবতাও তাহাকে পূজা করিতে থাকে, কেননা তাহার শরীরের উপরে সন্তোষাত শিশির সঞ্চিত হয়। দক্ষিণা হাঁওয়া ছিন্নমস্ত কুসুমনিচর এতিনিরন্তই মাথার উপর পড়িতে থাকে। সেই সময় আবার নব-কোকিলাও কলকণ্ঠে হুগুমনি চালাতে আরম্ভ করে।

বালিকার পিতা মাতা অল্পে উপবেশন করিয়া এই স্বর্গীয় দৃশ্য অবলোকন করিয়া মুগ্ধ হইয়া বান। সরলতা, প্রতি, ক্রমা ও নিষ্ঠা নামে একতার আরও চারিজন সখী আছে,

তাহারও একতার সরলতার অনু-  
প্রাণিত।

একতার বিঘ্নাভিলাষ নাই, ধন সঞ্চয়ের  
ইচ্ছা নাই, ক্রপের আকাঙ্ক্ষা বা যশের  
তৃষা বা বিলাসের স্পৃহা নাই, মান বা  
অভিমানের লেশমান নাই। বালিকার  
সুদৃঢ় হৃদয়ে কেবল ভগবৎপ্রেমহাস্যরাগের  
প্রবল আধিপত্য। তাঁহার সজ্জিনীগণও  
সম্পূর্ণ তাঁহারই মতাবলম্বিনী।

একতা শরনোপবেশনোও ভগবদনুগ্রহ  
বিস্তৃত হইত না। যদিও তাহার অবিদিত  
ছিল না যে, এই বাহু জগৎ সেই অনন্ত  
পুরুষের ছায়া মাত্র, আধ্যাত্মিক রাজ্যে  
আপনার আত্মাতেই পরমাত্মার প্রকৃত  
বিকাশস্থল, তথাপিও সৃষ্টির অন্তলাননে  
স্রষ্টার কিঞ্চিৎ আভাস সন্দর্শন করিতে ভাল  
বাসিত। তাই বর্ষার দায়ঃকাণ্ডে ঘোর বেগ-  
বতী ধুনীর কুলকুলধ্বনি, যুগল বাতাসে  
লতিকাদলের অলকদামে শিশির-শিকর-  
মিশ্রিত পরাগচূর্ণে বলরূপতা ভ্রমরার  
নিম্জিত ছবি দেখিয়া শাস্তি বোধ করিত।  
সুদৃঢ় বালিকার সুখের দিনগুলি এই ভাবে  
ধীরে ধীরে গুরু হইল। পঞ্চদশ বৎসরের  
বালিকা এখন ষোড়শ বৎসরের পূর্ণ অব-  
স্থা যুবতী। এখনও অবিবাহিতা, চারি  
পাশের সদৃশসম্পন্ন যুবক দল তাঁহার  
পাশি-গ্রহণেচ্ছু হইয়া দাঁড়াইল। কিন্তু সে  
বিবাহে সম্পূর্ণ অসম্মতি প্রকাশ করি-  
তেছে। একতা কিছুতেই পিতা মাতার  
অবাধ্য নহে। কিন্তু এ বিষয়ে সম্পূর্ণ  
অগাধতা দেখাইতে লাগিল। তাহার

কারণ এই চতুর্দশ বৎসরের সময় একতা  
একদিন নির্মল যমুনাসৈক্যে উপবেশন  
করিয়া নীল যমুনা-উদ্গির অনুভূত পতন  
উত্থান নির্নিমেঘনে পর্যবেক্ষণ করিতে-  
ছিল। তাৎ এবং কল্লনার মাধবান দিয়া  
মনটা কখন স্বর্ণে উঠিতেছিল, কখন  
পাতালে ডুবিতেছিল, কখন জলের উপর  
ভাসিয়া বেড়াইতেছিল, কখন বা অণু  
হইতে অণু হইয়া ক্ষুদ্র মানবের পদতলে  
দগিত হইতেছিল, আবার বৃহৎ হইতে  
বৃহৎ হইয়া পরোপকারব্রতধারিণীরূপে  
ধর্মজগতের প্রাতি রক্তে, রক্তে, নাচিয়া  
বেড়াইতেছিল। ইঠাৎ একটা অমধুর  
গীতধ্বনি কর্ণগোচর হওয়াতে তাহার সে  
মোহ ভঙ্গ হইল। ভ্রমর-ভর-স্পন্দিত  
পল্লব-মধ্যস্থিত বিকশিত গোলাপপুষ্প-  
বৎ স্তম্ভে বিচলিত হইয়া চাহিয়া দেখিল।  
যাহা দেখিল তাহাতে সুখে তাহার প্রাণ  
ভরিয়া গেল, কি দেখিল? একখানি  
বজ্রার ছাদের উপর চেঁচামে বসিয়া এক  
জন তরুণবয়স্ক যুবক গান করিতেছেন।  
যুবককে কোন স্বর্ণভ্রষ্ট দেবকুমার বলিয়া  
তাঁহার প্রতীতি জন্মিল। একতা সূক্ষ্ম  
লোচনে সেই অল্পময় সৃষ্টির দিকে চাহিয়া  
রহিল। এমন সুন্দর, এমন মধুর জিনিষ যে  
জগতে আছে, তাহা যেন সে এই প্রথম  
জানিতে পারিল। নৌকা তীর ঘেঁসিয়া  
চলিতেছিল, অতএব একতা ইহাও  
দেখিল যে, সেই যুবককে চল চল  
নেত্রধর তাহার মতনই সূক্ষ্ম নয়নে  
তাঁহার সুখের দিকে চাহিয়া আছে।

সঙ্গীতের এক একটা কথা এক একটা পবিত্র দেবতার মত স্ব-ইচ্ছায় বাহির হইয়া আকাশপথে উখিত হইতেছে। সঙ্গ সঙ্গ করিতে করিতে পালের নৌকা কোথায় চলিয়া গেল। গ্রীবা উত্তোলন করিয়া একতা সেই চঞ্চলগামী নৌকার দিকে চাহিয়া রহিল। নৌকা আর দেখিতে পাইল না। কিন্তু সেই সঙ্গীতরব—

“তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ করণাময় স্বামী”—স্বধেব স্বপ্নের মত অনেকক্ষণ কাণে বাজিতেছিল। তাহাব পর সঙ্গীতপেব জায চঞ্চলগমনে সন্ধাদেবীর সমাগম হইল। একতা উঠিল, তাহার নিস্তব্ধ মানস সরসে ঘোর চঞ্চলতাব ঢেউ বহিল। সে ইতিপূর্বে শিক্ষা পাইয়াছিল যে, “পতিভক্তি ভগবদ্ভক্তির প্রথম সোপান,” অতএব এই চাঞ্চল্য ভাবকে মন হইতে বিদূরিত করিবার এবং চঞ্চল হৃদয়কে সংযত করিবার কোনরূপ চেষ্টা করিল না। মন যাহাকে চাহিবে, একতা তাহাকেই বিবাহ করিবে, এই তাহার স্থির সঙ্গ ছিল। আজ তাহার মন বিহঙ্গিনীর স্তায় পাখা বিস্তার করিয়া ধর্ম-জগতের প্রতি বন্ধু রন্ধু পতি দেবতার অঙ্গসংগ করিয়া ফিরিতে লাগিল। সে রাত্রি একতা কেবল সেই সুখের সেই সঙ্গীত স্বপ্নে ডুবিতে ডুবিতে রজনী প্রভাত করিল। পর দিন নিত্য নৈমিত্তিক কার্য কলাপের কোনরূপ ব্যাঘাত হইল না। নিত্যকর্ম সমাধা হইলে প্রাণের অনির্দিষ্ট আশ্রয়ে যমুনার সেই বাসুকামর তটদেশে গিয়া

উপবেশন করিল। কণকাল পরে তেমনি লহরের উপর লহর তুলিতে তুলিতে বজ্রা আসিয়া পহছিল।

একতা দেখিল সেই প্রেমকুমার তেমনি ভাবে বসিয়া গান কবিতেছে।—“তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ করণাময় স্বামী, আমার দেও হুখ দেও তাপ সকল সহিব আমি।” একতা প্রাণ ভরিয়া সেই রূপ দেখিতে লাগিল। আবার পূর্ববৎ চারি চক্ষের মিলন হইল। দেখিতে দেখিতে নৌকা কোথায় চলিয়া গেল, একতা আর দেখিতে পাইল না। সন্ধ্যা হইল দেখিয়া একতা ভগবানকে প্রশংসা ও সেই দেবপুত্র লাঞ্ছিত যুবককে আত্মসমর্পণ করিয়া চলিয়া গেল। তাহার হৃদয় আজ নূতন বলে বলীয়ান। আজিও সে সারা রজনী সেই যুবককে স্বপ্নে দেখিল “যেন তিনি মানব নন—দেবতা। সেই দেবতার পূজার আয়োজন করিতে করিতে রজনী প্রভাত হইল।” পরদিন অপরাহ্নে ঠাঁৎ একটা এলোমেলো বাতাস উঠিল। একতা যমুনা সৈকতে উপবেশন করিয়া উদ্বিগ্ন-চিত্তে নৌকার প্রতীক্ষা করিতেছিল, এমন সময়ে স্বর্গের দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দিয়া নৌকা আসিয়া পহছিল।

প্রবল বাতাসে নৌকা অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। বাঁকিয়া অনেক পরিভ্রম করিতেছে, কিন্তু নৌকা অঙ্গ অগ্রসর হয় আবার বিপুলবেগে পশ্চাৎগায়ে সরিয়া যায়। এমনকি ভাবে নৌকা চলার অনেক ব্যাঘাত হইল। এ বিলম্ব একতার



পক্ষে প্রীতিকর নয় কি? অনেকক্ষণ পরে নৌকা চলিয়া গেল। অল্পমল্ল হইয়া একতা বসুনাগরী অবলোকন করিতেছে, এমন সময় একজন স্ত্রীলোক ব্যস্ত সমস্ত হইয়া সেইখান দিয়া চলিয়া যায়। একতার মস্ত দৃষ্টি তাহা লক্ষ্য করিল এবং ধীরকণ্ঠে কহিল, কে তুমি? রমণী সেই মহিমাঘরী একতার দেহবিকাশের পারিপাট্য দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল, মনে মনে কহিল তুমিই বা কে? বুকি বা সমস্ত দেশের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইবে! জানি না তুমি কাহার অভয়ভা। অগ্নি কুণ্ডীরবাসিনি। তোমাকে দেশের সাম্রাজ্যী বলিলেও অত্যাধিক হয় না। প্রকাশ্যে কহিল আমি রাজার দাসী। বলা বাহুল্য যে এ দেশে একজন রাজা আছেন। একতা কহিল, তুমি কোথা যাও? দাসী বলিল, আমাদের যুবরাজ প্রতাপ এই স্থান দিয়া বজরায় জলপথে বেড়াইতে যান। আজ অসাধারণতঃ দশতঃ একটি প্রয়োজনীয় জিনিষ ফেলিয়া গিয়াছেন, রাজ্যমাতার অমৃতিক্রমে সেই বস্তুটি তাঁহাকে সমর্পণ করিতে বাইতেছি। হঠাৎ রাজপুত্রের কথা শুনিয়া একেবারে চম্পৎ হরিষ, বিদ্যাদ, ভয়, লজ্জা একতার হৃদয়ে বহিয়া গেল। (সে জানিত যে দেশের রাজা ব্রাহ্মণ এবং তাঁহাদের স্বভাব)। একতা বাধ বাধ আঙুলে বলিল, কি জিনিষ?

দাসী রাজপুত্রের জিনিষ, রাজ্যমাতার অমৃতিক্রমে তুলিয়া গেল, নিত্য নবমুখের

জার আয়হারা হইয়া নিজের স্বজ্ঞাতে ওড়নার দ্বিতর হইতে, একটি ক্ষুদ্র বোঁসোর বায়ুবাহির করিয়া একতার হাতে দিল। চাবী রানের সঙ্গে যুক্ত আছে। পবন শিহরিদী বাগীর জার কাঁপিতে কাঁপিতে একতা বাক্স খুলিল, খুলিবা মাত্র নির্খালোর সুগন্ধে গ্রাণ মাতিয়া উঠিল। ক্ষুদ্র বাক্সে চন্দনচর্চিত শ্রাদ্ধাদি পুষ্প সজ্জিত রহিয়াছে, তাহার ভিতর একখানি ফটোগ্রাফ রহিয়াছে। তাহার নীচে নাম লেখা আছে “রমার রাজসিংহ”। একতা বেরিল নিজ হৃদয়ে যাহার স্মৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, এ স্মৃতি তাহারই—একতা জানত-জানেনে কহিল, ঐ। এই ছবিখানি আমাকে দিতে পার? দাসী কহিল, হাঁ পারি। একতা কহিল, আপনার জিনিষ ছাড়া হইয়া রাজপুত্র তোমার ভৎসনা করিবেন না? হাঁ করিবেন বৈ কি, কিন্তু আমি তখন উত্তর দিব, বলিয়া দাসী বিদ্যাবৎসে চলিয়া গেল। কিছু দূর। তাহার পরদিন হইতে একতা আর রাজপুত্রকে সে পথে দেখিতে পাইল না।

এই ভাবে বছর দুই চলিয়া গেল। নখীরা জিজ্ঞাসা করিল “দেওভক্তির প্রথম সোপান স্মিতিভক্তি” ভুলে গেছ কি?

একতা নম্রমুখে উত্তর করিল, না তুলি নাই।

নখীগণ কহিল, জয়মল্লিরে, দেবতা স্থাপন কবে হইবে?

একতা সন্তোষের উত্তর করিল, এ বছর শুভ নহে। নখীগণ বিষয়বিক্রিষ্টে আর আর কার্য্য সিক্কাদা স্বজ্ঞাতে বলিল

"দেখিলাম যেন কোন দেবেন কুমার"

অলক্ষ্যে পশিল আসি হৃদয়ে আমার" ।

সঙ্গীতে একতা সখীদের প্রাণ পূরণ করিত ।

প্রকাশো মনোন্মত্ত বাক্য করা একতার স্বভাবসিদ্ধ নয় । স্বামী পাইয়াছে, তাহাকে সদয়-সিঁহাসনে স্থাপন করিয়া পূজা করিতেছে, বাহ্য দৃগতের অনিত্য হুখে তাহার আন্তরিক স্পৃহা ছিল না, তাই পিতা মাতার অবাধ্যতাচরণ অব্যাহত । এই । এই ভাবে দিন গাইতেছে, হঠাৎ এক দিন ভোর বেলায় ভয়ংকর হাহাকার হবে গ্রাম কম্পিত হইল ; অচিরে সংবাদ আসিল, এ সংবাদ একতার কুটীরেও পহ-ছিল—“কুমার রাজসিংহ অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন” । এ সংবাদ শুনিয়া একতা ব্যতীত সে কুটীরে আর কাহাবও কিছু হইল না ।

বেলা ষটাব সময় কুমার রাজসিংহের চিত্তাশ্রম ধক্ ধক্ করিয়া জলিতেছে । চারি পাশে পিপীলিকালেশবীৰ্য লোক মণ্ডলমান । গঙ্গা নারি কম্পিত করিয়া প্রভাতের বাতাস ছুঁহ করিয়া বহিতেছে । ওহ পূর্বাকাশে বালারূপে আজ অক্ষুট, রান । এই বাব এক ঝাপ্টা বাতাসে চিতার অগুণ দ্বিগুণ বেগে জলিয়া উঠিল, এমন সময় স্বর্গের দেবীর মত একজন রমণী কোথা হইতে ছুটয়া আসিল এবং সেই স্থানের সহস্র সহস্র মানব সন্তানকে নিকরাক্ নিশ্চল করিয়া সেই রাজকুমারের প্রজ্জ্বলিত চিতাবে আগুনে সোঁৎ দিয়া পড়িল । রমণীর শরীরে নববিবাহিতার সাজ—হৃদয়ে কুমার রাজসিংহের ছবি । এ অক্লান্ত রহস্য আর কেহ বুঝিল না, বুঝিল কেবল সেই দাসী ।

শ্রীঅম্বুজা সুরমী দাস ।

## নূতন সংবাদ ।

১। আগামী জুন মাসে ইংলণ্ডের রাজবংশের ৬০ বর্ষ পূর্ণ হইবে । এতদুপলক্ষে একটা মহোৎসবের আয়োজন হইতেছে ।

২। খ্যাতনামা স্বর্ণকার বাবু শ্রীকৃষ্ণ দাস ময়ূরভঞ্জ রাজার জন্য একছড়া হার প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার মূল্য বাঁশ হাজার টাকা । ইহাতে আটচলিশ খানা হীরার বসান আছে ।

৩। চীনমণ্ডলিখিত চাকের দ্বার এক

হাজার পরিচারিকা । পঞ্চাশ প্রকারে তাহার কেশবিন্যাস হয় । তাহার হই-হাজার রকমের পোশাক আছে । চীনে এত বড় ধনী জীলোক আর নাই, কিন্তু তথাপি তিনি স্বয়ং সংসারের হিসাব পত্র রাখিয়া থাকেন ।

৪। এবার দার্জিলিঙে এত বৃষ্টি হইয়াছে যে, অনেক স্থলে পাহাড় ধসিয়া পড়িয়াছে । ঋতুও অতি প্রবল হইয়াছে ।

৫। এত দিন হিন্দুদিগের চিতাভস্ম

ধাপার নিকিষ্ট হইল; কলিকাতার  
নিমতলা ও কালীমিশ্রের ঘাট হইতে  
চিত্তাত্তম হইয়া সাগরে নিক্ষেপ করা  
হইবে, একদল বাবদা হইয়াছে তনিয়া  
আমরা সঙ্কষ্ট হইলাম।

৩। ময়ূরপুরের উত্তরাংশে গঙ্গা  
নদীর উপরে একটি প্রকাণ্ড ভাসমান  
সেতু নির্মিত হইতেছে।

৭। রাণাঘাট হইতে শান্তিপুর দিয়া  
কলকাতার পর্য্যন্ত টীম ট্রামওয়ে চলিবে।

## বামারচনা।

খোকার হাসি।

আনিও না ও'রে নিকটে আমার,  
ও বড় সময়-চোর;  
হাসিতে খেলিতে, খেলিতে হাসিতে,  
বেলা ব'য়ে যায় মোর।  
কি জানি কি আছে ও চাঁদ বদনে  
চাহিলে মোহিত হই,  
আবেশে অবশ আকুলনয়নে  
অনিমেয় চেয়ে রই।  
লহরে লহরে জমু'ত সঞ্চরে—  
তবু মন পুলকিত।  
ছোট ছ'টী হাতে কে'ড়ে নিয়া যায়  
আমার উদাস চিত্ত।  
স্নেহ মমতার দারুণ নিগড়ে  
বাঁবিয়াছে প্রাণ মোর,  
ছয় মাস কাল না হইতে গত  
এ হ'ল বিষম চোর।  
প্রাণ চুরি করে, মন চুরি করে,  
বিষাদ হরিরা নের,  
বিনিময়ে শুধু একটুকু হাসি  
স্বধা মেখে ঢেলে বের।

ও—একটা কণিকা হাসির সাগরি  
ব্রজাও ভাজিতে পারি,  
অগতের বত আনন্দ উল্লাস  
চরণে লুটায় তারি।  
হাঁরে! শিশু চোর! কেমন সাহসে  
পরানের দরে গিয়া,  
প্রাণ চুবি কর হাসিতে হাসিতে  
ছোট ছ'টী হাত দিয়া?  
এ'বয়সে তুই যদি রে এমন!  
কেমন হইবি পরে?  
বত ভাবি তোব ভবিষ্য জীবন,  
বিষাদে নয়ন বরে!  
বুঝি এত হাসি, এত রক্তলীলা  
র'বে না র'বে না তোমার,  
নয়নের কোণে শুকা'য়ে মরিবে  
যোহের মোহন ঘোর।  
এ' অমৃতরাশি কুরাবে জোয়ার  
তুমার অলিবে প্রাণ,  
পারাটা জীবন অবসান হবে  
গাহিয়া খেদের গান।  
ঐশ্বরী শ।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

## BAMABODHINI PATRIKA.

### “কন্যাশ্রম পালনীয়া যিচ্ছন্তীয়াতিব্রতঃ ।”

কল্যকে পালন করিবেক ও ঘরের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

৩৭৯

সংখ্যা ।

জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৩—আগস্ট, ১৮৯৬ ।

৩ষ্ঠ কল্প ।

১ম ভাগ

### সাময়িক প্রসঙ্গ ।

মাদাগাস্কারের পরিণাম—কিছুদিন হইল ফরাসীরা মাদাগাস্কার দ্বীপ জয় করেন । ফরাসী (সেনেট) মহাসভার আদেশে ইহা একটা ফরাসী উপনিবেশ বলিয়া গণ্য হইবে ।

দান—ডাক্তার এস. কে. বর্মন্ কলিকাতার দেশীয় মেডিক্যাল কলেজ (College of Physicians and Surgeons of Bengal) ১০ সহস্র টাকা দান করিয়াছেন । অত্যন্ত ধনাঢ্য দেশহিতৈষিণেরও এই শুভ কার্যের সহায়তা করা কর্তব্য ।

শ্যালিকা-বিবাহ—ইংলণ্ডের লর্ড সভার অধিকাংশ সভ্যের মধ্যে শ্যালিকা-বিবাহ সম্বন্ধীয় আইনের পাবুলিসি গৃহীত হইয়াছে । যুবরাজ ও রাজবংশের অনেকে ইহার প্রবল মত ।

বাস্তাবী বৈজ্ঞানিক—জগদীশ চন্দ্র বসু নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের জন্য ইংলণ্ডীয় বৈজ্ঞানিক সভা হইতে বিজ্ঞান-ডাক্তার উপাধি পাইয়াছেন । ইংলণ্ডে একটা বৈজ্ঞানিক মহাসভা হইলে, জগদীশ বাবু তথায় উপস্থিত হইবার সম্ভব গত ২১এ জুলাই সম্মীক বিলাত যাত্রা করিয়াছেন । গার্মেন্ট তাঁহাকে প্রেরণ করিতেছেন ।

নূতন রেলওয়ে—ঢাকা হইতে ময়মনসিংহ পর্য্যন্ত রেল আছে । এখন ময়মনসিংহ হইতে জামালপুর পর্য্যন্ত ইহা বিস্তারিত হইবে । বেলাপথ ৪০ মাইল বাড়িবে ।

ব্রজমোহন দত্ত পারিতোষিক—১৮৯৬-৯৭ সালের পারিতোষিক রচনার জন্য ৪০ টাকা । বিবরণ “একাদশী হিন্দু পরিবারত্বক জীলোকের কর্তব্য”, ইহার

বিশেষ বিবরণ প্রদানে উদ্বিগ্ন। গ্রীষ্মকালে  
মালতীময়রী ধান্য ও কুম্বাণ্য প্রভৃতি  
এক হস্তান্তরে প্রচার করা হইয়াছে।  
টাকা প্রচার প্রদান করা হইয়াছে।

কল্যাণ বোর্ড। প্রচার প্রদান করা হইয়াছে।  
এক কল্যাণ বোর্ড প্রচার প্রদান করা হইয়াছে।  
কল্যাণ বোর্ড প্রচার প্রদান করা হইয়াছে।  
কল্যাণ বোর্ড প্রচার প্রদান করা হইয়াছে।  
কল্যাণ বোর্ড প্রচার প্রদান করা হইয়াছে।  
কল্যাণ বোর্ড প্রচার প্রদান করা হইয়াছে।  
কল্যাণ বোর্ড প্রচার প্রদান করা হইয়াছে।  
কল্যাণ বোর্ড প্রচার প্রদান করা হইয়াছে।  
কল্যাণ বোর্ড প্রচার প্রদান করা হইয়াছে।  
কল্যাণ বোর্ড প্রচার প্রদান করা হইয়াছে।

সাম্যবাদী - ১৩ ২৩ জুলাই ১৯  
সাম্যবাদী - ১৩ ২৩ জুলাই ১৯  
সাম্যবাদী - ১৩ ২৩ জুলাই ১৯  
সাম্যবাদী - ১৩ ২৩ জুলাই ১৯

বিবাহ সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে।  
মহাশয় ১৩২ বিবাহের উদ্দেশ্যে হইয়া  
আমার শোভা বর্জন করেন।

নবায় বর্মণী - কেবল আমাদের  
দেশের প্রাচীন ভাষার নোবেলা দ্বিজাতি  
উন্নতির পক্ষে নছেন। সম্প্রতি আমেরিকা  
প্রকার পোটার্ণ ইষ্টন নামক পাদনী নবায়  
মহিলাকে চক্ৰপুত্র মনে করিয়াছেন।  
তাঁহার মতে জীলোক পুরুষের সম্প্রতি  
অবীন, জীলোকের অধিকার কথা।  
(বাইবেল) শাস্ত্রিকক, (পুস্তক) পুস্তকিক  
এবং পৈশাচিক। বিজ্ঞান প্রদান প্রদান  
করায় সান্নাতি—ইনি মহাশয়  
অভাবত, মহাশয় হইলেও প্রজাতি-সংস্কার।  
দেশের পরিবর্তন সাহায্যে আইন  
কল্যাণ জন সমিতি হইয়াছে। তিনি  
আমার শীর্ষানে থাকিয়া 'দীনে দয়া'  
সাহায্য বিশেষ প্রদান করিতেছেন।

## সৃষ্টি-প্রক্রিয়া রহস্য।

(১৭০ সংখ্যা—১১৭ পৃষ্ঠার পর।)

তত্ত্ব যে চতুর্বিধ সৃষ্টি, অর্থাৎ পৌরুষ  
সৃষ্টি বর্ণিত হইয়াছে, তাহা আবার  
বিশদ করিয়া বর্ণনা করা যাইতেছে।

সৃষ্টি-নিবন্ধন জীবসমষ্টির ভোগবান  
উপস্থিত হইলে, যখন আত্মা শক্তিতে  
প্রবর্তিত, গুণবোধ হয়, তৎকালে  
ওমোগুণের আবির্ভাব হইয়া থাকে। এই  
চৈতন্যবৃত্ত শক্তিও এই তমোগুণে অল্প-

প্রবর্তিত হয়। এই তমোগুণ মহাকাল  
শক্তি অভিহিত হইয়া থাকেন। যৎকালে  
প্রথম কাল উপস্থিত হয়, তৎকালে  
স্বল্পগুণ, রজোগুণ এবং তমোগুণ তমো-  
গুণে লয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সেই  
তমোগুণও প্রকৃতিতে লয় প্রাপ্ত হয়।  
তত্ত্ব যে কথিত আছে, আত্মা কালী  
মহাকালকে প্রসব করিয়া তাঁহাতে

উপগতা হয়েন, তাহার তাৎপর্য এই যে, আদ্যা শক্তি হইতে আবির্ভূত তমোগুণে আদ্যা শক্তি অহুপ্রবিষ্টা হইতেছেন। স্ত্রী পুরুষ সহযোগে বৈরূপ জীবন্যটি হয়, সেইরূপ মহাকাল সহযোগে আদ্যা শক্তি হইতে অগ্ন্যং সৃষ্ট হইতেছে। বৈষ্ণবেরা এই আদ্যা শক্তিকে রাধিকা বলিয়া থাকেন। একদৈবী পুরাণে কথিত আছে যে, গোয়ালোকে রাসমণ্ডলে রাধিকা একটা অণ্ড প্রসব করিয়াছিলেন; সেই অণ্ড হইতে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর উৎপন্ন হইলেন। এই অণ্ড শব্দের লক্ষ্য সহ ও ব। মহত্ত্বই সব, প্রজা ও তমোগুণ ভেদে বিভক্ত হইয়া স্বল্প ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বররূপে উৎপন্ন হইয়াছেন। এ স্থলে মহাজেই জদয়ঙ্গম হইলে যে, আমরা যে তমোগুণকে মহাকাল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি, তিনিই বৈষ্ণবদিগের নবীন-নীলদ-ছাতি কৃষ্ণ, গোয়ালোকে নিত্য রাসলীলা করিতেছেন। রাসলীলার অর্থ গুণভেদে বহুরূপা শক্তি সহযোগে সৃষ্টি। গোয়ালোকের অর্থ অসীম ব্রহ্মমণ্ডল।

অনন্তর প্রকৃতির গুণকোত হইলে তৎপ্রসূত মহাকাল সহকারে তাঁহা হইতে নাদের (মহত্বের) উৎপত্তি হয়। এই নাদ আবার সঙ্করজঃ ও তম এই তিন গুণভেদে ত্রিবিধ হইয়া থাকে। ইহা-দিগকে স্বল্প ব্রহ্মা, স্বল্প বিষ্ণু ও স্বল্প মহেশ্বর বলিয়া থাকে। অনন্তর ত্রিবিধ নাদ হইতে সার্বিক বিষ্ণু, রাজসিক বিষ্ণু ও তামসিক বিষ্ণু এই ত্রিবিধ বিষ্ণুর

উৎপত্তি হইয়াছে। এই তিনের যে সমষ্টি, ত্রিবিধ পরম বিষ্ণু শব্দে অভিহিত হইলেন। এই বিষ্ণু বীজ ও নাদের মধ্যে বিষ্ণু শিব-রূপ অর্থাৎ চিদ্রয়, বীজ শক্তিরূপ অর্থাৎ প্রকৃতিময় এবং নাদ উভয়াত্মক অর্থাৎ শিবশক্তিব সমবায় স্বরূপ। ফলতঃ সৃষ্টিতে দেখিলে সত্ত্বগুণ চিদ্রয়, তমোগুণ প্রকৃতিময়, এবং রজোগুণ উভয়াত্মক বলিয়া প্রতীতমান হইবে। অনন্তর বিষ্ণু হইতে রৌদ্রী শক্তি, নাদ হইতে জ্যোতী শক্তি এবং বীজ হইতে বামা শক্তি উৎপন্ন হইলেন। এই রৌদ্র শক্তি হইতে রক্ত, জ্যোতী শক্তি হইতে ব্রহ্মা এবং বামা শক্তি হইতে বিষ্ণু উৎপন্ন হইয়াছেন। এই ত্রিবিধ শক্তিকে ইংরেজদের বাইবেল ধর্মপুস্তকে (Father, Son and Holy Ghost) পিতা, পুত্র ও পবিত্র আত্মা কহেন।

পূর্বে যে ত্রিবিধ মহত্বের কথা (ইংরাজিতে Doctrine of Trinity) উল্লেখ করিয়াছি, তাহা এবং ত্রিবিধ বিষ্ণু ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বরের বীজ মাত্র। এই ক্ষণে ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বর নিজ নিজ স্বরূপে পরিণত হইলেন।

এই রক্ত জ্ঞানশক্তি স্বরূপ, ব্রহ্মা ইচ্ছা-শক্তি স্বরূপ ও বিষ্ণু ক্রিয়াশক্তি স্বরূপ। রক্ত বাহি স্বরূপ হইয়া সংহার করেন, ব্রহ্মা চজ স্বরূপ হইয়া সৃষ্টি করেন এবং বিষ্ণু স্বর্গাধরূপ হইয়া জগতের পোষণ করিয়া থাকেন।

বিষ্ণু শিবাত্মক, বীজ শক্ত্যাাত্মক ও নাদ

শিবশক্ত্যাকর। এই বিন্দু, বীজ ও নাদ হইতে ত্রিশক্তি অর্থাৎ জ্ঞানশক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তির উৎপত্তি হইয়াছে। মূল একত্বের সহিত সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের যেরূপ কোন ভেদ নাই এবং উভয়ে যেমন ভদ্রাত্মক পোষ্য-ইহারা আছেন, সেইরূপ জ্ঞানশক্তির সহিত ব্রহ্মা এবং ক্রিয়াশক্তির সহিত বিষ্ণু তদাত্মক প্রাপ্ত ইহারা রহিয়াছেন।

জ্ঞানশক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি, ধৌরী, প্রাকী ও বৈষ্ণবী নামে বিখ্যাত। এই তিন শক্তি হইতে সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় হইতেছে।

ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর ইহারা শক্তি ব্যক্তিরূপে-কেহই কোন কার্য্য করিতে সমর্থ নহেন। বস্তুতঃ শক্তিসমবেত ব্রহ্মা সৃষ্টি করেন, শক্তিসমবেত বিষ্ণু পালন করেন, শক্তিসমবেত গুরু সাংহাব করিয়া থাকেন। শক্তি ব্যক্তিরূপে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরকে যেরূপ জড় বলা যায়, ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বর ব্যক্তিরূপে শক্তিকেও সেইরূপ জড়রূপ বলা যাইতে পারে, কারণ শক্তি ও শিব পরস্পর পৃথক হইবেন না, উভয়ের পরস্পর-অধীনভাব সম্বন্ধ মূল প্রকৃতি হইতে জগতের চরম-সৃষ্টি পর্য্যন্ত চলিয়া আসিতেছে।

পূর্ব্বে যে গুণভেদে ত্রিবিধ বিন্দুর উল্লেখ হইয়াছে, তদন্থো সাম্বিক বিন্দুর নাম বিন্দু, রাজসিক বিন্দুর নাম নাদ, এবং তামসিক বিন্দুর নাম বীজ। বীজ হইতে প্রথমতঃ শব্দতত্ত্বের সৃষ্টি

হয়। শব্দতত্ত্ব হইতে আকাশ, আকাশ হইতে স্পর্শতত্ত্ব, স্পর্শতত্ত্ব হইতে বায়ু, বায়ু হইতে রূপতত্ত্ব, রূপতত্ত্ব হইতে তেজ, তেজ হইতে রসতত্ত্ব, রসতত্ত্ব হইতে জল, জল হইতে গন্ধতত্ত্ব, গন্ধতত্ত্ব হইতে পৃথিবীর সৃষ্টি হইয়াছে। আকাশের গুণ শব্দ, বায়ুর গুণ স্পর্শ, তেজের গুণ রস, স্পর্শ ও রূপ, জলের গুণ রস, স্পর্শ, রূপ ও রস, এবং পৃথিবীর গুণ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ।

এই যে আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও পৃথিবীর উল্লেখ করা হইল, ইহারা প্রত্যেকেই পরস্পর বিমিশ্রিত ও অপকীকৃত হস্ত ভূতমাত্র। পরে জিবৎকরণ ও পকীকরণ হইলে ইহাদের হস্তাংশ পরস্পর মিলিত হইয়া জল-ভূতরূপে পরিণত হয়। আপাততঃ বিন্দু, তত্ত্ব, অপকীকৃত ভূত ও পকীকৃত ভূতের পরস্পর বিভেদক একটী সামান্ত লক্ষণ বলা যাইতেছে। বাহার দীর্ঘতা নাই, প্রস্থ নাই ও বেধ নাই, তাদৃশ অবস্থাপন্ন পদার্থকে বিন্দু কহে। বাহার দীর্ঘতা আছে, প্রস্থ ও বেধ নাই, তাদৃশ অবস্থাপন্ন পদার্থকে তত্ত্ব বলা যায়। বাহার দীর্ঘতা আছে, প্রস্থ আছে অথচ বেধ নাই, তাদৃশ অবস্থাপন্ন পদার্থকে অপকীকৃত ভূত বলা যায়। বাহার দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধ এই তিনটা আছে, তাদৃশ অবস্থাপন্ন পদার্থকে পকীকৃত ভূত বলা যায়।

বীজ হইতে যেরূপ আকাশের সৃষ্টি

হইল, সেই সময়ে সেইরূপ নাম হইতে বাগিঞ্জির ও শব্দশক্তির এবং বিন্দু হইতে প্রাণেশক্তির ও শব্দজ্ঞানের সৃষ্টি হইয়াছে। এইরূপ বীজ হইতে বায়ুশক্তির সমকালে নাম হইতে পাণ্ডিত্যের ও স্পর্শশক্তির এবং বিন্দু হইতে বাগিঞ্জির ও স্পর্শজ্ঞানের সৃষ্টি হইয়াছে। এইরূপ বীজ হইতে ভেদের সৃষ্টিসময়ে নাম হইতে পাদেশক্তির ও তৈজস শক্তির এবং বিন্দু হইতে দর্শনেশক্তির ও রূপজ্ঞানের সৃষ্টি হইয়াছে। এইরূপ বীজ অর্থাৎ তামসিক বিন্দু হইতে জলের সৃষ্টিসময়ে, নাম অর্থাৎ রাজসিক

বিন্দু হইতে পার্থক্যের ও রসশক্তির এবং সান্থিক বিন্দু হইতে রসনেশক্তির, ও রসজ্ঞানের সৃষ্টি হইয়াছে। এইরূপ বীজ হইতে পৃথিবীর সৃষ্টিসময়ে, নাম হইতে জননেশক্তির ও গন্ধশক্তির এবং বিন্দু হইতে স্রাণেশক্তির ও গন্ধজ্ঞানের সৃষ্টি হইয়াছে। এইরূপে স্বল্প বিবেচনা করিয়া দেখিলে প্রতীয়মান হইবে যে, আকাশাদি পঞ্চভূতের অবস্থা চতুঃস্থের ভায়, বায়ুশক্তি ও শব্দজ্ঞান প্রভৃতিরও তত্ত্বাদিক্রমে অবস্থা চতুঃস্থ হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

## অসভ্য জাতির বিবরণ।

পশ্চিম আফ্রিকার নিম্নোক্তাতি শিশুদিগকে পৃষ্ঠে বন্ধন করিয়া রাখে। ছেলে অত্যন্ত অস্থির হইলে মা ক্রতগতিতে চলিয়া বেড়ায় ও তাহাতে শিশু ঘুমাইয়া পড়ে। মাতা শস্য চূর্ণ করে, মাথায় মোট বহিয়া লইয়া যায় এবং অস্ত্রাস্ত্র সকল কার্য্যই করিয়া থাকে, অথচ ছেলে যেমন পিঠে বাঁধা, সেইরূপই থাকে। স্বস্তানের বয়স দুই বৎসর হইলে সে আর মাতৃস্তন্য পান করে না। মা আপনার ছেলেটির সুখ-মণ্ডলে বস্তুপূর্বক উক্তি অধিক করেন, তদ্বারা স্বস্তান কোন বংশোৎপন্ন তাহা বুঝিতে পারে বার। কোন ন্য কোন দেবতার ন্যস্ত স্বস্তানের নামকরণ হইয়া থাকে। ইহা এক প্রধান দেবতা,

অনেক স্থলে তাঁহার নামান্তর নাম হয়। দশ বৎসরের ন্যূন বয়সে কোন স্বস্তান মরিলে অল্পে নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে দগ্ধিত করা হয়। দেশীয় লোক-দিগের বিশ্বাস যে, যে ছেলে অল্প বয়সে মরে, তাহাকে পিঠাচু খরিয়া লোকান্তরে লইয়া যায়। কোন ছেলে রোগা হইলে ইহার মনে করে, সহচর দুই ভৃত ইহার আহার অপহরণ করিতেছে। এই ভৃত-দিগের কৃষ্ণবর্ণের লজ্জা বলি যেহেতু হয়, ভৃতদিগকে ভয় দেখাইবার জন্য স্বস্তানের গলায় ওষধ ঝড়িয়া দেওয়া হয় এবং তাহার গায় কতকগুলি গোহার আঁটি পরাইয়া দেওয়া হয়। চক্ষিতে চক্ষিতে অংটি সকল অঙ্গ বাহ্যিক থাকে, তখন তাহার



মনে করে, সেই শব্দে ভুজেরা পলাইতেছে।  
 ভ্রমস্ত ছেলে মরিলে মা জাহাৰ গানে  
 একটা মাগ কাটিয়া দেয়, আর একটা  
 সম্বান হইলে সেই ভ্রমস্ত ছেলে ফিরিয়া  
 আসিল কি না বুঝিতে পারে।

বালিকানিগের কণে ছিদ্র করা হয়।  
 কোন কোন জীলোক নাসিকায় ছিদ্র  
 করিয়া তন্মধ্যে একখণ্ড কাঠ বা একটা  
 পাশক প্রবিষ্ট করিয়া দেয়। ইহারা  
 মাথায় এক প্রকার কর্ণহার পরে এবং  
 হাতে কাচ বা পিত্তলের বাজু পরিধান  
 করে। ১৫.২৩ বৎসর হইলে কন্যাদিগের  
 বিবাহকাল উপস্থিত হয়। বয়  
 কন্যার পিতা মাতা বা বন্ধুদিগকে  
 বিবাহের পণ দিয়া থাকে। বালিকা বা  
 বয়স্ক জীলোকেরা সৰু সৰু বিগনি করিয়া  
 চুলেব শোভা প্রকাশ করে। ইহাতে  
 অনেক সময় ব্যয় হয়। বাটাতে ভাল

করিয়া চুলের বিগনি না হইলে বাজারে  
 গিয়া সেখানে কয়েক কড়া কড়ি দিলে  
 ব্যবসায়ীরা সুন্দর করিয়া কেশবিন্যাস  
 করিয়া দেয়। পুরুষেরা নাপিতের কাছে  
 গিয়া ত্রিকোণ বা চৌকোণ, নানা আকারে  
 মস্তক খেঁচুবি করে; কখনও কখনও  
 এককালে নেড়া হয়।

পশ্চিম আফ্রিকার অনেক স্থানে কড়িই  
 একমাত্র অর্থ। কড়ি হাজার কড়ির মূল্য  
 ৫০ টাকা এবং এইরূপ কড়ির এক  
 একটা মোট করিয়া অর্থসংখ্যা গণনা করা  
 হয়। নিগোরা অভ্যন্ত গীতবাদ্যপ্রিয়।  
 স্বর্ঘ্যান্তেরূপ এই আশোদ আরম্ভ হইয়া  
 থাকে। মাদল প্রধান বাজ্যযন্ত্র, তাহাদের  
 নৃত্য অনেক প্রকার। কখনও কখনও এক  
 ব্যক্তি দুইটা কাঠদণ্ডের উপরে দাঁড়াইয়া  
 চলিয়া চলিয়া নৃত্য করিয়া থাকে।

(ক্রমশঃ)

## পুরস্কার।

১  
 উপরে অনন্ত নীলাকাশ,  
 ভূতলে অনন্ত পারাবার,  
 তার মাঝে নীল জল ছুটিতেছে অবিরল,  
 নরের আশায় সম,  
 নীমা নাহি তার।  
 ২  
 তীরে, তরু-পত্র-রাশি-ভলে  
 —বাগে ঘোর নীলম্ব হুটন,

প্রাঙ্গণে সে সক্ষ্যাবেলাঃ মৃগশিঙ করে খেলা,  
 চকলচরণ, চাক  
 চিত্রিত-শরীর !  
 ৩  
 তেমাগিরা মানবের দেশ,  
 ঐ বিজনে আচরি সমাস ;  
 অশান্তিরে রাখি হুঁরে অসিরাহি শান্তিপূরে,  
 এবং সদা কাণে শুনি  
 কালের সঙ্গাব।

৪

মানবের পরিচিত মুখ,  
স্বার্থ-স্নেহ-জড়িত হৃদয়,  
ক্রমে তা যেতেছি ভুলে, আজি শূন্যপাথি  
কূলে

ভাল বাসি-চাহি না, এ  
প্রীতি বিনিময়।

তবে,

একাকী, মা পঙ্কজিত লীলা  
দেখিতে কাহার মন লাগে?—

তাই অরি লোকপণ!—কিছু সে যে বিন  
ময়।

শূন্য পাথি—ছিছি! কত  
বন্ধি-দশা মাগে?

৬

একদিন ভাসিলে চন্দ্রমা,  
নাগরের সোণার উরসে,  
হাসিল আকাশ ধরা, সহসা দিগন্তভরা  
গীতি-সুখা কোণা হ'তে  
শ্রবণেতে পশে!

৭

যেন সত্য পরীর সঙ্গীত।  
তুনি হিয়া উঠিল শিহরি,  
বেগিছে বিটপি-মূলে অঙ্গুর জলধিকূলে,  
ছুটায় বালিকা এক  
পীযুষ-লহরী।

৮

বিশ্বর-জ্ঞানকে প্রাণ মম,  
পূরিল! নিরবি তার মুখ,  
ধীরে ধীরে পা' টিপিয়া, লাড়াইছ কাছে  
গিয়া,

পাছে তার গান ভাঙে--

ভয়ে কাঁপে বুক!

৯

উছলে বিশ্বাস সরলতা,  
তার আধি-নীলপদ্ম দিয়া,  
উন্নত অনিনে মেয়ে শূন্যপানে আছে  
চেয়ে,

বিখের সৌন্দর্য্য যেন

রয়েছে অমিয়া!

১০

যতক্ষণ গ্রাহিণ বালিকা,  
রক্তমাংসে রহিছ কেবল,  
গতি তান প্রতি লগে, প্রাণে বায় স্নোত  
ব'য়ে,

ধমনীর উক রক্ত

হ'য়ে যায় জল!

১১

যখন ভাঙিল তার গান,  
ভুলে আমি আপনা তখন,  
হ'হাতে সে মুখ ধরি, দেখিলাম- মরি!  
মরি!

লোণার ললাটে নিম্ন

একটা চূষন।

১২

অধিলাস—কে গো তুই বাছা!  
কোন্ মা'র সরস্ব ধন?  
"মা, বাপ, ভগিনী ভাই, আমার কেহই  
নাই।  
সংসারে আহার নাই আপনার জন!"  
কহিল সে কটি মুখে,  
সকল মনন।

১৩

সংসারে কেহই তোরে নয়  
—সংসার কি এতই নিষ্ঠুর ?  
আছে বটে বজ্র তথা, হিংসা ঘের কপটতা !  
তোরেও বাসে না ভাল ?—  
এত কি সে কুর ?

১৪

তোর যদি কেহ নাহি ছায় !  
আমি তবে কেন বেঁচে র'ব ?—  
আয় ! কুদি পসারিয়া, রাখি তোরে লুকাইয়া,  
কেউ নাই তোরে যদি,  
আমি তোরে হ'ব !

১৫

“সন্ন্যাস” থাকুক সিদ্ধজলে  
তোরে নিয়ে হইব সংসারী,

তোরে বাছা ! বুকে নিলে, তপস্যার কল  
মিলে !

মুক্তিমতী, মুক্তি, আছা !  
তুই মা ! আমারি !

১৬

তোর ভয়ে আনন্দে কিরিব,  
পরিত্যক্ত মানব-হৃদয়,  
জীবনের সন্ধ্যাক্ষণে দেখি যদি চন্দ্রাশ্রমে  
ভাসিছে সুধার হাসি  
মেঘ-প্রতিমা,  
সে যে শত স্বপ্ন-সুখ, ভাবিতে উথলে বুক ।  
আভ্যন্তর জীবনে সে  
দেব-পুরস্কার !!

শ্রী মা :

## আব্বাসা ।

হাঁহারা আরব্য উপন্যাস পাঠ করিয়াছেন,  
ঔহাদিগের নিকট হাক্ক আল-রসেদের  
নাম অপরিচিত নহে। ইনি এক সময়ে  
বোগদাদের সিংহাসন সমলঙ্ঘিত, এবং  
উজ্জয়িনীরাজ বিক্রমাদিত্যের জায় স্বীয়  
সদৃশগোস্বরের চতুর্দিক আমোদিত  
করিয়াছিলেন। আব্বাস এই হাক্ক আল-  
রসেদের মহোদয়। ইনি যে কেবল  
নিরস্ত্ররূপবতী ছিলেন, এমন নহে ;  
বিজ্ঞ ও বহুল সঙ্গ ইহার সাক্ষাৎ  
পাষণ্যকে সন্দেহ করিয়া তুলিয়াছিল।  
এই হেতু তাঁহার মহোদয় তাঁহাকে

অস্ত্রের সহিত করিতেন। হাক্ক সন্দেহ  
করিয়াছিলেন যে, স্বীয় ভগিনীর তদধিক  
কোন গুণশালী যুবকের সহিত বিবাহ  
দিবেন। কিন্তু তৎকালে সেরূপ সুপাত্রের  
অভাব নিবন্ধন, মহোদয়ের সমকক্ষ  
বিদ্যাকুশল তরীর অমাত্য জিয়া-  
কারের সহিত তাঁহার পরিণয়ক্রিয়া  
সম্পন্ন করিয়া দেন। উদাহকালে  
হাক্ক জিয়াকারকে সন্মোদন করিয়া  
বলিয়াছিলেন, “আমার এই গুণবতী  
ভগিনী অস্বাভাবিক হইতে তোমার বর্জন  
হইলেন, ইহার সঙ্গ সঙ্গ সকল যাহাতে



পীককুল ভায়,  
 অধে গান গার,  
 বিমোহিত বিভূষণে।  
 তাপেতে হরেছে হের হের রে অধরা ধরা।  
 মরত ব্যজন,  
 করে প্রতিকণ,  
 জুড়িতে কাহুরা।  
 জলন এখনি ভূষিবে ধরনী সিন্ধু বারি দানে।  
 জড়াইতে কারা,  
 ভাকে মার হিয়া,

ভকত সন্তানে।  
 যেখানে মা, ঠাণ্ডা হ'বে তথা, সন্তান নিশ্চর।  
 না হ'লে, বুঝিব,  
 বেদনা-পাইব,  
 ভকত সে নয়।  
 পউষে হয়বে মাও নাচু সন্ন্যাসনে "ডাই"।  
 কর উৎসব,  
 মিলি ভাই মব,  
 ভিক্ষা তব ঠাঁই।

## তিব্বতীয় জাতির মতে মানবের উৎপত্তি।

মানবের উৎপত্তি সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে। তিব্বৎ দেশের ইতিহাসে বর্ণিত আছে যে, অতি প্রাচীন কালে এই পৃথিবী ভগ্নাভি নিহিত ছিল, ক্রমে উপরে উত্থিত হইল। এই পৃথিবী পাঁচটা দেশে বিভক্ত হইল। সেই পাঁচটা দেশের নাম ভারতবর্ষ, চীন, হর (কাবুল, পাকিস্তান ও তুর্কিস্তান ইহার অন্তর্নিহিত), মঙ্গোলিয়া এবং তিব্বত। ভারতবর্ষে দেবতারা বাস করিতেন। ইহাদের ভাষা সংস্কৃত; এই হস্ত সংস্কৃত ভাষা দেবভাষা নামে কথিত। চীনদেশ নাগ বা সর্প বংশের আবাসস্থান ছিল। “ড্রাগন” নামক নাগ ঐ সর্পকুলের রাজা ছিলেন। এই হেতু চীনসম্রাট অমর্যাপিও এই নাগরাজের পূজা করিয়া থাকেন এবং নাগরাজ-চিত্রিত বৈজ্ঞানিক দ্বার

করিয়া থাকেন। হর-দেশে অসুরগণ বাস করিত। এই অসুর সকল সকল ভারতবর্ষে দেবগণের সহিত যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিত। সুতরাং ইহাদের উৎপাদনে দেববাণ ইল অনেক সময়ে শাস্তিতে রাজত্ব করিতে পারিতেন না। মঙ্গোলিয়া দেশে জীন্গো নামক রাক্ষস জাতি বাস করিত। ইহার সর্পপ্রকার মাংস আহার করিত, কোন শত্রু কখনও স্পর্শ কবিত না। তিব্বতদেশ বানর জাতি কর্তৃক আবিস্কৃত হইয়াছিল। বর্তমান কালের প্রারম্ভে, যখন মহাজল-প্রাবন অন্তর্ভুক্ত হইল, সমস্ত জলরাশি উপত্যকা হইতে সরিয়া নদনদী দিয়া সমুদ্রাতিমুখে চলিল, তখন পৃথিবীতে তরু লতা দেখা দিল। নিসর্গ জলধরী বিবিধ পামপরাঙ্কিতে বিভূষিত হইয়া

মনোহর শোভা ধারণ করিল। মজুল কুঞ্জন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পতঙ্গীকুলের স্রোতায় সঙ্গীতে মধুর হইয়া উঠিল। অরণ্যে আরণ্য জন্তু দেখা দিল। একদা মঙ্গোলিয়া দেশ হইতে সিন্ধু-স্রোতীয়া এক স্ত্রীরা রাক্ষসী আসিয়া তিব্বতদেশীয় চিঠাং উদ্যানে উপনীত হইলেন। এখানে এক বানরের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। রাক্ষসী ঠাকুরাণী মর্কট মহাশয়ের দেবভাবে মুগ্ধ হইয়া ইহাকে পতিত্ব বরণ করিলেন। কিন্তু কপিবর তাঁহার প্রভাবে সহজে সম্মত হইলেন না—কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। তখন সিন্ধু-স্রোতী সাঙ্কলোচনে বলিতে লাগিলেন, “আমি স্বকর্ণবশে রাক্ষস-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, আমার একান্ত বাসনা, আপনি আমাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করেন। যদি আমার প্রার্থনা এত্যাখ্যান করেন, আমি নিশ্চয়ই আপনার সম্মুখে আত্মহত্যা করিব।” মর্কটদেব আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। কর্তব্য অবধারণ জন্ত “চেনরিজিগের” শরণাপন্ন হইলেন। ইনি সর্বদর্শী ঈশ্বর। আকাশ হইতে প্রত্যাদেশ হইল—“বৎস ইহার অভ্যাস পূর্ণ কর। ইনি তোমার পত্নী। তাঁহার দেবতাব্যবহার অন্তর্নিহিত আদিবে।” উভয়ের বিবাহ হইয়া গেল। মর্কটরাজ পত্নী লইয়া দায়লা শাখা নামক এক তুরাণ-বনঃ পর্বতের কন্দরে বাস করিতে লাগিলেন। এককালে সিন্ধু-স্রোতী হর পুত্র প্রণয় করিলেন। হর পুত্র আকার

প্রকারে ছয় প্রকার হইল। ছয় সহোদরের মধ্যে কেহ কাহারও, এমন কি পিতা মাতারও সাদৃশ্য প্রাপ্ত হইল না। কিন্তু সকলেই পিতার স্ত্রীর লোমশ ও লালুলবান হইয়াছিল, এবং জননীর রক্তকান্তি তাহাদিগের মুখমণ্ডলে প্রতিভাত হইয়াছিল। পুত্রগণ বয়োবৃদ্ধি-সহকারে যথেষ্টাচারী হইয়া উঠিল। পিতা বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে চোঠাং উদ্যানে প্রেরণ করিলেন। সন্তানবৎসলা জননীও তাহাদিগের অনুগামিনী হইলেন। পিতার তাড়না হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া ও জননীর নিকট আপনাদিগের স্বেচ্ছাচারের যথেষ্ট প্রেরণ পাইয়া বানরবৎসগণ মহানন্দে উদ্যানবিহারে দিন কাটাইতে লাগিল। সিন্ধু-স্রোতী পুত্রগণের বিবাহ দিয়া পুত্রবধু লইয়া চোঠাং উদ্যানে স্নেহে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। অতন্ন কালের মধ্যে বহু সংখ্যক সন্তান সন্ততিতে গৃহ পূর্ণ হইয়া গেল। চোঠাং উদ্যানের কল মূল ক্রমে ক্রমে নিঃশেষিত হইয়া গেল। আহাৰ্য্যের অপ্রাপ্ত লগিল। তখন পিতার কথা মনে পড়িল। সকলে জননীর সঙ্গে সেই গিরিকন্দরে উপনীত হইল। দেখিল পিতা ধ্যানমগ্ন। স্ত্রীর তাড়নার তাহার স্থির থাকিতে না পারিয়া উঠে-বসে চীৎকার করিতে লাগিল। পিতার ধ্যানভঙ্গ হইল। তিনি কি ব্যাপার জানিতে চাহিলেন। তাহার বলিল, পিতাঃ আমরা অতিশয় ক্ষুধিত

হইয়াছে, আগাধের খাইবার কিছুই নাই, আপুনি আমাদিগকে খাবাব দিন। সন্তানগণের এবশ্রাণ অবস্থা জানিয়া মর্কটরাজ সর্বশক্তিমান চেনবিজিগকে অরণ করিলেন। চেনবিজিগ পরম দক্ষা বুলিয়া তাঁহার বিশ্বাস ছিল। তৎক্ষণে আকাশ হইতে ছয় প্রকার শর পতিত হইল, এবং তৎক্ষণে সঙ্গে প্রত্যাদেশ হইল, “বৎস, এই শস্ত গ্রহণ কর এবং তোমার সন্তানগণকে দেও, তাহারা বত পারে আহার করুক এবং অবশিষ্ট ক্ষেত্রে আপন করকুণ্ডাই ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বীজ হইতে ভিন্ন ভিন্ন উদ্ভিদ উৎপন্ন হইবে এবং তাহাতে যে প্রচুর পারমাণে ভিন্ন ভিন্ন ফল জন্মিবে, তৎক্ষণে তোমার সন্তানেরা স্বীকৃত ধারণ করিবে।” তাহারা তাহাই করিল। কানক্রমে, ঐ পক্ষ আগাধের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের লাঙ্গলের পরিমাণ হ্রাস ও আগাধের গোম অস্তিত্ব হইতে লাগিল। অবশেষে আর লাঙ্গল রহিত না। মর্কটরাজের এই রূপ সন্তান উত্তর কালে ছয় জাতীয় মনুষ্যের আদিগুরু বুলিয়া পরিগণিত হইলেন। এইরূপে মানবজাতির উৎপত্তি হইল। ক্রমেক্রমে যখন সমস্ত পৃথিবী মানবজাতিতে পরিপূর্ণ হইয়া গেল, তখন

দেবগণ তাহাদিগের সঙ্গ পরিত্যাগ করিলেন এবং স্রমেক পর্বতের শিখর-বেশত উদ্যানকে আপনাদের বাসস্থান নির্দেশ করিলেন। হর-দেশের আদিম অধিবাসী অম্বরগণ ঐ পর্বতের পাদদেশে অস্তান করিতে লাগিল। মঙ্গোলিয়ার রাজকুল মহাদাগরীর দীপসমূহে বাস করিতে লাগিল। চীনের নাগবংশ ভূগর্ভে এবং নদ নদীতে আশ্রয় গ্রহণ করিল। শিবতের মর্কটকুল হিমালয়ের গভীর ভূগর্ভে লুপ্ত হইল। মানবজাতি মর্কটপিতা এবং মঙ্গোলিয়ার রাজসী রাজা সিনপো হইতে সন্মুখ হওরাণ। আসিব ও নিরামিব এই উভয়বিধ খাদ্য ইহাদিগের আহাৰ্য্যরূপে পরিগণিত হইল। তিব্বতবাসিগণ বানর হইতে সন্মুখ, ইহা তাহারা মৃতবস্ত্রে স্বীকার করে। পৃথিবী অত্যা মানবজাতির তুলনায় বানরের ন্যায় অধিক গাদুশা আছে বলিয়া আপনাদিগকে নিরতিশয় গৌরবান্বিত মনে করে। তিব্বতবাসিগণের মতে তিব্বতই পৃথিবীর সর্বোচ্চ প্রদেশ এবং মানবজাতির জন্মস্থান; এবং মানবের আদিপিতা স্বর্গ হইতে প্রেরিত হইয়া তিব্বতদেশীয় চোং উদ্যানের মর্কটপ্রাচীরে বাস করেন।

## রমণীর আত্মদান।

আগামী দেশের একটি পর্বতময় স্থানে এক বীর্যবান সৌন্দর্য্যময় অভিনয় অভিনীত

হইয়াছে। এমন সুন্দর, স্বভাবপূর্ণ, এমন প্রেমময়-অমিয়ময় অভিনয় প্রাচীনকালে

এই ভারতে অভিনীত হইলেও বর্তমান-  
কালে ইহা ছলভ এবং ইহার মধ্যে  
বর্তমান সভ্য জগৎ অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে।

রমণীর আত্ম-উৎসর্গের জলন্ত ক্ষোভটি  
জগৎ অনেকবার দেখিয়াছে। পবিত্র  
বস্ত্রের পবিত্র ভাবে বিমোহিত হইয়া রমণী  
আপন \* প্রাণকে উৎসর্গ করিয়াছে,  
সত্যীন্দ্রের মনন নাশে মাতোয়ারা হইয়া  
হাসিত হাসিতে আপন প্রাণকে বিদ্যমান  
করিয়াছে, "স্বর্গাদপি সন্নীমনী" মনন  
জয়তমিকে অপরাক্রান্তি ঘোর শব্দ  
করাব কবল হইতে বন্ধা করিয়া অক  
রম্যমানে অস্ত্রমণিনিষ্ঠা নৃত্য করিয়াছে  
আম দেখিয়াছি। কিন্তু আজ যে আশ্র  
দানের কথা, পারিতোষ ভগিনি। তোমার  
নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছি, তাহার প্রকৃতি  
বিভিন্ন ও তাহার গঠন বিষয়গূর্ণ, তাহার  
অঙ্কিত দৃশ্যে মুগ্ধ হইয়াছি। গেম কি  
জানি না, পবিত্রতা কি জানি না, স্বর্গের  
অনিবার্য কি জানি না, কিন্তু আজ এই  
আত্ম উৎসর্গের ভাবে বিস্তার হইয়া  
বুঝিতেছি যে, ইহার মধ্যে প্রেম,  
পবিত্রতা ও স্বর্গ বিরাজমান। তাই  
আজ প্রেমহীন আমরা বিজ্ঞাতি বিধর্মী  
হইলেও সেই আত্মাঙ্গী নারীদিগকে দেবী  
ভাবে স্বর্গের অধিষ্ঠাত্রীকরণে পূজা করিতে  
বসিয়াছি। নয়নজলে তাঁহাদের শ্রীপদ  
অভিষিক্ত করিতেছি। ভক্তিহীন জগৎ  
লইয়া ভয়ে ভয়ে পূজা করিতে যাইতেছি,  
কি জানি, যদি মলিন হস্তে তাঁহাদের  
পবিত্র দেহ মলিন হয়! কি জানি,

যদি স্বর্গের পারিজাত মন্ত্রের বাহুতে  
বিস্তৃত হয়!

বেশী দিনের কথা নহে, বিগত বর্ষের  
অগষ্ট মাসের একদিন প্রভাতে সংবাদ  
আদিগ, তুর্কির অসুস্থরূপে নগরে প্রবেশ  
করিতেছে। রমণীগণের সতীত্ব নষ্ট  
করিতেছে। দলে দলে লাণবামরা  
লণনাৎ গোবের জন্ত বন্ধন করিয়া  
নইয়া যাইতেছে। গভকলা রণক্ষেত্রে  
যুবক, প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ সকলেই দেশের জন্ত  
সোণ দান করিয়াছে। দেশমধ্যে মল-  
বদ্য বালক ভিন্ন আর কেহই নাই;  
আর উপায় নাই; কেহই সাহায্যকারী  
নাই, রক্ষাকর্ত্তী নাই। শত্রুর ঘোষ গর্জন  
জীঘন ভাবে আকাশকেও নিদানিত  
করিতেছে। এক দিকে গোত্র গর্জন,  
অন্য দিকে বিকট উল্লাসবান দেশকে  
কাঁপাইয়া তুলিতেছে। সেই প্রথমদিকে  
গিড়গীনা, পুজগীনা ও পতিগীনার অশ্রু  
গুকাইল, বদনমণ্ডলে কি জানি কেন,  
এমন কি জোড়িতে খুণিগ, নয়নে এমন  
কি এক অসীম ভাব উদ্ভাসিত হইল,  
জন্মে এমন এক বৈচিত্র্যিক ভেজ প্রবেশ  
করিল, যে, রমণী স্তম্ভপায়ী শিশুকে দূরে  
অপসারিত করিয়া, দিল, স্বন্দর কুন্তল-  
রাজি কাটিয়া ক্ষীণ কটিকে দৃঢ়রূপে বন্ধ  
করিল। অনিন্দ্যরূপিনী রমণী নৃশুণ-  
মালিনী অসুস্থরমণীর বেশে সজ্জিত হইল।  
শিশু সে ভাব দেখিয়া স্তম্ভিত হইল।  
জগৎ সেই ভাবে স্তম্ভিত হইল। সকলের  
মুখে এক কথা; সকলের মনে এক ভাব।



কি! আমরা তুঁকির অপবিত্র হস্তে পবিত্র দেহ সমর্পণ করিব? তাহাদের বিভাসের পাত্রী হইব? উপরে পবিত্রস্বরূপ ঈশ্বর আমাদের রক্ষাকর্তা। তবু কি! প্রত্যেক গৃহে এই উদ্দীপনা ভাববিজ্ঞাতের জায় শক্তি দান করিতেছে। সেই ভেঙ্গে রমণী নাচিয়া উঠিতেছে। কেহই বলিতেছে না, কেহই ডাকিতেছে না, অথচ উন্মুক্ত জগৎপ্রান্তের জায় একে একে দলে দলে, বাগিকা, স্ববকী, প্রৌঢ়া, বৃদ্ধা এক অমিত ভেঙ্গে উদ্ভাসিত হইয়া বহির্গত হইতেছে। রমণী গুনিয়াছে, তুঁকিরা আত্মাণী রমণীমাত্রকেই আবদ্ধ করিতেছে, স্ববকীর সতীত্ব প্রত্যক্ষে নষ্ট করিতেছে, পশুপলের জায় বদ্ধ করিয়া লইয়া যাইতেছে। তাই আজ রমণী পিতৃশোক, ভ্রাতৃশোক, পতিশোক, পুত্রশোক তুচ্ছ করিয়াছে। তাই আজ দেবী দানবী হইয়াছে। অদৃশ্য শক্তি আজ আর কোমল ক্রোড়ে স্থাপিত নহে, দৃঢ়রূপে পৃষ্ঠদেশে বদ্ধ। তাই আজ হাস্যময় প্রেমময় শিকর চাকসুখের গানে ঘেহ-দুষ্টি নাই, ঘেহপূর্ণ চুম্বন নাই। শিশু নিতম্ব, জননী উদ্ভাসিত। এ দেব-ভাব না আত্মনিক? কুহুমকোমলা বিছাৎ-বরণী নারী চক্রে জলজ জ্যোতি, হৃদয়ে অমিত তেজ, হস্তে শাপিত অস্ত্র ধারণ করিয়া উদ্ভাসের জায় নাচিতে, নাচিতে বহির্গত হইল। আজ গৃহ সকল শূন্য, রাজপথে কেবল এই অশ্রুধারাক্রিমপিনী নারীরূপ। মধ্যে মধ্যে ভীষণ ঘোর গর্জন।

এ কোমল কণ্ঠের কোমল স্নেহমধুর শব্দ নহে। সমুদ্রগর্জন বা ঘনঘটাঁর ঘোর গর্জনের সহিত ভুলনার হঠতে পারে। আকাশে সে ধ্বনির প্রতিধ্বনি উঠিতেছে, আবার সেই প্রতিধ্বনি পার্শ্বভা প্রদেশে অল্পপ্রস্থিত হইয়া গর্জন করিতেছে। কি ভীষণ ভাব! ভগিনি! কাননা-চক্ষু উন্মুক্ত কর। দেখ দেখ, অস্থির হইও না। ভয়ে মুগ্ধিত হইও না। আজি মহা হিংসারীদিগের মহাযাত্রা দেখিয়া ধন্য হও, জন্ম সফল কর। যাত্রাদিগের পদধূলি কি লাগে তোমার কোমল অঙ্গে মর্দন কর। যত্নকে গ্রহণ কর। তুমিও দেবী-প্রসাদলাভে দেবীরূপে গুজিত হইবে।

এ দিকে সমুখে মহাশরীর দল। তাহাদের ভীষণ গর্জন, মধ্যে মধ্যে আশ্রয় চেষ্টেব তরাল গর্জনের সহ মিশিয়া নগরকে—পল্লিকে আতঙ্কিত করিতেছে। এই ভীষণ ভাবের মধ্যে তেজস্বিনী বীরনারীদিগের সংমিশ্রণ হইল। তুঁকিরা অলোকসামান্য লাভাণ্যময়ী নারী-রত্নমণ্ডলী দর্শনে শিশুগণ উৎসাহাধিত হইয়া মত্ত-মাতালের ন্যায় সমুখে বাহা পাইল পদদলিত করিতে করিতে আগ্রসর হইল। সর্দারপত্নী রমণীদিগের অগ্রণী হইলেন। তাঁহার ভৈরব গর্জনে অল্পপ্রাণিত হইয়া রমণীদল বণাকুলে মরণভয় তুচ্ছ করিয়া কামাল কালকন্ডে মিশিতে রণ আরম্ভ করিল। বিধব বৃদ্ধ বাধিল। এ অসম বৃদ্ধ স্তম্ভকণ চলিতে পারে? এ বৃদ্ধ অসম

হইলেও বিয়ম বোধ হইল। ধর্ম ও সত্যের  
যেন মহাশক্তিরূপে রমণীদলকে মহাশক্তি  
প্রদান করিল। মধো মধো সঙ্গারপঙ্খী  
ভীমভৈরব গর্জন করিয়া বলিতেছেন,  
“ভগিনীগণ। বলি ধর্ম, জাতি ও সত্যের  
রক্ষা করিতে চাও, তবে আইন, স্বার্থের  
দেবতার। আমাদেরকে শক্তি দিবেন।  
সেই মহাশক্তিতে বলবতী হইয়া আইন  
শক্তিবিশেষ করি, ভয় নাই। আমাদের  
পিতা নাই, পতি নাই, ভ্রাতা নাই, পুত্র  
নাই বন্ধু নাই, কে আমাদেরকে রক্ষা  
করিবে? দৈবর আমাদের সহায়, শিখি  
আমাদের বল-বিধাতা। যদি বুঝে প্রাণ  
যাব ভাল। নতুন ঐ নরশিখাচাঁদিয়েন  
হস্তে আমাদের স্বর্ণাদি পন্নয়ান্ ধর্ম,  
আমাদের প্রিয় সত্যের রক্ষা পাইবে না।  
তোমরা কি ঐ নরশিখাচাঁদিয়েন অস্ত্রশ্রমিনী  
হইতে চাও? তোমরা কি যবন-  
যক্ষকে গ্রহণ করিতে চাও? যদি চাও,  
গঙ্গারের সরিয়া যাও। আর সময় নাই।”  
এই উক্তিভেদে রমণীদল প্রাণের মমতা  
ব্যগ করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল।  
সম্মুখে পশ্চাতে দলে দলে রমণীগণ রণ-  
ঙ্গনে শয়ন করিতেছে, ভীষণ আগ্নেয় অস্ত্রের  
ভীষণঘাতে অর্জুজিত হইয়া পতিত  
হইতেছে; কাহারও দুঃখাত নাই,  
ভয় নাই, পশ্চাৎ অপসরণ নাই।  
পলায়ন কাহারও বলে কেহ জানে না।  
দিবা অবসান হইল। অন্ধকার অগতঃ  
আচ্ছন্ন করিল। সমভাবে যুদ্ধ চলিল।  
নিশাবসানে রমণীদল আর হিরণ্যদে

বান্দাইতে পারিল না। হস্ত আর অস্ত্র  
ধরিয়া রাখিতে পারিল না। প্রাণ-  
স্বার্থের নবোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সকলে  
চারি দিকে চাহিয়া দেখিল যে, শক্রমণ্ডলী  
বাহুবদ্ধ করতঃ বেটন কবিতা আগন্তেছে,  
নরমাংসলোভী শাক্তদলের দ্বার গর্জন  
করিতে করিতে লক্ষ দিয়া আগন্তেছে।  
প্রবল প্রাণের যেমন দেশ নগরকে ভাঙ্গাইয়া  
ক্রমে অগ্রসর হইল, শক্রদল ক্রমেই সেইরূপ  
অগ্রসর হইতেছে। আর রক্ষা নাই, ধর্ম,  
জাতি, সত্যের আর রক্ষা পাইল না। উপায়  
কি? সঙ্গারপঙ্খী চারি দিকে চাহিয়া  
দেখিল, পায় চারি দিকেই শক্রমণ্ডলী।  
অনতিদূরে একটা ক্ষুদ্র পর্বত দণ্ডায়মান  
বহিরাছে। সেই দিকে ছুটিম। বাধা  
মানিল না; কে সে মহাশক্তিরূপিতা  
রমণীদলকে এক করে? পক্ষান্তরে দিকে  
ছুটিল। শত্রু তখন ঘুরে।

এদিকে চাহিয়া দেখ। মুক্তাবশিষ্ট  
রমণীদল জটিলরূপে শৈলশিখরে  
উঠিতে লাগিল। সঙ্গারপঙ্খী সন্দোজাত  
সন্তানকে দৃঢ়রূপে পৃষ্ঠদেশে পুনরায়  
আবদ্ধ করিয়া গেল। চারি দিকে চাহিয়া  
বলিল “প্রাণে ভগিনীগণ। ঐ দেখ,  
সম্মুখে শত্রুদল। আমরা যথাসাধ্য যুদ্ধ  
করিয়াছি। ঐ দেখ আমাদের ভগিনীগণ  
অপেক্ষেই শয়ন করিয়া বহিয়াছে। তোমরা  
কি চাও; তোমরা কি ঐ নরশিখাচাঁদিয়েন  
বিলাসবাসনা পূর্ণ করিবে, না, স্বার্থের  
বায়ুর্থে ভোগ করিবে? তোমরা কি  
শত্রুর ধনরত্নের আয়োজিতে আপন



আমাদের দেশের প্রাচীন মনু ধর্মের দশ লক্ষণ বহিয়াছেন। তাহা এই—

প্রতিঃ কমা দমোহন্তেষু শৌচনিগ্রহঃ।  
বীৰ্য্যো সত্যব্রজো দশকঃ ধর্মলক্ষণঃ।

দৈর্ঘ্য, কমা, মনঃসংযম, অচৌর্য্য, শুচিতা, ইন্দ্রিয়দমন, বিবেক, একনিদ্রা, সত্য এবং অক্রোধ ধর্মের এক দশটী লক্ষণ।

(১) দৈর্ঘ্য—অর্থাৎ সকলটি শাস্তিতে থাকিয়া পুথি ছুৎ সমভাবে বহন করা।

(২) কমা—লোকে নিন্দা, তিরো, বা অপভাষ্য করিলে সন্ত কাঁপিয়া উঠিলে প্রতি দয়্য প্রকাশ করা।

(৩) মনঃ—প্রতি সন্মতকে প্রশাসিত রাখা।

(৪) অস্ত্র—অচৌর্য্য অর্থাৎ সাহসে যাহা প্রাপ্য, তাহা চরণ বা কাটা প্রতি অক্রোধে চরণ না করা।

(৫) শৌচ—শরীর, বাক্য ও মনকে সর্বপ্রকারে পবিত্র রাখা।

(৬) ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ—অর্থাৎ শাসনিক ইন্দ্রিয়া সকলকে অবৈধ কার্য্য হইতে নিবৃত্ত করিয়া শাসনে রাখা।

(৭) বী—ধর্মবুদ্ধি বা বিবেক, বাহ্যেতে মন অস্ত্রের বিচার করিয়া অসং পরিহার পূর্বক সং গ্রহণ করা যায়।

(৮) ব্রজা—তবজ্ঞান বা একজ্ঞান।

(৯) সত্য অর্থাৎ সত্য কথন, সত্য চিন্তন ও সত্য অনুষ্ঠান।

(১০) অক্রোধ অর্থাৎ সর্বদা সন্তুষ্ট হইয়া থাকা—শক্রমিজে সহজ্ঞান

ও প্রতিকূল অবস্থায় রাগ বা বিরাগ প্রকাশ না করা।

ঋগ্বেদ-গুরু জৈশা ঐশ্বর্য্য শিষ্যদিগকে ধর্মের যে দশটী উপদেশ দিয়াছেন তাহা এই—

(১) দীনাম্বারা বস্ত্র, কারণ কর্ণরাজ্য তাহাদেরই জন্ত।

(২) গোচাক্ষেরা বস্ত্র, কারণ তাহারা সাক্ষ্যনা পাইবে।

(৩) পুশাণেরা বস্ত্র, কারণ তাহারা পৃথিবীর আদিকারী হইবে।

(৪) ধর্মের জন্ত কুপার্ত ও তৃষ্ণার্ত ব্যক্তির দয়্য কাব্য তাহাদের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবে।

(৫) দয়ালুরা বস্ত্র, কারণ তাহারা ঈশ্বরের দয়া লাভ করিবে।

(৬) নিম্নশক্তিদের বস্ত্র, কারণ তাহারা ঈশ্বরের দয়্য পাইবে।

(৭) শাস্তি সংস্থাপকেবা বস্ত্র, কারণ তাহারা ঈশ্বরের সম্মান নামে অর্জিত হইবে।

(৮) ধর্মের জন্ত মিসৌড়িহেবা বস্ত্র, কারণ স্বর্গপ্রাপ্য তাহাদেরই জন্য।

(৯) ভোমার গ্রন্থ পন্থেশ্বরকে সমুদায় চন্দ্র, সমুদায় মন ও সমুদায় শক্তির সহিত ভাবনা।

(১০) ভোমার প্রতিবাসীকে আশ্বষ্য প্রীতি কর।

প্রাচীন ইহুদীদিগের মতে ঋগ্বেদ শিষ্যদিগের ধর্মচার্য্য মুসার নিকট প্রকাশিত হইয়া এই দশ আজ্ঞা প্রচার করিলেন :—

(১) আমি তোমার প্রভু পবমেশ্বর;  
আমার সম্মুখে অন্য কোন দেবতার পূজা  
করিও না।

(২) ঈশ্বরের কোনও প্রতিমূর্তি  
নিৰ্মাণ করিও না।

(৩) তোমার প্রভু পরমেশ্বরের নাম  
বৃথা লইও না।

(৪) বিশ্রাম-বারকে পবিত্র দিন  
বলিয়া মান্য করিবে।

(৫) তোমার পিতামাতাকে সন্মান  
কর বে, ঈশ্বরের প্রসাদে দীর্ঘ জীবন লাভ  
করিবে।

(৬) প্রাণিবধ করিও না।

(৭) ব্যভিচার করিও না।

(৮) চুরি করিও না।

(৯) প্রতিবাসীর বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য  
দিও না।

(১০) প্রতিবাসীর ধনসম্পত্তির প্রতি  
লোভ করিও না।

বুদ্ধের শিষ্যগণের প্রতি বুদ্ধদেবের মন  
আজ্ঞা এই:—

(১) হত্যা করিও না, কিন্তু জীবের  
প্রতি স্নেহ কর।

(২) চুরি করিও না, দস্যুহত্যা করিও  
না; কিন্তু প্রত্যেক ব্যক্তি তাহার পরি-  
শ্রমের ফল বাছাতে ভোগ করিতে পারে,  
তাহার সহায়তা কর।

(৩) অপবিত্রতা হইতে দূরে থাক এবং  
পবিত্র জীবন ধারণ কর।

(৪) মিথ্যা কহিও না, সত্যপরাধ  
হও। সবিবেচনার সহিত সত্য কথা বল,

যাহা বলিবে, নির্ভয়ে ও সপ্রেম অন্তরে  
বলিবে।

(৫) কুৎসাবাদ অটু করিও না, তাহা  
রটনাও করিও না। পরস্পর অল্পসন্ধান  
করিও না, কিন্তু অন্তরের ভাল, দিক্  
দেখিবে, তাহা হইলে তাহাদিগের শত্রু-  
পণের সম্মুখে তাহাদিগের পক্ষ সমর্থন  
করিতে পারিবে।

(৬) শপথ করিও না, কিন্তু ভ্রমতা ও  
আত্মবধ্যাদার সহিত কথা কও।

(৭) গাল গর করিও না, সময় কাটাইও  
না, কিন্তু হয় প্রয়োজন মত কথা কও,  
নয় মৌনী হইয়া থাক।

(৮) লোভ করিও না, হিংসা করিও  
না, কিন্তু অন্ত লোকের সৌভাগ্যে আনন্দ  
কর।

(৯) কদরকে ঈর্ষা করিও না, হইতে  
পরিষ্কার কর এবং মনে ঘৃণা পোষণ  
করিও না—শত্রুদিগের প্রতিও ঘৃণা করিও  
না, সকল জীবকে প্রতির সহিত আলিঙ্গন  
কর।

(১০) মনকে অজ্ঞানতা হইতে মুক্ত  
কর, এবং সত্য শিক্ষা করিতে ব্যগ্র হও—  
নতুন নাস্তিকতাও ভ্রান্তিতে পতিত হইবে।  
নাস্তিকতা ও দ্বন্দ্বিতা আনন্দন করিবে এবং  
ভ্রান্তি অনন্ত জীবনের পথ হইতে তোমাকে  
জড় করিবে।

বুদ্ধের মতে শারীরিক পাণ ৩টা—  
হত্যা, চুরি, ও ব্যভিচার; মনসিক ৩টা  
—মিথ্যা, কুৎসা, কষ্ট জ্ঞাপন, ও গর;  
মানসিক ৩টা—হিংসা, ঘৃণা, ভ্রান্তি। এই

দশ নিষেধ পরিভাগ করিয়া দশবিধি পালন করিবে।

মুসলমানদিগকে হিন্দুরা রেজ্ঞ ও বিধর্মী বলিয়া ঘৃণা করেন, কিন্তু তাঁহা-দিগেরও মূল ধর্মোপদেশ সকল অতি পবিত্র ও সমাদরণীয়।

মুসলমান শাস্ত্র-সঙ্কলিত দশবিধি।

১। ঈশ্বর এক, তাঁহা ব্যতীত আর কেহ উপাস্য নাই এবং তাঁহাব অংশ ন্যাসরিক নাই।

২। অবিশ্রান্ত ঈশ্বরের উপাসনা কর, অবিশ্রান্ত তাঁহার নিকট প্রার্থনা কর।

৩। দান বেশের পদ্ধতিতঃ অঙ্গ। অস্ত্রাঙ্গ ধর্ম্মোক্তান কারয়া মানব ঈশ্বরের গৃহের দ্বার পর্যাঙ্ক পৌছিতে পাবে, দানের সমাধিতা ভিন্ন গৃহের ভিতরে প্রবেশ করিতে পারেন না।

৪। ঈশ্বর যেকণ স্রষ্টাবান, সেইরূপ দয়ালু; অবিশ্বাসী ভিন্ন তাঁহার দয়াকে কেহ নিবারণ হয় না।

৫। রিপূর বশীভূত হইও না, কেননা রিপু সকল দর্শনর্থ হইতে লভ্য করে।

যাহারা ঈশ্বরের পথভ্রষ্ট হইয়া অস্ত্র পথে গমন করে, তাহার অতি কঠিন শাস্তি ভোগ করিবে।

৬। পিতামাতার সেবা কর, বয়ো বৃদ্ধকে বাস্তব কর এবং কনিষ্ঠকে দয়া কর।

৭। অতিথি-সেবা একটি পবন ধর্ম্ম ও নিত্য কর্ম্ম।

৮। পিতৃমাতৃহীন ও বরিত্তদিগের প্রতি দয়া করিবে।

৯। দাকা গোপন করিও না। যে দাক্ষ্য গোপন করে, সে ঘোষ পাশে পতিত হয়। তোমরা বাহা কর, ঈশ্বর তাহাব জ্ঞাত।

১০। প্রবঞ্চনা, মিথ্যাবাদ, বাত্যাচার ও চুরি করিও না। স্রীষ দন শাস্তিবিকল্প বিদ্যে বাব করিও না—স্বাপান,জুয়াখেলা প্রভৃতি পারদ্রবিকল্প।

## কুরু-মাতা ।

যাহারা প্রতারণাপূর্ব্বক পক্ষ পাণ্ডব-দিগকে বনবাসগমনে বাধ্য করিয়াছিল, জতুগৃহ-নাহ করিয়া যাহারা পাণ্ডবকুল নিমূল করিতে প্রয়াসী হইয়াছিল, ক্রীড়িম দ্যুতক্রীড়ায় পরাজয় করিয়া যাহারা পাণ্ডবকুলবধু জৌপদীকে কেশা-কর্ম্মপূর্ব্বক রাজসভায় আনয়ন করিয়া অপমান ও নির্ধাত্বের একশেষ

করিয়াছিল, পাণ্ডবদিগকে বিনাশ করিবার জন্য যাহারা চল, বল, কৌশল ইত্যাদি সর্ব্ববিধ পাণ্ড উপায় অবলম্বন করিয়াছিল, তাহাদের মাতাকেই “কুরু-মাতা” নামে উল্লেখ করা হইল। দুর্যোধন, দুঃশাসন প্রভৃতি পাপবতি এক শত সন্তানের মাতা তিনি। মহাভারত-কার কুরুকুলের যে চিত্র অঙ্কিত “করিয়াছেন,

তাহাতে গান্ধাবীকে চোর ও দস্যু-যাতা বলিয়া অভিহিত করা যাইতে পারে; কিন্তু গান্ধারীর চরিত্র সম্ভাবনগণের হস্তরূপ নহে, গান্ধারীর জীবন অতি মহত্ত্বাবপূর্ণ।

গান্ধারী পতিপনায়গতা শুণে মহিলা-সমাজে শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করিয়াছেন। স্বামী মৃত, কিন্তু তিনি অল্প স্বামীর চক্ষুরূপ হইয়া তাকে শ্রবী কবিতার জন্ম প্রাপ্যগণকরিয়াছিলেন। স্বামীবদেহ ও স্বামীর চিত্ররঞ্জন তাহার জীবনের প্রধান ভ্রূত ছিল। অপর দিকে মহাত্মাবাগ এবং উদারতায় তাহার হৃদয় বিভূষিত ছিল।

গান্ধারীর পতিত হইলেই হৃদয়ের প্রকৃত ভাব প্রকাশিত হয়। তখন কোনও প্রকার বিগদ বা পাপ প্রলোভন সম্মুখে থাকে না, সংসার বিবিধ কামা বস্তুরে পূর্ণ থাকে, গৃহস্থানন্দভবনে পরিণত হয়, সেই অবস্থাতে অনেকেই সন্তোষে জীবন অতিবাহিত করিতে পারেন। কিন্তু বধন একে একে গোণপ্রিয় জনগণ এই অগং হইতে অদৃষ্ট হয়, অথবা সংসারের বিষয় সম্পন্ন বনষ্ট হয়, রাজত্ববন পণকুটীয়ে পরিণত হয়, আশাব তরু সমুদায় শুষ্ক হইয়া যায়, তখন যিনি শান্তভাবে জীবনের সুখ চাহিয়া জীবন অতিবাহিত করিতে পারেন, তিনিই দম্ভ। গান্ধারীর জীবন শেষোক্ত শ্রেণীর।

কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে দ্রুপদোদন প্রভৃতি এক শত ভ্রাতা পাণ্ডবের করাল হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইয়াছে। কুরুকুলের অস্তিত্ব বীর-জন্য অনন্ত কালব্যায় শায়িত। কুরুগৃহ

বিধবাগণের হাহাকারধ্বনিতে পূর্ণ। এই কুরুক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইয়া শোক-দম্ভা গান্ধারী বাসদেবের সহিত যে কথোপকথন করিয়াছিলেন, তাহার আংশিক অনুবাদ উদ্ধৃত করা হইল। এখানে বলা আবশ্যক যে, ভীম দ্রুপদ-ধনকে অস্ত্রায় যুদ্ধে নিহত করেন। সে সময়ের যুদ্ধ সম্বন্ধীয় নিয়মভঙ্গারে কোনও যোদ্ধাই নাড়িত নিয়মভঙ্গে গদাঘাত করিতে না। নাড়িত নিয়মভঙ্গে গদাঘাত করা পাপ বলিয়া বিশ্বাস ছিল। ভীম পূর্বকৃত প্রতিজ্ঞা অমুসায়ে দ্রুপদোদনের উদ্ধৃত্ত করেন।

গান্ধারী ভীমের অস্ত্রায় আচরণ দেখিয়া ক্রোধযুক্ত হন। এই অস্ত্রায় যুদ্ধ নিবন্ধন পাণ্ডবদিগকে অভিসম্পাত করিতে উদ্বৃত্ত হন। তখন বাসদেব আসিয়া বলেন, “বৎসে! এ স্থানে ধর্ম, সে স্থানে জয়। হে কল্যাণি! তুমি সমস্ত জীবনগণের হিত-সাধনে সমদায় যত্ন করিয়া থাক। তোমার বাক্য কোন ক্রমেই অলুপ্ত হইয়া না। মহামতি পাণ্ডবগণ দোরতর সংগ্রামে অসংখ্য ভূপতির জীবন সংহার করিয়া জয় লাভপূর্বক তোমার বাক্যের বাথার্থ্য সম্পাদন করিয়াছে। পূর্বে তোমার অসাধারণ ক্রমা গুণ ছিল, অস্ত্র তুমি কি কারণে সেই গুণ পরিত্যাগ করিতেছ? যে স্থানে ধর্ম, সে স্থানেই জয় হইয়া থাকে। অতএব তুমি বীর ধর্ম ও পূর্বোক্ত বাক্য সমুদয় স্মরণপূর্বক এক্ষণে ক্রোধ সংবরণ কর।”

গান্ধারী কহিলেন, “হে ভগবন্ পাণ্ডব-  
গণের প্রতি আমার ঈর্ষ্যা নাই। আব-  
তাহারা যে নিহত হন, ইহাও আমার  
অভিপ্রেত নহে। কিন্তু আমি পুত্রশোকে  
ব্যাকুল হইয়াছি। কুন্তী একপ পাণ্ডব-  
গণকে প্রতিপালন করেন, আমি এবং  
রাজা যতরাই। আমরাও সেইকপ  
তাহাদিগকে দেখা করিব। স্বাধী-  
করণোদন, শকুনি, বর্ষাশাসনের অপ-  
বাদের চুকাণ প্রবল হইয়াছে। রাজা  
মদিয়া, যকৌদন, বনজ, নবুল ও  
মহাদেবের কিছুমাত্র অপরাধ নাই।  
কৌমবরণ গর্দভশ এই সময়ে প্রবৃত্ত হইয়া  
বিনষ্ট হইয়াছে। কিন্তু মহামতি যকৌদর  
সে জ্যোত্বনকে গদাযুদ্ধে আহ্বান করিয়া  
তাহাকে অপেক্ষাকৃত শিকানিধন অব-  
লোচনপূরক কেশবের সমক্ষেই তাহার  
নাতিব অদোদেশে গলাঘাত করিয়াছে। তাহার  
সেই অঙ্গুষ্ঠই আমার জ্যোত্বনগে প্রভালত  
করিয়াছে। আপনাদে ভাবন রক্ষা করিবার  
নিমিত্ত রণস্থলে সাধুগণ নিদ্রিষ্ট ধর্ম পরি-  
ত্যাগ করি কি বারপুরুষের উচিত কাব্য ?”

সত্যপ্রিয়া গান্ধারীর হৃদয়ের ভাব  
অতি স্পষ্টরূপে এ স্থলে প্রকৃতি  
হইয়াছে। কৌরবগণ পাপপথ অবলম্বন  
করিয়াছিল, পক্ষ পাণ্ডব যে তাহাদিগকে  
যুদ্ধে নিহত করিয়াছেন, তাহা ধর্মো-  
দ্বেষিতই হইয়াছে। যদিও তাহার পুত্রগণ  
বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাপি পাণ্ডব-  
দিগের প্রতি তাহার প্রেমের হ্রাস হয় নাই।  
তিনি বলিতেছেন, “কুন্তীর ভায় আমিও

পাণ্ডবদিগকে প্রতিপালন করিব।” কি  
উদার প্রেম! কৃপহস্তা শত্রুর প্রতি  
একপ পেমের দৃষ্টান্ত অতি চমক।  
পাণ্ডবগণ ধর্ম রক্ষা করিয়াছেন, এজন্য  
তাহাদের প্রতি গান্ধারীর আন্তরিক  
প্রেম। স্বাধীরা ধর্মকে জীবনের সার  
করিয়াছেন, ঈশ্বরের প্রীতি স্বাধীদের  
হৃদয়ের ভরণ, তাহারা এইকপই শত্রুদের  
অপমান করিয়া থাকেন এবং তাহাদের  
প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করেন। কিন্তু গান্ধারীর  
বিরক্তি ও ক্রোধ কাহার উপর? ভীম  
অস্ত্রার যুদ্ধে জ্যোত্বনকে হত করিয়াছেন,  
এজন্য তাহার মন্বাসিক যাতনা। ন্যায়  
যুদ্ধে বিনাশ করিলে একপ বনংকট হইত  
না। বাস্তবিক সত্যগতপাণ মানব-  
মাত্রেই অন্যায়ের প্রতি, পাপের প্রতি  
একপ ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছেন। উহা  
ক্রোধ বলিয়া অভিহিত হইতে পারে না,  
পাপ হইতে দূরে থাকিবার জন্য, অন্যায়  
নিবারণ করিবার জন্য পবমেষর মানব  
হৃদয়ে যে বল প্রদান করিয়াছেন, তাহাই  
ভেজের আকাংক্ষা প্রকাশিত হইয়া অন্যায়-  
কারীকে শাসন করে। এই ভেজ  
সর্বথা বাহ্যনীয়। গান্ধারীর হৃদয়ে এক-  
দিকে যেমন সত্যাহুয়গ, উদার প্রেম এবং  
ন্যায়ান্যায়ের প্রতি স্পষ্টদৃষ্টি, অপর দিকে  
অন্যায়কারীর প্রতি সেইরূপ ভীতী ঘৃণা।  
বাস্তবিক তাহার হৃদয়ে নকল সাধু ভাবই  
প্রকৃতি হইয়াছিল। গান্ধারীর পতিভক্তি,  
সত্যাহুয়গ ও উদার প্রেম মহিলাগণের  
বাহুকরণীয়।



## ইতর প্রাণীর আয়ুষ্কাল।

নবা গজা বিশেষণ।

তাব অর্জেক হর তয়।

বাইশ বসন। তেইশ চাপলা।

৩২২ অর্জেক বন। পাঁচশত।

প্রাণু প্রবাদটি বহুকাল হইতে আমাদের দেশে চলিয়া আসিতেছে। ইহা জানা জানা যায় যে, মনুষ্য এবং হস্তীর আয়ুষ্কাল ১০০ বৎসর, যেটিকেব ৬০ বৎসর, বলদের ২২, ছাগলের ২৩, এবং শূকরের ১১৪ মাড়ে এগাল বৎসর মাত্র। বর্ধমান কালে প্রাণিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের মধ্যে এতদ্বিষয়ে আলোচনা চলিতেছে। ডাঃহার্ভার বলেন, ইতর প্রাণীর মধ্যে এক এক জাতীয় সকল জন্ত সম-পরিমাণ জীবন লাভ করে, কেবল বহুসংখ্যক মধ্যে এই নিয়মের ব্যতিক্রম পরিদৃষ্ট হয় অর্থাৎ কোন মনুষ্য ৪০, কেহ ৫০, কেহ ৮০, কেহ বা ১০০ বা ততোধিক বৎসর কাল জীবিত থাকে। ইতর প্রাণী সকল প্রাণীর বন্যাবস্থার কি পরিমাণ আয়ুঃ লাভ করে, তাহা স্থির করা যায় না। তবে বাহাদিগকে পোষা যায়, বদ্ধাবস্থায় রাখা যায়, তাহাদিগের আয়ুষ্কাল এক প্রকার স্থিরীকৃত হইয়াছে। বন্যাবস্থার উহাদিগের আয়ুঃকালের সাম্য আছে কি না, তাহা অভ্যাপি কোন প্রাণিতত্ত্ববিৎ স্থির করিতে সমর্থ হন নাই। ইহাদের মধ্যে শশক ও শূকরশাবক ৭ বৎসর, কাঠগিড়ালী ৮, বিড়াল ৯ হইতে ১০,

কুকুর ১০ হইতে ১২, খেঁকশিরাণী ১৪ হইতে ১৬, গরু ১৫ হইতে ১৮, ভল্লুক ও নেকাড়াবাব ২০, খস্তার ২৫, গর্দভ ও ঘোটক ২৫ হইতে ৩০, সিংহ ৩০ হইতে ৪০, এবং উষ্ট্র ৪০ বৎসর কাল পরমাণ্য লাভ করে। কিন্তু লণ্ডনের পণ্ডশালার একটি সিংহ ৭০ বৎসর কাল জীবিত ছিল, এরূপ শুনা যায়। হস্তী কতকাল জীবিত থাকে, তাহা নিঃসংশয়িতরূপে বলা যায় না। এতদেশে প্রচলিত প্রবাদ অনুসারে ধরিতে গেলে, হস্তীর আয়ুষ্কাল ১২০ বৎসর বলিতে হয়। কিন্তু পণ্ডিত আরিস্টটল, বফন ও কুভিয়রের (Aristotle, Buffon and Cuvier) মতে হস্তীর আয়ুষ্কাল ২০০ ছই শত বৎসর। আবার কাহারও কাহারও মতে ৪৫ শতাব্দী। পুরুষিগের সহিত সংগ্রামে জল লাভ করিয়া মহাবীর আলেকজান্দর যে হস্তীকে সূর্য্যাবেবের নামে উৎসর্গ করিয়া অশ্বক নাম প্রদান করিয়াছিলেন, সেই হস্তীটিকে নাকি এই ঘটনার ৩৫০ বৎসর কাল পরেও জীবিত থাকিতে দেখা গিয়াছিল। অতি প্রাচীন কালে একটি হরিণের নিরতিশয় দীর্ঘ জীবনের কথা শুনা গিয়াছে, কিন্তু আরিস্টটল তাহাকে ভিত্তিপূর্ণ প্রবাদ বলিয়া অবিশ্বাস করিয়া গিয়াছেন। বফন বলেন, ৫৮ বৎসর কাল হরিণের দৈহিক পূর্ণ বিকাশের সময়, এবং ইহার আয়ুষ্কাল ইহার সমস্তপূর্ণ মাত্র



বৎসর। পণ্ডিত বফন (Buffon) শত-  
বর্ষেরও অধিক ইহার আয়ুষ্কাল স্থির  
করিয়াছেন। অপর কোন কোন গাধে  
রাজহংসের তিন শতাব্দী কাল জীবন  
ধারণের কথা পাঠ করা যায়। মিলার্টন  
(Milerton) একটি সোয়ান পক্ষীর  
কঙ্কাল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, উহা নাকি  
৩০৭ বৎসর জীবিত ছিল। প্রাপ্তবয়স্ক  
নিখের আলোচনা দ্বারা এই সিদ্ধান্তে  
উপনীত হওয়া যায় যে, বৃহদায়তন জন্ত-  
গণের মধ্যে, বিশেষতঃ পক্ষীজাতির মধ্যে  
দৈহিক আয়তনের দীর্ঘতা অনুসারে  
আয়ুষ্কালের দীর্ঘতা পরিমিত হইয়া থাকে।  
কীটরাজ্যে প্রবেশ করিলে দেখা যায়  
উহাদের দৈহিক আয়তন ক্ষুদ্র বলিয়া  
জীবনও নিত্য ক্ষণস্থায়ী। কোন কীটের  
আয়ুষ্কাল ৭ হইতে ১২ ঘণ্টা মাত্র। এই  
অত্যন্ত সময়ের মধ্যে উহাদের জীবনের  
তাবৎ কার্য সম্পাদন করিয়া মৃত্যুর জন্ত

প্রস্তুত হইতে হয়। আমরা প্রতিদ্বন্দ্বিত  
দেখিতেছি, কত কীট জন্মিতেছে কিছু-  
ক্ষণ ক্রীড়া কর্দনে কাটাইতেছে, আবার  
পরক্ষণে তাহাদের ক্ষুদ্র দেহ প্রাণশূন্য  
অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। এই সকল  
দেখিলে ও অনুধ্যান করিলে, মানব-  
জীবনকে এক গভীর অহেলিকা বলিয়া  
মনে হয়। আমরা জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রদীপ  
করিয়া থাকি, কিন্তু আমরা কি জানি,  
আমরা কে, কি জন্ত অসিদ্ধাছি, কি  
করিতেছি, কত কাল বাঁচিব, পরে কোথায়  
যাইব? কেবল গাছারা জৈববিজ্ঞানী,  
তাহারা বসিয়া থাকেন, আমরা অমর  
আত্মা, জৈবের কার্য করিতে তাহাব  
সংসাররূপ কার্যক্ষেত্রে আসিয়াছি।  
তাহাব কার্য করিতেছি; এখন তাহার  
আশ্রয়ে আছি, পরেও তাহার আশ্রয়ে  
থাকিব।

## ড্রামণ্ডক্যাসেল নামক জাহাজ-ডুবী উপলক্ষে।

( ১৮৬০-সনের ১৬ই জুন মঙ্গলবার )

হায় হায় কি হইল—এ কি সর্বনাশ !  
মুহুর্তে অর্ণবধান, অতলেতে অন্তর্ধান।  
শত শত প্রাণ আজ পাইল বিনাশ।  
কুমার কুমারী কত, চির জন্মের মত,  
অপার বারিধিনীয়ে হইল মগন;  
কত সতী পতি-হারা, নয়নে বহিছে ধারা,

অনাধিনী শূন্যময় হেরিছে ভুবন।  
হয়ে পিতৃমাতৃহীন, কত শিশু দীন হীন,  
কাকুলের বেশে আজ করিছে ভ্রমণ;  
কে চাহিবে বুধপুনে, কেবা পরাণের টানে  
সদেহে চিবুক ধরি, করিবে চূষন?  
যখন আরোহি-দল জানিল আশার স্থল

নাহি আর—হবে আজ নিশ্চয় স্বরণ,  
মর্শভেদী আর্ন্তনাদ (কে বর্ণিবে সে বিধাৎ?)  
বিরিহিছে যেন তার মেদিনী গগন!  
নীরবে বাস্পীয় তরী—নিমগন, হরি হরি!  
তব লীলা খেলা যত বুঝে উঠা ভার।  
কে জানে কি অতিপ্রায়, ডুবাইলে নিরাশায়  
স্নেহের বন্ধন ছিঁড়ি কত পরিবার!  
কত আশা কত স্বপ্ন, আনন্দেতে ভরা বুক  
আছিল যাদের, তারা কে জানিত হয়।  
বিলয় পলক পরে চির জনমের তরে  
পাইবে সাগরগর্ভে হ'রে নিরুপায়।  
এ হ'তে অনিত্য ভবে, আব কি বন সমুদ্রে,

এই আছে এই নাই—অযনি চঞ্চল,  
নিয়তির নিকারণ, কে করিবে নিবারণ,  
অলঙ্ঘ্য তাহার বিধি—শাসন প্রবল!  
অচিন্ত্য অভাবনীয় ঘটনা অঘটনীয়  
ঘটিতেছে অহনিশ—চক্ষের উপর,  
ভব ও চেতনাহীন চিরকাল—চিরদিন  
বারেক না ভাবে মনে সঁকলি নখর।  
কে জানে কি স্বভেদে করে নিরে যায় ভবপারে,  
আমরা অবোধ নর বৃত্তিতে কি পারি?  
কেন এ পরীক্ষা আসে, কেন বা সমুদ্রে নীশে?  
অজ্ঞান বৃত্তি না তাই চক্ষে বহে বাসি?  
ঐচ্ছানাথ দাস।

## ব্রহ্মজ্ঞান।

( মহাভারত—মোক্ষধর্ম হইতে )

“যদা চার্যং ন বিলেক্তি যদা চার্যম্ বিতাতি।  
যদা নেচ্ছতি ন যেষ্টি ব্রহ্ম সম্পদ্যাতে তদা।  
যদা ন কুরুতে ভাবঃ সর্গভূতেষু পাপকং।  
কর্মণা মনসা বাচা ব্রহ্ম সম্পদ্যাতে তদা।  
কামবন্ধনং বেদং যান্ত্রদন্তীহ বন্ধনং।  
কামবন্ধাদ যদা মুক্তে ব্রহ্ম সম্পদ্যাতে তদা।  
সংযোজ্য মনসারানমসীধাঃ সুখং যস্য মোহিনীং।  
ত্যাক্ত্য কামক্ মোহক্ ব্রহ্ম সম্পদ্যাতে তদা।  
যদা আব্যো চ দৃষ্টে চ সর্গভূতেষু চাপরম্।  
সমো ভবতি নিরুদ্ধো ব্রহ্ম সম্পদ্যাতে তদা।  
যদা স্ততি চ নিশাং চ সমবেদৈব পশতি।  
কাকনকারস্য চৈব স্বহৃৎশে তথৈব চ।  
শীতমুকঃ তথৈবার্ধমবর্ণ্য শ্রিয়মশ্রিয়ং।  
জীবিতঃ বরণং চৈব ব্রহ্ম সম্পদ্যাতে তদা।  
প্রসার্যেহ যদা দানী কুর্ষঃ সাহসতে পুনঃ।  
তথেষ্মিন্নিহাণি মনসা সংযতযানি তিষ্ঠুণা।  
তমঃ পরিকৃত্য বেদে যদা ধীপদং দৃভতে।  
তদা বুদ্ধিপ্রবীণেন শক্যং দানীমিহাশ্রিতুং।

জ্যোতিরাশ্বিনী নান্যত্র সর্গভূতং তৎসমং।  
যদ্যং চ শক্যতে জ্ঞেয়ং হুসংসাহিত্যে তদা।”

মানব যখন কাহা হইতে ভয় পায় না,  
এবং যখন তাহাকে কেহই ভয় করে না,  
যখন তাহার কিছুতেই ঘেব ও কামনা  
থাকে না, তখন তাহার ব্রহ্মলাভ হয়।  
যখন তাহার মন, বাক্য ও কার্য সর্ব-  
জীবের প্রতি পাপ-ভাব হইতে নির্মুক্ত  
হয়, তখন তাহার ব্রহ্মলাভ হয়। এ  
সংসারে কামনা-বন্ধন ছাড়া আর কোমিও  
বন্ধন নাই; সাহস যখন সেই কামনা-বন্ধন  
হইতে মুক্ত হয়, তখন তাহার ব্রহ্মলাভ  
হয়। মোহকারিণী কীর্ষা এবং কাম  
ও মোহকে বিসর্জন করিয়া ধর্মিক যখন  
মনকে পরমাত্মার সহিত সংলগ্ন করিতে  
পারে, তখন তাহার ব্রহ্মলাভ হয়। যখন

সর্বপ্রকার দৃষ্টি ও শ্রাব্য বিষয়ে এবং সর্বভূতেই তাহার সমজ্ঞান হয়, যখন হৃদয়বৃত্তি তিরোহিত হয় (১), তখন তাহার বস্তুজ্ঞান হয়।

যখন স্মৃতি ও নিন্দা, লোভ ও কাঞ্চন, অর্থ ও চক্ষু, শীত ও উষ্ণ, অর্থ ও অনর্থ, প্রিয় ও অপ্রিয়, জীবন ও মরণ, এ সকলকে সে সমান জ্ঞান করে, তখন তাহার ব্রহ্মজ্ঞান হয়। যখন যেমন আপন অঙ্গ সকল সঙ্কুচিত করে, ব্রহ্মভিক্ষু তেমনি ইন্দ্রিয় সকলকে সঙ্কুচিত করিবেন। ব্রহ্মপ অঙ্গ-

(১) মোক্ষদর্শে 'সমজ্ঞান' বিষয়ে এইরূপ দৃষ্টান্ত আছে,

বস্তু যে দক্ষিণে বায়ু চন্দ্রনেন সম্বন্ধয়েৎ।

সব্যং বায়ুগাণি হস্তক্ষেপে সমাবচ্যম্ভূতৌ সমঃ ॥

যে আবার দক্ষিণ হস্তে চন্দ্রন নাগাইতেছে এবং যে আবার বায়ু হস্তে কুঠার হানিতেছে, তাহার উভয়েই আবার নিকট সমান।

কারাচ্ছন্ন গৃহ দীপালোকে প্রকাশিত হয়, পরমাশ্রা সেইরূপ জ্ঞানালোকে প্রকাশিত হন। সেই পরম জ্যোতিঃ পরমাশ্রা সর্বজীবে সমভাবে বিद्यমান থাকিলেও অসমাহিতচিত্ত মানব স্বয়ং তাঁহাকে নিজ আশ্রায় মধ্যেই দেখিতে পান।

অণুগুণগুণাকারং পূর্ণং জ্যোতির্ময়ং হরিঃ।

একমেবাভিভূতং তমাস্তস্তেব বিলোকয় ॥

আশ্রমস্তেব পরাক্রান্তং ভক্তিযোগেন পশ্যতঃ।

আশ্রামময়া নিকীর্ণমাস্তস্তেব প্রতিষ্ঠিতং ॥

অথ গুণগুণাকারং পূর্ণং সনাতনং

জ্যোতির্ময়ং অবিভীক্য যিনি নাব্যাপণ,

ত্রিভুবনে অস্ত্র কোথা না পাইবে তাঁর,

ভক্তিযোগে হের তাঁরে আপন আশ্রায়।

ভক্তিযোগে তন্ময় হইয়া দেই জন,

আশ্রমব্যো পরমাশ্রা করে দর্শন,

আশ্রামনন্দে পরিপূর্ণ, নাহি বাহ্য জ্ঞান,

তাহার আশ্রায় মাঝে নিত্যজ্ঞে নিকীর্ণ।

( কৃষ্ণভক্তি রসামৃতম্ )

## নূতন সংবাদ।

১। পারসী মহিলা কবিলিয়া সোরাবজী বিলাত হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়া বরদায় ওকালতী করিতেছেন। তিনি সম্রাতি পুনার এক পুতী বিচারে নৈপুণ্যসহকারে ওকালতী করিয়া আসামিকে খালাস দিয়াছেন। এখন হইতে পুনাতাই ব্যারিষ্টারি করিবেন।

২। মহারাজী ভিক্টোরিয়ার প্রজাসংখ্যা ৩০ কোটি, কিন্তু চীন সম্রাটের ৪০ কোটি।

৩। সুপ্রসিদ্ধ তুপোলপ্রণেতা বাবু

তারিখিচরণ চট্টোপাধ্যায় গরলোকগত হইয়াছেন।

৪। খলসুনার বাবু যোগেন্দ্র নাথ বসু ছগলীজেলার একটি পাকা রাস্তার জন্য ১ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

৫। গ্রেটব্রিটেনের বাণিজ্য-জাহাজ-সংখ্যা প্রায় ১০ হাজার, তন্মধ্যে ৮ হাজার বাঙ্গালী গোট।

৬। আগামী পূজার সময় হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি সার কোমার পিয়ারাম

বৃত্তি লইয়া স্বদেশে গমন করিবেন।  
ইনি স্রুতিচাৰ ও অনেক গুলি সঙ্গুণের  
জন্ত এদেশীয় সাধারণের বিশেষ প্রিয়  
হইয়াছেন। ইহা সম্মানার্থ স্থানে  
স্থানে সভা হইতেছে।

৭। ইটালীতে চিত্রবিদ্যা শিক্ষার  
মুখ্য শিল্পীরা কেবল নামক আর এক  
জন ব্যক্তিগণী গিয়াছেন। রাজা স্যাম-  
কায় আদ্যাদি চৌধুরী ইহা সমুদায়  
বাসস্থান বহন করিবেন।

৮। বোম্বাইয়ের কুমারী মানিক নাথ  
দাশভাট নৌবাহিনী এবং কুমারী মানিক  
আম্বালায় প্রভুর উদ্ভিদবনা বিশ্ববিদ্যা  
লয়ের চিহ্নসম্পন্ন দাবাকায় উত্তীর্ণ হইয়া  
এল. আ. সি. পি. উপাধি পাইয়াছেন।

৯। কুমারী সত্যবিরমা দিয়া যে এল-

পথ করিতেছেন, তাহা ৯০ হাজার  
মাইলের অধিক দীর্ঘ হইবে। পৃথিবীতে  
এতদূর রম্য রেলওয়ে আর নাই।  
ইহা সম্পূর্ণ হইল পূর্ণ মহাবীরের পশ্চিম  
প্রান্ত হইতে পূর্বপ্রান্ত পর্যন্ত একপক্ষের  
মধ্যে ভ্রমণ করা গাইবে।

১০। বোম্বাইয়ের বজ্রা হর্দয়া রেলপথ  
কয়েক দিন বন্ধ হইয়াছিল।

১১। আমবা কুমিয়া জাতি হইলাম,  
মহারাণী ভিক্টোরিয়া বাতরোগে মধ্যে মধ্যে  
ক্রোধ পাইয়া থাকেন।

১২। টম-থুডার কুটীর-এগেজী স্প্রসিড  
নির্বাচন বিচার ছোর পরলোকগমন সংবাদে  
আমরা ব্যক্তি হইলাম! আমেরিকার  
মঙ্গল-প্রথা বিলোপের ইনি প্রধান  
সহায়।

## পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। নদী—শ্রীকবীজ নাথ ঠাকুর  
প্রণীত, মূল্য ৮০ আনা। নদীর পর্কিত  
হইতে উৎপত্তি হইতে সাগরসম্মুখ পর্যন্ত  
নাট্যানে স্তরে সহস্র পক্ষে বর্ণিত হইয়াছে।  
ইহা শিশুদের জন্য এবং তাহাদের জীতি-  
কর হইবে।

২। কীরের পুতুল—শ্রীঅবনীন্দ্র নাথ  
ঠাকুর প্রণীত, মূল্য ১০০ আনা। এটা  
গল্পের ভাষায় লিখিত একটি স্নন্দর উপ-  
কথা। ইহা পাঠে পাঠকপাঠিকারা  
পেট ভরিয়া আমোদ ভোগ করিতে  
পারিবেন।

৩। গৃহলক্ষী, ২য় ভাগ—শ্রীগিরিজা

এসর রায় প্রণীত, মূল্য ৫০ আনা।  
স্বামী জীর কথোপকথনচ্ছন্দে স্নকোশলে  
গৃহদর্শ শিক্ষা দেওয়া এই পুস্তকের  
উদ্দেশ্য, এবং তাহা সম্পূর্ণ হইয়াছে।  
গিরিজা বাবু অনেক দিন হইতে নৈশুণ্য  
সহকারে এইরূপ গ্রন্থ লিখিতেছেন। ইহা  
এদেশীয় রমণীগণের যে বিশেষ উপাদেয়  
ও শিক্ষাপ্রদ, তাহা বলা বাহুল্য নহে।

৪। পঞ্চকুসুম—শ্রীনগেন্দ্র নাথ রায়  
প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ইহাতে দিব্য  
বিবরে অনেকগুলি কবিতা সুললিত  
ভাষায় রচিত হইয়াছে। ইহা বালক  
বালিকাদের পাঠোপযোগী।

৫। শ্রীহরিন্দাস ঠাকুর—শ্রীঅধোর  
নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০ আনা ।  
হরিন্দাস বৈষ্ণবলিঙ্গের মধ্যে একজন ভক্ত-  
চুড়ামণি। ইহার জীবন অটল বিশ্বাস,  
কঠোর সাধনা, গভীর ভক্তি, স্বর্গীয় বিনয়,  
উদার প্রেম এবং আনৌকিক ভ্যাগ  
স্বাক্ষর দ্বারা বর্ষাবীরদিগের দৃষ্টান্তের স্থল  
হইয়া আছে। একদা ভক্তের জীবনী  
ধর্ম্মাচর্য্যগী নাক্সিমায়েরই পক্ষে উপদেশ।  
গ্রন্থকার ইতিপূর্বে কয়েকটা ভক্তের  
চরিত্রাখ্যান প্রকাশ করিয়াছেন, বর্তমান  
গ্রন্থখানি প্রকাশ করিয়া সাধারণের অধিক-  
তর কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন। তাঁহার  
লেখনী হইতে আরও ভক্তচরিত্র বিশি-  
স্তুত হইয়া বাঙ্গালাতে একখানি সুন্দর  
“ভক্ত মাল্য” অভাব পূর্ণ করুক।

৬। সেক্সপিয়র, ১ম খণ্ড—শ্রীহার্য্য  
চক্র রক্ষিত সংকলিত। সাধারণ সংস্করণ  
মূল্য ১০, বাঁজসংস্করণ মূল্য ২ টাকা।  
কলিকাতা, ২১৯২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,  
আণ্ডারদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে  
পাওয়া যায়।

হার্য্য বাবু সাহিত্য-সংসারে সুপরি-  
চিত; তাঁহার “সেক্সপিয়র” অতি উপা-  
দেশ হইয়াছে। ইহাতে সেক্সপিয়রের  
আটখানি নাটক অল্পবাক্ত হইয়াছে।  
যথা—ওথেলো, মারচেন্ট অব ভেনিস,  
রোমিও জুলিয়েট, পেরিক্লিস, টুয়েলফথ  
নাইট, টাইমস, সিঙ্কলিং কিং লিয়র।

ভাষা প্রাঞ্জল ও সরল, ভাষ্য পরিষ্কৃত।  
ইতিপূর্বে দুই তিন খানি সেক্সপিয়রের  
গল্প পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা  
লাভকৃত সেক্সপিয়রের গল্পের অল্পবাক-  
মাত্র। হার্য্য বাবুর এ গ্রন্থ সেক্ষপ নহে।  
ইহা ল্যাঙ্ঘের আদর্শে রচিত হইলেও ইহাতে  
মূল সেক্সপিয়রের উৎকৃষ্ট অংশ সকল  
স্থান পাইয়াছে এবং সর্ব প্রকারে পুস্তক  
খানি চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। সুন্দর  
কাগজে, সুন্দর আকারে এবং ২০খানি  
সুন্দর চিত্রসহ মুদ্রিত হইয়া পুস্তকের  
সৌন্দর্য্য বদ্ধিত হইয়াছে। এই পুস্তকের  
ভূমিকায় সেক্সপিয়রের সম্বন্ধে একটা  
সুন্দর সমালোচনা আছে। হার্য্য বাবু  
দ্বারা সমস্ত সেক্সপিয়র এইরূপ আকারে  
প্রকাশিত হইলে ইহা বঙ্গভাষায় মূল্য-  
বান্ গম্পত্তি হইবে। বঙ্গীয় মহিলাগণ  
এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া বিশেষ  
প্রীত হইবেন।

৭। হিতকথা—শ্রীশশিভূষণ সেন প্রণীত,  
মূল্য ৫০ আনা। এই পুস্তকখানিতে  
বাংলাবালিকাদিগের দেহ, মন ও আত্মার  
উন্নতি সাধন দ্বারা সর্বাঙ্গীণ শিক্ষাদানের  
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। এইরূপ  
শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা এবং তাহা এদেশে  
সমাক্রান্ত হওয়া আবশ্যক। প্রবন্ধটা  
চিন্তাপূর্ণ এবং ইহার ভাষা প্রাঞ্জল।  
হিতকথা বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে গ্রহীত  
হইয়া যোয়া।

## বামারচনা ।

## আবাহন ।

কে ভূমি বেড়াও কেন,  
 গাতিয়া দিহাদ গান ?  
 কি আখাও বল ভাই  
 ভেঙেছে তোমার শ্রম ? ১  
 “স্বথ স্বথ” ক’রে কেন  
 আকুল নিপদী গায়,  
 গায়ে সাথে বাগি ভায়ে  
 দুটিতেছ সাহায্য ?  
 কারে ভূমি ‘স্বথ’ বল  
 তাহারে কি চেন ভাই,  
 ‘স্বথ’ সে কেমন-বারা ?  
 আমি তারে দেখি নাই । ৩  
 আমি জানি কথা ভাট  
 আকাশ-কুসুমপোশ,  
 ‘স্বথ’ নামে এ অশ্রুত  
 কিছুই নাহিক হার । ৫  
 তাই তারে নাহি গুজি,  
 মিছা খুঁজে কি বাফল ?  
 পরের ঠাণ্ডিতে আমি  
 ঢেকে রাখি অক্ষয় । ৭  
 ভূমি বারে ‘স্বথ’ বল  
 সে নহেত স্বথ, ভাই !  
 কেন না তাহার তবে  
 সে শুধু মোহের ছাঁই । ৯  
 তবে গো আকুল কেন  
 মোহ মদিরার তরে ?  
 কেন আর ছুটা ছুটি—

মিছা ‘স্বথ স্বথ’ ক’রে ৭৭  
 আমিও তোমার মত  
 স্বথের কাটাগ ভাই,  
 আইন চক্কে মিলে  
 একপথে ছুটে যাই । ৮  
 আমিও জগতে একা  
 নিবত কাঁদিয়া বরি,  
 পাতি না প্রাণের সখা  
 কাঁদিতে গো গয়া বরি । ৯  
 হও ভূমি সখা মোর  
 কবি আমি আবাহন,  
 এন গাই বিজ-জগ  
 এক ব’কি ছুটি মন । ১০  
 এ অপার ছুটিনের  
 কেন ক্ষোভ তাপ তার ?  
 নিতাই স্বথ বেণী এস  
 ধুজ দেবি ছ’কনার । ১১  
 সংসারের মাগা মোহ  
 সখা পায়ে দলি ভাই,  
 আইন অনন্ত দেখে  
 অনন্তে মিশিতে যাই । ১২  
 কেবল কাঁদিতে মোরা  
 আসিনি জগতে ভাই,  
 আছে জীবনের কাক  
 তাকি কিছু মনে নাই । ১৩  
 বিশায়ে প্রাণের বাধা  
 বিশাল জগৎ গায়,



নবোদ্যমে জগতেতে

পাটি এস পুনরাব। ১৫

মাপা খাও আর সখে!

গেও না বিদ্যার দান,

বিষ সেবা বসে এস

দাঁড়ে চেলে দিই আণ। ১৬

শ্রীমতী নগেন্দ্রাবাণী হুগলী,

৩৭শী।

সিকু।

বিজয় পরাণ মনে কি বাসনা জেগে

আচ্

নতত বাসিছে মিস কাছের চশমা।

যেন 'শা' বাহার তরে নিম্নপূর্ণ চিত্তে

অবিস্রব ছিড়িত চন্দ্র মেলায় মগন।

যদিও চানাবি আর বিদ্যার কদম্ব

নিছারে রেখেছে সদা কবিরে বন।

স্বপ্নে গভীর থবে, কত না উজ্জ্বল মনে,

শাধে লজ্জা যেন কার মহা সংসীতি।

কত না বোঝিল মত গরু গো ধবল

অবশ্যে কর্মবি উনে যেন কার স্থিতি।

কতু অসংখ্য মানব, পাড় খাঁক এক ধাই,

চাহে না ক্রমাতে যেন মরতের কথা।

কত না শাকুল হানে, তাইবে কারে কলহনে

উদাহিত যেন শক পলায়ন বাখ।

কত না উজলি উঠে, সন্দেহে পড়িছে তে

পলায় দালিয়া তাৎ চরণে কাছের,

মুহুর্তে যখন তার যখন টুটিয়া যায়

আদিয়া 'কগল' প্রাণে কবে হুইকরে!!

শ্রীমতী লজ্জাবতী বসু।

অপুৰুষা।

বলে দয়া কর—

এলমেল বেশ বাস, অগ্নিরে নাহিক হোস

বোনে বোনে জগিতেছে তাপিত অন্তর,

সবে মোরে দয়া কর—

শরীরে লেগেছে কান্না, বজ্রশূন্য মথ সাধা,

কৃদায় অমির সম গড়িছে উদর

দয়া কর, দয়া কর—

শর ছিন্ন বাস পরা, কত কষ্টে আছি খাড়া,

দাক্ষিণ্য মাগের শীতে কাঁপি থর থর,

দয়া কর, দয়া কর—

গৃহ নাই চোখ কান্না, ঘরে নাই এক দান,

বিষম কাঙ্ক্ষা রোগে জীর্ণ কলেবর,

দয়া কর, দয়া কর—

দাক্ষিণ্য দাবিদা বোলে, এসেছি তোমার পাশে

যা থাকে খাবার দাও প্রসারিয়া কর,

দায়া দয়া কর, দয়া কর—

মোর পিতা মাতা ছিল, কত ছিল ভাল ভাল,

আজি লাগানোবে মোর সবে পর পর।

তোরা মোরে দয়া কর—

শিখরে মলিন-বাস, মাথো চুল এক রাশ,

পায়ে আবরণ নাই রাজি দ্বিপ্রহর,

দয়া কর, দয়া কর,—

পিতা মাতা ভাতা হারা, জী-মুখে মৃতের পাশ,

কাঁদাল ছুয়ারে পড়ি ডাকে নিরন্তর,

দয়া কর, দয়া কর,—

উষাকালে এ অভাগা, লাঠি হাতে মাঝা

বাঁকা,

বাহির হয়েছে এবে রাত্রি জিহ্বহর,

করক লইয়া করে দশালুর ঘরে যাবে,

ফিরিলাম নাব তলে পরে,—সর সর ।

সাত ছেলে ছই মোরে, কবর রয়েছে গুড়ে

সেই যে শয়ান-ভূমি চাকর-উপদ,

সে এমাধি—সে শয়ান, শুধু এ অন্দের প্রাণ,

সে শুভ পরণ করি জুড়ার মন্তব্য ।

পথাপথ নাহি জ্ঞান, ছটফট কবে প্রাণ,

আসিয়াছি তপাশেরে দানে দয়া কর,

যা আছে তা দাও খেতে, অন্ধে কিছু দাও

ভুতে,

আমারে আপনা কর ভুলি পরাপর ।

প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, ডাকিগো গোণের দায়,

ওই যে শুনিতে পাই চামির লহব,

দ্বিতল দালান হতে, আসিছে বাহির পথে,

মার কেন ? ধারবান্ আমি অন্ধানর,

ওগো দয়া কর,—

চোর নই দস্য নই, শপথ করিয়া কই,

এই দেখ কাঁপিতেছে কৃধার উদর,

দয়া কর, দয়া কর—

সাবা দিন খাই নাই, তাই আসিয়াছি তাই,

হাতাড়িয়া অতি কষ্টে হয়ে অগ্রসর ।

দয়া কর, দয়া কর,

ভূমিত খেয়েছ তাই, খেয়ে দেয়ে তোল হাই,

অন্য অন্ন দিতে কেন এতই কাতর ?

এ অনন্ত বিধমাকে, আমার কি কেহ আছে ?

এ নিশীথে অন্ধজনে সঙ্গারিবে কর,

অথবা এ বহুকরা, কেবলি আঁধারে

ভরা,—

যত জীবদল সব নিরেট পাণর !

না—না—না—না মিথ্যা কথা, এ বিশ্বের

রচয়িতা

রয়েছেন তিনি অতি দয়ার সাগর !

তীর প্রেমে অবিরল, ভাসিছে অবনীতল,

সে যেহে কি বাঁচিবে না এই অন্ধ নর,—

একজন মহাশাণী, শুনি সে কাতর বাণী,

রক্ত খালায় অন্ন কাঁর ভরপুর

সঙ্গে এক দাসী লয়ে, বাহির হইল খেয়ে,

সেখানে কাঁদাল আছে অতিদূর-দূর ।

মধুবরে আশাসিয়া, অন্ধে দিগ খাওয়াইয়া,

খাওয়াইল কত মন্ত্য খীর ননী সগ,

অন্ধে আবরণ দিল, হিতাহিত বিজ্ঞাসিল,

বচিল অন্ধের নেনে আনন্দ-শিকর ।

উদরেতে অন্ন গেল, শরীরে সামর্থ্য হলো,

ভাবিল এ দ্বৈবরের প্রেরিতা বনদী—

কহিল “কে প্রাণ দিলি, আর দে মা পদ-

গুলি,

ধনীর কুমারী তুই আরো হ মা ধনী ।

ধরিয়া অন্ধের হাত, কহিল এস হে তাহ,

রাজার ঘরের আমি প্রধানা মহিলা,

জিভনে গবাক দিবে, থাকি গথে তাকাইয়ে,

কাঁদাল গরীর আমি বড় ভালবাসি ।

তদবধি রাজমাতা, অন্ধের হইল ভ্রাতা,

নিজ ব্যয়ে করি এক মন্দির হাপন,

টাকা কড়ি লোক জন, রক্ত বিল অগণন,

সঙ্কল্পে করিল অন্ন জীবন দাপন ।

ঐ অমূল্য-মহাদাসী ।

## ব্রজমোহন দত্তের রচনার নিমিত্ত বাবু ব্রজমোহন দত্ত স্থাপিত পারিতোষিক।

১৮৯৬-৯৭ অব্দের জন্য বাবু ব্রজমোহন দত্তের দেয় ৪০৭ টাকা পারিতোষিকের নিমিত্ত নিয়মিত প্রবন্ধটি নির্দিষ্ট হইয়াছে “একালবর্তী হিন্দু-পরিবার-ভুক্ত স্ত্রীলোকের কর্তব্য।”

পারিতোষিক দানের নিয়ম।

(১) বঙ্গমহিলা মাজেই পারিতোষিক-প্রার্থিনী হইতে পারিবেন; এতৎসম্বন্ধে বয়সের কোন নিয়ম নাই।

(২) পারিতোষিকপ্রার্থিনীগণকে বঙ্গ-ভাষাতেই হউক বা সংস্কৃত ভাষাতেই হউক কোন একটি নির্দিষ্ট প্রবন্ধ রচনা করিতে হইবে।

(৩) এই বিজ্ঞাপন প্রচারের তারিখ হইতে ছয় মাসের মধ্যে প্রবন্ধগুলি বিচারের জন্য সেন্ট্রাল টেক্‌টবুক কমিটির নিকট পাঠাইতে হইবে।

(৪) প্রত্যেক প্রবন্ধের সহিত পারিতোষিকপ্রার্থিনীর স্বামী, পিতা বা অন্য অভিভাবককে এই মর্মে পত্র লিখিয়া পাঠাইতে হইবে যে, তাঁহার বিশ্বাসমতে, রচয়িত্রী, ঐ প্রবন্ধ রচনা-কালে, প্রকাশ্য বা অপপ্রকাশ্য ভাবে কোন প্রকার সাহায্যই গ্রহণ করেন নাই।

১৮৯৬ অব্দের ৩১শে ডিসেম্বর তারিখের

মধ্যে কলিকাতায়, প্রেসিডেন্সি সার্কেলের স্কুলসমূহের ইন্সপেক্টরের আফিসে, সেন্ট্রাল টেক্‌টবুক কমিটির সম্পাদক মহাশয়ের নামে এই প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে। এই প্রবন্ধের মোড়কের (কভারের) উপর “ব্রজমোহন দত্ত পারিতোষিকের রচনা” এইরূপ লিখিত থাকিবে। বাহার রচনা সর্বোৎকৃষ্ট হইবে, কলিকাতা গেজেটে তাঁহার নাম প্রকাশিত হইবে।

যিনি একবার পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে অন্য বৎসর পুনর্বার প্রবন্ধ রচনা করিতে পারেন। যদি তাঁহার রচনা সে বারের সর্বোৎকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তাঁহার নাম কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত হইবে, কিন্তু পারিতোষিক, রচনার শুধাংশের উপর পরবর্ত্তিনী মহিলাকে প্রাপ্ত হইবে।

যদি বিচারকগণ সর্বোৎকৃষ্ট রচনাটিকেও পারিতোষিকের উপযোগী বলিয়া বিবেচনা না করেন, তাহা হইলে পারিতোষিক প্রাপ্ত হইবেন না।

এ, ক্রক্ট,

বঙ্গালী দেশের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর।

কলিকাতা, ২৫শে জুন ১৮৯৬।



হিতসাধন হইয়াছে, তাহার প্রবর্তক ও সহায় তিনি।

বামাবোধিনীর জন্মকালে জীজ্ঞাতির অবস্থা, বেঙ্গল ছিল এবং আজি বাহা হইয়াছে, তাহাতে মহাদুগ্ধর লক্ষিত হয়। ৩০ বৎসর পূর্বে ২ বৈশাখ মাসের মধ্যে জীজ্ঞাতি দ্বর্ষীর বলিয়া সংস্কার ছিল এবং এই কুসংস্কার অপনোদন জন্য কত মুক্তি তর্ক প্রয়োগ করিতে হইত। আজি এ দেশ জীবিত্যায় হইয়া গিয়াছে— এমন নগর ও গণ্ডগাম নাই, যেখানে বালিকা-বিদ্যালয় নাই। এক কলিকাতা সহরে এদেশীয়া বহুসংখ্যিক মহিলাদের জন্য গুটি উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় আছে, তন্মিত্র জীজ্ঞাতি মহিলা-বিদ্যালয় অনেকগুলি রহিয়াছে। মহিলায় বিদ্যালয়দের উচ্চতম পরীক্ষা সকলে প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কেবল সাহিত্য দর্শনে নয়, ব্যবহার ও চিকিৎসা-শাস্ত্রেও জীজ্ঞাতি পারদর্শিতা লাভ করিতেছেন। যোহান্নার এক পারদী রমণী বারিষ্টারী (ওকালতী) করিতেছেন। এখন জীলোকেরা শিক্ষাবিধয়ে পুরুষদিগের সমকক্ষ হইতে পারেন কি না? সে প্রশ্ন নাই, কিন্তু তুল্যাবস্থায় পুরুষেরা জীলোক-দিগের সমকক্ষ হইতে পারেন কি না? এই সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে। জী-কবি, জী-গ্রন্থকর্তা, জী-পত্রিকা-সম্পাদিকা বঙ্গ সাহিত্যে গুণ লাভ করিয়াছেন। ইউরোপীয় সাহিত্যক্ষেত্রেও কেহ কেহ লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন। জীশিক্ষক ও ধর্ম-প্রচারিকার সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে।

শ্রমজীবন, সমুদ্রযাত্রা প্রভৃতি সাহসিক কার্যেও রমণীরা পশ্চাৎদিক্ত নহেন। কেবল বঙ্গদেশে নয়, পূর্বা ও দক্ষিণাভ্য প্রভৃতি ভারতের সর্ব প্রদেশেই জীশিক্ষা ও জীজ্ঞাতির উন্নতিকর বিবিধ অমুষ্ঠান দশনে আমাদের আশা শতগুণ বর্ধিত হইয়াছে। উন্নত জী-চরিত্র বিকসিত হইয়া তাহার সৌরভে ভারতকে আমোদিত করিতেছে। এ সকলের মধ্যে ভগবৎ-শক্তি কার্য করিতেছে, কাহার সম্মুখ তাৎক্ষণিক প্রতিরোধ করে? এই দৈবশক্তি জীজ্ঞাতির উন্নতির সকল অন্তরায় চূর্ণ করিয়া ভারতবাসিনীদিগকে এক মহা-শক্তিরূপে গঠন করিয়া পতিত সমাজের উদ্ধার সাধনের সহায়তা করিবে।

বামাবোধিনী জীজ্ঞাতির উন্নতির সাহায্য দিতে গিয়া প্রসঙ্গক্রমে একথা বলিতে পারেন যে, সভাইউরোপীয় ও আমেরিক সমাজে জীজ্ঞাতি ক্রমশই অতি উচ্চপদে আত্মা হইতেছেন। তাঁহার কেবল শিক্ষা-বিষয়ে ও গৃহকাব্যের পারিপাট্যে আদর্শ স্থল নহেন, সমাজের সর্ব প্রকার হিত-সাধনে রমণী প্রধান সহায়। মহাসভা পার্লামেন্টের অনেক রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্যেও রমণীর হস্ত স্পৃষ্ট দেখা যায়, সমাজের জনীতি নিবারণ এবং বিশ্বসেবার অমুষ্ঠানে সহস্র সহস্র রমণী দলবদ্ধ হইয়া কার্য করিতেছেন। পুরুষের অস্বাভাবিক গণিত যে রমণী, সেই রমণীর সহায়তা ভিন্ন সমাজসংগঠনকার্য কখনই পূর্ণ হইতে পারে না। ইহার শত শত প্রমাণ তাঁহার

প্রদর্শন করিতেছেন। আমবা আশা করি, ভারতরমণীগণ স্থানিক ও সদাচার বাবা যেমন গৃহের শ্রীস্বরূপা হইবেন, তেমনি সমাজের কল্যাণ ও উন্নতিসাধনে পুঙ্খমুখের সহকারিণী হইয়া তাঁহাদের

জীবনের মহত্বের পরিচয় দিবেন। জগদীশ্বর বামাবোধিনীর অনেক আশা পূর্ণ করিয়াছেন, আরও যে নূতন নূতন আশা উগ্ৰাব প্রাণে সফল করিতেছেন, তাহাও সদয় করুন।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

লক্ষদ্বীপ -- ষ্টেট গোকটারীর অন্তর্গত অল্পসংখ্যক ইহা মালাবারের মফলগাজ আশা রাজ্যকে প্রতাপিত করিবে।

কৃষ্ণার বন্যা--সম্প্রতি কৃষ্ণানদীর জলপ্রবনে প্রায় একশত মাইল দেশ ভাসিয়া গিয়াছে। এই জল এত গভীর যে, তীরের উপর দিয়া বাষ্পীয় পোত জাহাজগত করিতেছে। গত পঞ্চম বৎসরের মধ্যে একরূপ বন্যা দেখা যায় নাই। অনেক লোক মারা গিয়াছে, রাজপুরুষদিগের যাত্রা কতক লোকের উদ্ধার হইয়াছে।

রুশ সাম্রাজ্যের ভ্রমণ--কশিমির জার সম্রাট ভাগেনা ও ইউরোপের অজ্ঞাত নগর দর্শন করিবেন।

বঙ্কিম স্মৃতিফল--বঙ্কিম বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অবসানার্থ কয়েক পাঁচ হাজার টাকার অধিক উঠিয়াছে।

জাপান সাম্রাজ্যের জীবনরক্ষা--সম্প্রতি জাপান সাম্রাজ্যটিকে মোতাগাবলে রেলওয়ে গাড়ীর ধাক্কা হইতে বাঁচিয়া গিয়াছেন।

রাজকন্যা মডের বৃত্তি--ইনি বার্ষিক ৪০০০ হাজার পাউণ্ড এবং ইহার স্বামী দশ বার হাজার পাউণ্ড ভাতা পাইয়াছেন।

সেতুভঙ্গ--জলপুত্র ও ইতারীর মধ্যবর্তী সেতু ইটাং ভগ্ন হওয়াতে বোম্বাইয়ে বেল গাড়ী বাওরার বাধাত হইয়াছে। কলিকাতার গাড়ী সকল নাগপুর লাইন দিয়া বোম্বাই যাইতেছে।

ক্রীটে বিদ্রোহ--মুসলমানগণ ক্রীট-দ্বীপবাসী কতকগুলি জীভানকে হত্যা করিতে তাহারা বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে। গ্রীসবাসিগণ প্রাণপণে ইহাদিগকে সাহায্য করিতেছেন।

গ্রীসে মৃত্যু--আমেরিকান নিউ ইয়র্ক নগরে এ বৎসর এত গ্রীষ্মাদিকা হইয়াছে যে, ৫ দিনে ১২০ জন লোক মর্দি-গনমি হইয়া মরিয়াছে।

মহারানীর রাজত্বোৎসব--ভিক্টোরিয়ার রাজত্ব ৬০ বৎসর চলিয়াছে। অনেকের ইচ্ছা ছিল এই সেপ্টেম্বর মাসে এইজন্ত উৎসব হয়; কিন্তু মহারানী জানাইয়াছেন যে, ৬০ বৎসর পূর্ণ না হইলে এ উৎসব হইবে না। এখনি ইউরোপীয় সকল রাজার অপেক্ষা তিনি অধিক দিন রাজত্ব করিয়াছেন।

অতএব এই সর্পকে বিনাশ করিতে  
আমার ইচ্ছা নাই। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ-  
দিগের কোপ নাই, তবে কোপজনিত  
হাতনা কোথা হইতে হইবে? অতএব  
হে ব্যাধ! তুমি এই সর্পকে দয়াশূন্যে কমা  
করিয়া মোচন কর।” ব্যাধ কহিল,  
লুভগে! অস্বাভাব্য দ্বারা যে লাভ হয়,  
তাহা অক্ষয়। যজ্ঞে বলিদান করিলে  
যেমন যজ্ঞকর্তা ও পাল উভয়ের  
স্বর্গলাভ হয়, তজ্ঞপ শত্রুবধ দ্বারা মল্লযোদ  
পরলোকে প্রশস্ত লাভ হইয়া থাকে। এষ্ট  
কুৎসিত অপকারী পরগের বিনাশে যে  
লাভ হইবে, তাহা কি প্রেরণ নহে? গৌতমী  
বলিলেন, “গৃহীত শত্রুকে বধ করিয়া কি  
জ্ঞাত হয় এবং প্রাপ্ত শত্রুকে মুক্ত না  
করিলে কি কামনা সিদ্ধ হয়? অতএব  
হে নোম্য! বিজ্ঞান আমি এই ভুজঙ্গকে  
ক্ষমা না করিব এবং কেনই বা ইহার  
মোচনার্থ যত্ন না করিব?” লুভক বলিল,  
“হে গৌতমি! এই একজনের জীবন  
সংহার করিলে অনেকের জীবনরক্ষা  
হইবে, অনেকের প্রাণরক্ষার প্রতি  
উপেক্ষা করিয়া একজনের প্রাণরক্ষা করা  
উচিত নহে। ধর্মবিদ্ ব্যক্তিগণ অগ-  
রাধীকে তাগ করেন, অতএব তুমি এই  
পাপাত্মা সন্ন্যাসকে হনন কর।” গৌতমী  
বলিলেন, “হে লুভক! এই সর্পকে বিনাশ  
করিলে আমার পুত্র দ্বীষিত হইবে না,  
এবং ইহাকে বধ করিলে অল্প কোন ইষ্ট-  
সিদ্ধি হইবে না, অতএব হে ব্যাধ। এই  
জীবিত সর্পকে তুমি মোচন কর।” ইহা

শুনিয়া ব্যাধ কহিল, দেবরাজ বৃদ্ধ হনন  
করিয়া শ্রেষ্ঠপদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং  
কৃত যজ্ঞনাশ করিয়া যজ্ঞভাগ লাভ  
করিয়াছিলেন, মহামেঘও এইরূপে  
যজ্ঞভাগ পাইয়াছিলেন, অতএব তুমি  
দেবতাদিগের অনুকরণ করিয়া শীঘ্র  
এই সর্পকে সংহার কর, ইহাতে শকা  
করিও না।”

ব্যাধ এইরূপে ভুজঙ্গবধের জন্ত নানা  
প্ররোচনা-বাক্যে গৌতমীকে বুঝাইবার  
চেষ্টা করিলেও সেই মহাপ্রাণা এখন পাপ-  
কর্ম্মে সম্মত হইলেন না, তখন সেই পাশ-  
পীড়িত সর্প কিঞ্চিৎ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া  
মুহুরে ব্যাধকে কহিল, “হে মুঢ় ব্যাধ!  
এই ঘটনাতে আমার দোষ কি? আমি  
পরানীন, আমার নিজের কোন ক্ষমতা  
নাই। মৃত্যু আমাকে এই কার্যে নিরোপ  
করিয়াছেন, আমি তাঁহারই আজ্ঞায় এই  
শিশুকে দংশন করিয়াছি। আমি নিজ  
ইচ্ছায় অথবা ক্রোধপরবশ হইয়া দংশন  
করি নাই। অতএব এই শিশুর বিনাশ  
জন্য মৃত্যুই অপরাধী।” ব্যাধ কহিল,  
“ভুজঙ্গ! যদিও তুমি অস্ত্রের আদেশে এই  
পাপ কর্ম্ম করিয়া থাক, তথাপি তুমিও  
ইহার অন্ততর কারণ। এই একজ  
তুমিও দোষী। যেমন মৃত্যু পাত্র  
নির্দোষের জন্য দণ্ড ও চক্র কারণ, তুমিও  
সেইরূপ কারণ। আমি অপরাধীকেই  
হত্যা করিব, তুমি অপরাধী, যেহেতু তুমি  
স্বয়ং আপনাকে অন্যতর কারণ বলিয়া  
দ্বীকার করিয়াছ।” সর্প কহিল, কৃত

কারের দণ্ড ও চক্রের ভায়ে আমি পরবশ, সুতরাং আমাকে দোষী মনে করিতে পার না। আর যদিও আমাকে দোষী মনে কর, তবে কেবল আমি একা দোষী নহি। দণ্ড চক্রাদি যেমন পরস্পর পরস্পরের প্রযোজক, সেইরূপ আমি, কাল ও মৃত্যু আমরা তিন জনেই পরস্পরে পরস্পরের প্রযোজক। সুতরাং আমাদের পরস্পরে পরস্পরের কার্য কারণ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে এবং সকলকেই দোষী গণনা করিতে হইবে।” ব্যাধ কহিল, “যদি তুমি প্রধান কারণ না হও এবং স্বেচ্ছাপূর্ব্বক কার্য না করিয়া থাক, তথাপি মৃত্যুর কারণ তুমি। সুতরাং তুমিই বর্ধা। অসৎকর্ম করিয়াও যদি কর্মী তাহাতে লিপ্ত না হয়, তাহা হইলে কেহই কারণ হইতে পারে না। অতএব তুমিই বধ্য, বুধা কেন বহু বাক্যব্যয় করিতেছ?” সর্প বলিল, “কারণ বর্তমান থাকুক আর না থাকুক, কার্য্যভাবে কিরা হয় না, অতএব এই সময়েই সবে আমার কারণও বিশেষ বিবেচনীয়। হে লোক! যদি আমি কারণ হই, তবে আমার যে প্রেরক, সেই এ জীবহত্যার পাণে লিপ্ত হইবে।” ব্যাধ বলিল, যে তুর্কুদ্দি বালঘাতী নৃশংস পরপাথম! তুমি আমার বধ্য, কেন বুধা বহুতায়ণ করিতেছিস।” ভূজঙ্গ কহিল, “ব্যাধ! বৈদ্যক্যপণ হুকে আত্মত্ব প্রদান করিয়া তাহার কলভাগী হই না, আমিও সেইরূপ এই পাণের কলভাগী হইব না।”

সর্প ও ব্যাধের এই তর্ক বিতর্কের সময় মৃত্যু তথায় উপস্থিত হইয়া বলিল, “হে ভূজঙ্গ! আমি কাল দ্বারা প্রেরিত হইয়া তোমাকে প্রেরণ করিয়াছি, সুতরাং তুমি অথবা আমি এই শিশুর মৃত্যুর কারণ নহি। বায়ু যেমন মেঘকে চালিত করে, তজ্জন আমিও কাল দ্বারা চালিত। সস্ব রকঃ ও তমোশুণ দ্বারা চালিত হইয়া জীবসমূহ যে কর্ম করে, তাহা কালের বশীভূত। হাবর জলম সকলেই কালের অধীন। সমুদ্রায় ব্রহ্মাওই কালময়। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এবং ইহাদের বিকৃতি সমুদ্রায় কালের অধীন। আদিত্য, চন্দ্রমা, বিষ্ণু, জল, বায়ু, ইন্দ্র, অগ্নি আকাশ, নদী, সমুদ্র প্রভৃতি সমস্তেরই পুনঃ পুনঃ কালে সৃষ্টি ও সংহার হইতেছে। হে সর্প! তুমি এ সমস্ত জানিয়াও কেন আমাকে দোষী মনে করিতেছ? যদি আমি দোষী হই, তাহা হইলে তুমিও দোষী।” সর্প বলিল, তুমি দোষী কি নির্দোষী তাহা আমি বলি নাই, কিন্তু তোমার আজ্ঞাতেই আমি এই শিশুকে মংশন করিয়াছি, ইহাই আমি বলিতেছি। কাল দোষী কি না, তাহা আমাদের পরীক্ষা করিবার অধিকার নাই। তোমার দোষ মোচন হইলে আমারও হইবে। মৃত্যুর দোষ না থাকিলে আমার প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে।” ভয়নকর সর্প অন্ধ নাককে বলিল, “তুমি এখনও মৃত্যুর বাক্য শ্রবণ করিলে, আমার কোন দোষ নাই। অতএব আমাকে শাপবহ করিয়া ক্রেশ বেড়ায়



কর্তব্য নহে।" ব্যাধ কহিল, "হে ভুল্লভম। তোমার ও মৃত্যুর উভয়ের বাক্যই আমি শ্রবণ করিয়াছি, ইহাতে তুমি নিদোষী হইতেছ না। মৃত্যু এবং তুমি উভয়ই এই শিশুবিবাহের হেতুভূত। তোমাদের উভয়কেই আমি কারণ জ্ঞান করি। অকারণকে আমি কারণ বলিতেছি না। মৃত্যুকেও বিহু! সে সাধুদিগের চরিত্রকর ও চরিত্রাশ্রয়। তুমিও পাপাশ্রয় এবং পাপ-কারী, তোমাকেও বিহু! আমি তোমাকে বধ করিব।" মৃত্যু বলিল, "আমরা কালের আজ্ঞাবাহ এবং তাহারি বশে কাৰ্য্য করিয়া থাকি। সম্যক বিবেচনা করিয়া দেখিলে আমাদেরকে দোষী বলিতে পারিবে না।" ব্যাধ বলিল, "হে মৃত্যু! ও পরণ! যদি তোমরা উভয়েই কালের বশ, তবে আমার হর্ষ ও ক্রোধ কেন জন্মে, তাহা আমি জানিতে ইচ্ছা করি।"

মৃত্যু কহিল, "হে লজ্জক! লোক যে কোন কৰ্ম্ম করে, কালই তাহার প্রকটক পুণ্যেই আমি তোমাকে এ বিষয় বলিয়াছি। আমরাও উভয়ে কালের বশবর্তী ও তাহার আদিষ্ট কর্ম্মই সম্পন্ন করিয়া থাকি, অতএব আমাদেরকে কখন দোষী করিতে পার না।" এই ধর্ম্মসংশয় নিবারণার্থ কাল সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া সর্প, মৃত্যু, এবং ব্যাধকে বলিলেন, "ব্যাধ! আমি, মৃত্যু বা সর্প কেহই এই শিশু-বিবাহের দোষী নহি এবং আমরা প্রয়োজকও নহি। এই শিশু পূর্নকৃত কর্ম্মই ইহার বিনাশসাধনের অন্ত

আমাদিগকে নিরোগ করিয়াছে। অতএব ইহার মৃত্যুর কারণ নহে। এ যে কর্ম্ম করিয়াছে, তাহাতেই বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। কর্ম্মই ইহার বিনাশের হেতু, আমরা সকলেই কর্ম্মের বশ। কর্ম্ম পুত্রবৎ লোককে উদ্ধার করে, কর্ম্ম সম্বন্ধেই পাপ পুণ্য লক্ষণ। কর্ম্ম সকল যেমন পরস্পরকে নিরোগ করে, আমরাও সেইরূপ। কুস্ককার মৃৎপিণ্ডকে যে বে রূপ দিতে ইচ্ছা করে, মৃৎপিণ্ড সেই সেই রূপ ধারণ করে। আশ্রুত কর্ম্মও সেইরূপ নরুণাকে কন্দাধ্বাবানী বণ বিধান করে। যেমন ছাত্র এবং আত্মপের পরস্পর নিতা সম্বন্ধ, সেইরূপ আশ্রুত কর্ম্মের লজ্জ কর্ম্ম এবং কর্তার পরস্পর সম্বন্ধ। অতএব আমি, মৃত্যু, সর্প, তুমি এবং বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী, কেহই এই শিশুর মৃত্যুর কারণ নহে, শিশু নিজেই ইহার কারণ।"

গৌতমী বলিলেন "মৃত্যু বাক্য ধারাই পতিলাভ করে। কাল কিরা ভুল্লভ অথবা মৃত্যু কেহই কারণ নহে, সকর্ম্মের কলে এই বালক কালক্রমে নিধন প্রাপ্ত হইয়াছে। আরিও এরূপ কর্ম্ম করিয়াছি, বন্ধারা আমার পুত্র মৃত হইল। অতএব কাল ও মৃত্যু তোমরা ধমন কর এবং অস্বনিক তুমি সর্পকে মৃত কর।"

অনন্তর কাল ও মৃত্যু ক্ষম্যাম করিল, অস্বনিক লক্ষ্যহীন হইল এবং গৌতমীও বিশ্রান্ত হইলেন।

## উদাসীনের চিন্তা।

বিনোদিনী এক শিক্ষিত বঙ্গীয় বালকের পত্নী। তাঁহার স্বামী বিশ্বাবসায়ের সম্প্রদায় পবিত্রাখ্য উত্তীর্ণ হইয়া হাইকোর্টে ব্যবসায়ীদের দাবদায় অবলম্বন করিয়াছেন। আত্ম প্রতিভাবলে তথায় বেশ উপার্জন করিতে সমর্থ হইয়া বিনোদিনীকে আর্থিক কোন অভাব নাই। নগরজাত এক দিবা অট্টালিকায় বাস করিতেছেন। একাধিক দাসদাসী কাস্ত করিতেছে। আহার্য ও পানীয় যখন বাস প্রয়োজন, তখন তাহা পাইতেছেন। বাড়িতে এক সুন্দর উদ্যান, এবার নানাবিধ ফল ফলের গাছ রহিয়াছে। সুতরাং হুড়া হুড়কৈ তথায় দমণ করিয়া চক্কু জুড়িতে পারেন। সুখ সুবিধার এত আয়োজন থাকি নবোত্তীহার মনে সুখ নাই। তাহাঁহ স্বামীর প্রকৃতির সহিত তাঁহার প্রকৃতির মিল নাই। তাই গোমট ছই প্রকৃতির সাংঘর্ষ হইয়া থাকে। স্বামী যেম বিবয়ী, সংসারসক্ত, বিবেকবিহীন, অর্থগুরু। সংসারে যে কোন উপারে হুটক অর্থোপার্জন করিয়া ধনী বলিয়া পরিচিত হওয়া এবং তাঁহারই স্বখ সুবিধা সম্ভোগ করাই তাঁহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। পত্নীর প্রকৃতি তাহার বিপরীত। তাহাকে “উদাসীনী” “যোগিনী” প্রকৃতি আত্মা প্রদান করিতে না পারিলেও তাঁহার প্রকৃতির মধ্যে এমন একটু ভাব-চিহ্ন, যে

কিন্তু তিনি সাম্প্রতিক কোন বিষয়েই স্নান লিপ্ত হইতে পারিতেন না; তাই দস্তা কণা স্তনিক, এবং সংসার কামিনে লড়াই আরম্ভ করিতেছেন। একদিন সন্ধ্যায় সন্ধ্যায় একটী সাম্প্রতিক বিষয় লইয়া একটু মতান্তর হইয়াছে। পুরুষের মন কার্য-কালে দৈবেদিত হইলেও সে অন্তরঙ্গ হইয়া বসন্তের দ্বারা হয় না, কাজেই ভিত্তি গাড়িলে তাহা সহজেই প্রদীপ্ত হয়; তাই ‘বিনোদিনী’র স্বামী হাইকোর্টে ফাইয়াই বাঁচাব কষ্ট ভুলিয়া গেলেন। কিন্তু মহিলাদের মন সহজে প্রদীপ্ত হইয়া পালন করে না, একবার প্রদীপ্ত হইলে তাহা প্রদীপ্ত হইতে হইতে পল্লব চলিয়া যায়। প্রেমাসক্ত স্বামীর সহিত সম্যক মনোমুগ্ধ হইলে চোপের জবাব তাহার নিয়ুক্তি হয় না। তাই বিনোদিনী স্বামীর হাইকোর্টে গমনের পর উপাধানের উপর মস্তক রাখিয়া অঙ্গুলে তাহা সিক্ত করিতেছেন। সে দিন কিছু আহ্বাস নাই। এক একবার জ্ঞানবাহুর কথা মনে পড়িতেছে, আর নিকীপিত শোকাসি জ্বলিয়া উঠিতেছে। মনে মনে কখন অদৃষ্টকে, কখন পিতা মাতার অদৃষ্ট-দর্শনকে, কখন বিবাহ-পক্ষতিকে সোধী করিতেছেন। এমন সময় “বামাবাস সত্য হার” ধনি তাঁহার কর্ণকোষে প্রবেশিত হইল। তিনি বাস্তবকালে হিন্দুধর্মে দাস

করিয়াছিলেন। সুতরাং হিন্দুধর্মিগণ  
অশান্তি শব্দ বহিরা হইয়া যাইবার সম্ভ  
যে ব্যক্তি উচ্চারণ করে, তাহা স্থানিতেন।  
একত্র "বাম নাম সত্য হায়" ধ্বনি শুনিয়া  
চকিত হইয়া উঠিলেন। যদিও মনোযোগে  
আন্দোলিত মনে হইতে অল্প কোন চিন্তা  
প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হয় না, তথাপি এই  
গম্ভীর ধ্বনি বিনোদিনীর মনে এক  
চিন্তাপ্রোত প্রবাহিত করিয়া দিল। তিনি  
মনে মনে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন "তাহার  
শব্দ বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে,  
সে গেল কোথায়? ছেলেবেলা শুনে-  
ছিলাম 'বেমান জলাধি জলে উদয় জল  
হয়ে পুনঃ মিশায় জলে', এ কি সত্য সত্যই  
তাই? আত্মা কি জলবিরে মত অদৃশ্য  
অন্ধকার হাতে উঠিয়া কিছুকাল থাকে,  
তার পর আবার অন্ধকারে মিশাইয়া  
যায়?" প্রশ্ন উঠিল, কিন্তু তাহার কোন  
নীতিসংসর্গ হইতেছে না। স্বামীত্ব সংহত  
যে মনোবান হইয়াছিল, সে চিন্তা তুলিয়া  
গেলেন। এখন সংশয় আন্দোলন অসহ্য  
হইয়া উঠিল। জন্মাবস্থার পরীর স্বাভাবিক  
গতি স্বামীত্ব দিকে হয়, কিন্তু বিনোদিনীর  
স্বামী এ সকল বিষয়ের বড় ধার ধারেন  
না। আত্মা থাকুক বা না থাকুক, তাহাতে  
তাঁহার বড় আসে যায় না। যথোপযুক্ত  
অর্থগত হইলেই তাঁহার আর কোন  
অশান্তি থাকে না। বিনোদিনী স্বামীর  
সম্বন্ধে নিরাশ হইলেন, কিন্তু কাঁহাকে  
জিজ্ঞাসা করিলে এ প্রশ্ন সকলের লজ্জার  
পাইবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন।

তাঁহার স্বামীও একজন সহায়্যার্থী ছিলেন।  
তিনিও কোন অংশে তাঁহার স্বামী অপেক্ষা  
অল্প প্রতিভাশালী ছিলেন না। কিন্তু  
বাল্যকাল হইতেই যখন তাঁহার বিলম্ব  
মতি ছিল, এ কথা স্বামীর নিকট শুনিয়া-  
ছিলেন। তাঁহার নাম ভবানী বাবু। তিনি  
যৌবনে পদার্থপর করিয়া এক সম্রাসী  
নিকট যাতায়াত করিতেন। সম্রাসী  
ঠাকুরের উপদেশে তাঁহার জীবনে এক  
গুণগ্রন্থ প্রানিয়া দেয়। এমন সময়  
তাঁহার সংসার সাগরের একমাত্র তরণী  
মাতৃদেবীর মৃত্যু হয়। মাতৃহারী হইলে  
তাঁহাকে সংসারে বাঁদিয়া রাখিবার আর  
কেহ ছিল না। তিনি জ্বলন্ত মনের সংসারের  
প্রলোভন অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মসম্বন্ধ  
গ্রহণ করেন। গৃহত্যাগের পরও অনেক  
বার বিনোদিনীর বাড়ীতে কাঁইয়া তাঁহার  
স্বামীর সন্ততি প্রার্থনা করিতেন। কিন্তু  
"চোরা না শুনে বন্ধের কাঁইনী"। বিনো-  
দিনীর স্বামীর অন্তরদৃশ্য কদরে ধর্মবীজ  
পড়িলেও শুদ্ধরিত হইবার সুবিধা পাইত  
না। বিনোদিনীর স্বামী ব্রহ্মশীলতাব  
অন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। সুতরাং তাঁহার  
অন্তঃপুরে তাঁহার বন্ধুদিগের কাহাও  
প্রবেশাধিকার ছিল না। কেবল ভবানী  
বাবুর সম্রাস তাঁহার ব্রহ্মশীলতাকে  
উল্টাইয়াছিল। তিনি স্বয়ং ধর্মবিরোধী  
হইলেও জী ধর্মবীজ হন, এটা অল্পের  
সহিত ইচ্ছা করিতেন; সুতরাং সম্রাসী  
ভবানী বাবুর সহিত ধর্মপ্রাণ করিতে দিতে  
তাঁহার কোন আপত্তি ছিল না। বিনোদিনী

ভবানী বাবুকে প্রশংসা করিয়া মনের সন্দেহ দূর করিবেন স্থির করিলেন । তাই লোক পাঠাইয়া ভবানী বাবুকে ডাকাইয়া আনিলেন । ভবানী বাবুর আসিতে একটু বিলম্ব হইল । ইত্যবসরে তাঁহার স্বামী আসিয়া পহুছিলেন । স্ত্রীর চোখ ছুটি আর আরক্তবর্ণ নাই, নয়নজলে আর অঞ্চল সিক্ত হইতেছে না, দেখিয়া তিনি একটু আশস্ত হইলেন । তৎপরে ভবানী বাবু আসিলে বিনোদিনী শব-বহনের কথা উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে আত্মা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন । বিনোদিনীর স্বামী এ সকল আলোচনা ভাল না বাসিলেও বন্ধু ভবানী বাবুর খাতিরে তথায় বসিলেন ।

বিনোদিনী—দেখুন মৃত্যুর পর আত্মা কোথায় যায় এবং কি অবস্থায় থাকে ?

বি-স্বামী—My wife is a stark fool ; she asks you a sheer nonsense. Is there anything in us called soul ? The body is all in all and when body perishes nothing remains.

বিনোদিনীকে গালি দেওয়া হইল বলিয়াই ইংরেজী উক্তি । বিশেষতঃ তিনি সর্বস্থলে রক্ষণশীল হইলেও এ স্থলে বোল আনা সাহেব । মাতৃভাবার বড় ধার ধারেন না । আমরা পাঠকগণের অবগতির জন্য অনুবাদ করিয়া দিতেছি । “আমার স্ত্রী ভাষা মূর্থ, সে তোমাকে একটা অর্থশূন্য কথা জিজ্ঞাসা কচে ? আমাদের মধ্যে

আত্মা নামে কি কোন পদার্থ আছে ? শরীরই সর্বসম্বন্ধ ; যখন শরীর বিনষ্ট হয়, তখন আর কিছুই থাকে না ।”

ভবানী—আপনি বাঙ্গলায় কথা বলবেন, আপনার স্ত্রীত ইংরেজী বুঝেন না ।

বি-স্বামী—Nasty Bengalee. I cannot express my thought well in Bengalee. However, I shall try. “ছাই বাঙ্গলা ভাষা, আমি বাঙ্গলায় আমার মনে-ভাব ভাল বাঙ্গল কহিতে পারি না, যাঁহা হউক চেষ্টা করব ।”

ভবানী বাবু । বিনোদিনীর প্রতি—আপনি ধর্ম্মরাজ্যের একটা জটিল প্রশ্ন তুলেছেন । বাক্যেতে ইহার উত্তর দেওয়া শক্ত । উত্তর দিবাব পূর্বে আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, ‘কোথায়’ কথাটা স্থানবাচক । মৃত্যুর পর আত্মা কোন স্থানে যায় ইহা কি আপনার প্রশ্ন ?

বিনোদিনী—হাঁ তাই-ই আমার প্রশ্ন ।

বি-স্বামী—দেখ ভাই, আমি যা বলেছি রাইট কি না ? এর মত বোকা ছনিয়ায় কি আর ছটা আছে ? আরে আত্মা থাকিলেও ওটা কি বলের মত গড়াইয়া এক স্থান থেকে আর এক স্থানে যেতে পারে ? স্থল বস্তুরই গতি হয় । সাই-কলজিতে পড়েছি আত্মা স্থূল বস্তু ? চৈতন্য উহার ধর্ম্ম, উহার স্থানাধার নাই । তবে তার গতি কিরূপ সম্ভবপর ?

ভবানী বাবু—তোমার পুষ্টিগত বিদ্যা । ইনি আরও সাইকলজি পড়েন নাই ।

ভবে এঁর দোষ কি? তুমি এঁকে মিছে  
গাল মিছ।

স্বামীর কথা শুনিয়া বিনোদিনীর একটু  
চৈতন্য হইল এবং বলিলেন— তাই চ,  
আম্মার সম্বন্ধে আমার ঐ প্রশ্নটা করা  
ঠিক হয় নি।

বি-স্বামী—আম্মা যদি চৈতন্যময় বস্তু  
হয়, তাহা হইলে মৃত্যুর পরে আর চৈতন্য  
থাকে না, হস্তরাজ মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে উহার  
বিনাশই সিদ্ধান্ত হয়ে থাকে। অধিন পর্য  
তেজ। তেজ নাই অথচ অগ্নি আছে,  
এ কথা কিরূপ।

ভবানী বাবু—চৈতন্য বললে আগে  
কি বুঝায়। দাঁত জানা কর্তব্য। তৎপরে  
মৃত্যুর পর উঠা থাকে কি না, দাঁক করা  
যাবে।

বি-স্বামী—চৈতন্য বলতে বুঝি self-  
consciousness—আবার একটাই রেজী  
কথা আসিল। ভাঃ! এর বাক্যনা কি?

ভবানী বাবু—আত্মজ্ঞান।

বি-স্বামী—আত্মজ্ঞান বিষয়জ্ঞানের সহিত  
জড়িত। মৃত্যুর পর যখন ইন্দ্রিয় সকল  
নিষ্ক্রিয় হয়, তখন বিষয়জ্ঞানও আর  
থাকে না। একটা পাতের এক পৃষ্ঠা বাদ  
দিলাম, অন্য পৃষ্ঠা থাকতে পারে কি?  
বিষয়জ্ঞান না থাকলে আত্মজ্ঞান অসম্ভব।

ভবানী বাবু—বিষয়জ্ঞানের সহিত  
আত্মজ্ঞানের বিকাশ হয় বটে, কিন্তু  
আত্ম-অস্তিত্ব বিষয়-জ্ঞান-নিরপেক্ষ। গভীর  
নিদ্রার সময় বিষয়জ্ঞান লুপ্ত হয়।

II আত্মজ্ঞানও তখন বিকশিত অবস্থায়

থাকে না। তাব জন্য কি বলতে হবে  
যে, আত্মজ্ঞান তখন বিনাশ প্রাপ্ত হয়?  
আম্মা বিনষ্ট হইলে জাগরিতাবস্থায় তাহার  
পুনরাবির্ভাব অসম্ভব। উহাকে পুনর্জন্ম  
বলতে হবে? এইরূপ প্রত্যেক দিন নিজা-  
কালেই মরি এবং জাগরিতাবস্থায় বেঁচে  
উঠি। পুনর্জন্ম হলে পূর্বস্মৃতিই বা  
কিরূপে সম্ভবপর? আবার তুমি বলছ  
যে একবার মরলেই সকলের অবদান,  
স্বতি পর্যায় লুপ্ত হবে। তবেই নিজা-  
বালে আম্মা মবে না, এ কথাই সিদ্ধান্ত  
কর্তে হয়।

বি-স্বামী—তোমার কথা মেনে নিলেও  
মৃত্যুর পর যদি পূর্বস্মৃতি জেগে উঠে  
তাহলে স্বীকার করতে পারি যে, মৃত্যু  
কেবল সূহৃষ্টি মাল। আম্মার মরণ নাই।

ভবানী বাবু—জেগে উঠে না যে তাহার  
প্রমাণ কোথায়?

বি-স্বামী—প্রমাণের তার তোমার  
উপর। আমি এ কথা অস্বীকার করি।

ভবানী বাবু—আম্মা আর শরীর দুই  
পৃথক বস্তু কিনা? যদি তাহা হয়, তাহা  
হইলে শরীরের বিনাশের সঙ্গে আম্মার  
অবশ্য-মরণ স্বীকার করিতে কেহ বাধ্য  
নহে। আমি ইতিপূর্বে নিজার বিষয়  
উল্লেখ করিয়া দেখাইয়াছি যে, শরীরের  
সহিত আম্মার নৈকট্য সম্বন্ধ থাকিলেও  
আম্মা উহা হইতে স্বতন্ত্র। যোগিপণের  
ইহা প্রত্যক্ষীভূত সত্য; কারণ তাহার  
আম্মাকে শরীর হইতে পৃথক করিয়া  
অস্তিত্ব করিতে পারেন।



জীবনের বিখ্যাসী স্রুজৎ,  
তোমা সম কে তাদের আর ?  
য়েতে পিঙ্গা, যেরে ভাই, উপদেশে শুক — তাই  
তোমার সে মেহ-ঋণ  
অশোধ — অপার ! ৭

আজি তুমি রবেছ দেখানে,  
ওতি-নিলা-অতীত সে স্থান,  
তব অনন্ত ধামে, যোরা ও পরিভ্রমণ  
আত্মতাপি আশে কামি,  
তব লীলা গান ! ৮

কিছ—

ভাষার শক্তি নাহি কড়,  
প্রকাশিবে, তব ও তব গুণ,  
হেন মনে সাধ নাহি, কনক মসতি গড়ি,

জননী কোলে দেখি  
দোণার বেথুন ! ৯  
হার রে, দরিদ্র লীন যোরা !  
সে মাধ পুরাতে নাহি পারি,  
তবে আঁচি তোমা স্মরি, স্রীতির তর্পণ কবি,  
জন্মের শ্রদ্ধা দিয়ে  
আর অশ্রু-বাসি ! ১০  
তুমি দেব ! কর আশীর্বাদ  
ভারতনিবাসী সবারি,  
হোক লাভ মনুবার, শিশুক তোমার তব,  
তব সেই "মায়া-দান"  
যেন হয় সার !  
যই স্বর্গপূরী থেকে তপ্ত হও দেখে দেখে  
এ ভারত, প্রাণে অল্প পানিত তোমার ! ১১  
লেখিকা — বঙ্গবাসিনী ।

## মংস্ত্র ।

মংস্ত্র মনুষ্যের আচার্য্য বিশেষতঃ  
বঙ্গালীর নিকট ইহা অধিকতর উপদেশ  
ও প্রয়োজনীয় । অতীত কালি মংস্ত্রের  
সঙ্গে মানস সাহায্য করিয়া থাকেন, কিন্তু  
বঙ্গালীদের উভয় মংস্ত্র মাংসের কার্য্য  
মংস্ত্র দ্বারা হইয়া থাকে । বিবেচনা  
করিয়া দেখিতে গেলে, ধান্যের আবাদ  
আমাদের কাছে যত প্রয়োজনীয়, গো-  
জাতি প্রতিপালন যত প্রয়োজনীয়, মংস্ত্র-  
দিগের রক্ষণাবেক্ষণও প্রায় তদুপ ।  
বিশেষতঃ এই আচার্য্যের লক্ষ্য সংগ্রহ  
করিতে কেবল ধর্ম্মবিচার বহু ব্যতীত আর  
কোন পরিশ্রম করিতে হয় না ।

আমাদের দেশে পুরুষলীতে মংস্ত্র  
প্রচলিত হইয়া থাকে । তিনি লাভ ছাড়িয়া  
সেই মনকে অনেক কষ্টে অবি-  
বেচনার কার্য্য করেন । প্রায় সকল মংস্ত্রই  
রাক্ষস, বিশেষতঃ কয়েক প্রকার মংস্ত্র  
আছে, তাহাদের ক্ষুধার নিবৃত্তি নাই ।

এই সমুদায় মাছ পুকুরে থাকিলে  
অতীত মংস্ত্রের সেখানে থাকি দ্রুত হয় ।  
মংস্ত্রের মধ্যে গজাড় ও বোয়াইল মংস্ত্রের  
ছায় পেটুক আর কেহ নাই । যে পুকুরে  
গজাড় আছে, সেখানে আর কোন মীন-  
বংশের রক্ষণ সম্ভাবনা নাই । বোয়াইল  
মাছ একপ ক্ষুধার্ত্ত ও পেটুক যে, যে



পুকুরে টোড়া সাপ থাকে, সেখানে লোকে  
বোয়াইল মাছ ছাড়িয়া দেয়। বোয়াইল  
মাছ এত বৃহৎ হয় যে, কণ্ডিত আছে যে,  
উহার মনুষ্য পর্যায় ধনিক আহাণ করে।  
গজাড়া মাছ তলে এত ক্ষতবেগে প্রসন্ন  
করে যে, তীরের গতিব সঞ্চিত উহার  
গতিব জুলনা করা ঘাইতে পারে। উহার  
একশ উগ্র যে, কখন কখন মনুষ্যকে  
আক্রমণ করে। বস্ত্র পত্তর মধ্যে যেমন  
ব্যাঘ, দেশীয় মৎস্যের মধ্যে সেইরূপ  
গজাড়া।

অনেকে সাধ করিয়া পুঁটি মাছ ও  
ফলুই মাছ এক পুকুরে ছাড়িয়া দেয়।  
কিন্তু তাহাদের জানা উচিত যে, পুঁটি  
মাছের বয়স ফলুই। ফলুইও অত্যন্ত

উগ্র। উহার জলের মধ্যে কোন নিকট  
স্থানে বাসা বন্ধিয়া ভিন্ন প্রসন্ন করে।  
উহার নিকট যে কোন মৎস্য বাস,  
তাহাকে আক্রমণ করে। এমন কি মনুষ্য-  
বাকেও আক্রমণ করিতে ভয় করে না।  
চিহ্ন মাছ ফলুইয়ের বড় ভাই। কিন্তু  
অনেকে না বুঝিয়া পুকুরে চিহ্ন মাছ  
ছাড়িয়া দিয়া থাকেন।

পুষ্করিণীতে মোরগা মাছ অতি সস্তর  
পরিবর্তিত হয়; কিন্তু ব্যাটা, শেইল,  
চেঙ ইহাদের প্রথম শত্রু, অথচ এমন  
পুকুর নাই যেখানে ইহারা সকলে একত্র  
বাস না করে। গজাড়ের ছোট ভাই  
চেঙ্গ আর শেইল। ইহার মধ্যে এক  
জাতি চেঙ্গ এরূপ লোভী ও নির্লজ্জ যে,



বড়নীতে যুদ্ধ ছিড়িয়া গেলেও পুনরায় বড়নী ধরে। ইহাদিগকে সচরাচর গেজো চেষ্টা বা ভেলো চেষ্টা বলে।

পুরুষিণীতে দক্ষ মৎস্যে এই ডিঙ্গ হয়, কিন্তু ছানা হয় না। লাঠা, পুটি, মোরলা কসুই, বেলে, চেলা ও কখন কখন শোইল মৎস্য বাতীত আর কোন মৎস্যের ছানা হয় না। বৃষ্টি হইলে যে পুরুষিণীতে স্রোত না যায়, সেখানে মোরলা চেলা বাতীত প্রায় আর কোন মৎস্যের বংশবৃদ্ধি হয় না।

নূতন পুরুষিণী গঠন করিয়া সেখানে রোহিত প্রভৃতি মৎস্য ছাড়িয়া দিলে আপনা আপনি চিঙ্গিড়ী মৎস্যের সৃষ্টি হয়। ইহাই ঐ সমুদায় মৎস্যের আহার। অতএব রোহিত প্রভৃতির আহাৰের নিমিত্ত খণ্ডাঙ্ক কুল মৎস্য ছাড়িয়া দিবার পোষ্যজন হয় না। এক পুরুষিণীতে বড় মৎস্যের মধ্যে রোহিত, কাঁতলা, মগেল, কাল হৌকস, বাটা, এবং ছোট মৎস্যের মধ্যে মোরলা, চেলা, পুটি, ও বেলে পোষ্য হইতে পারে। যদি পুরুষে লাঠা মাছ থাকে, তবে তাহার রোহিতের পোষ্য ভক্ষণ করিয়া গেলে। যদি চিতল মাছ পুষ্টিবার ইচ্ছা থাকে, পৃথক পুরুষে ছাড়িয়া দিলে হইতে পারে, তবে লাঠা, শোইল গজাড় প্রভৃতি মৎস্য এরূপ আশ্রয়পূর্ণ যে, তাহাদিগকে পুষ্টিবার প্রয়োজন নাই।

আমাদের দেশে মৎস্য ক্রমে ক্রমে কমিয়া আসিতেছে। কোন কোন মৎস্য লুপ্তপ্রায়। তেলসা, বাটক প্রভৃতি মৎস্য

আর এইক্ষণে পাওয়া যায় না। এইরূপ সকল মৎস্যই কমিয়াছে। ২৪১২ ইহার কারণ নির্দেশ করিয়া উঠা যায় না। ক্রমে দেশ উচ্চ হইতেছে; ইহা যে একটি কারণ তাহার সন্দেহ নাই। আর এক কারণ বিষয়। ক্রমে যে দেশ উচ্চ হইতেছে, তাহা নিবারণ করিবার যো নাই। যেমন স্থলভাগ বৃদ্ধি হইতেছে, অমনি পুরুষিণীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিলে হইতে পারে। এই ক্ষণে যেকণ লোকের মতি গতি হইতেছে, তাহাতে পুরুষিণীর সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়া ঘূরে থাকুক, যে সকল পুরাতন পুরুষ মজিয়া গিয়াছে, তাহাদের পক্ষোদ্ধারই হইতেছে না।

মৎস্যের প্রতি আমাদের কিকণ অবজ্ঞা, তাহা দেখাইতেছি। মৎস্যের ছানা নষ্ট করিতে বৈদেশীয়দের কিছুদূর মনোভা নাই। যে সমুদায় মৎস্যের পোষ্য রাখা কে রাখা লক্ষণ করে, তাহার। এরূপ অসহায় ও উপায়হীন যে অনায়াসে তাহাদিগকে ধরা যায়। কিন্তু এ সকল মাছ ধরাতে বিশেষ লাভ নাই, কারণ উহারা আশ্রয়পূর্ণ। প্রকৃতিই আছে “মোহন মা, শাকের ছা” ভাল। কিন্তু তবু রাশি রাশি ধরার ছানা, গজাড় শোইল ও লাঠার ছানা, পুটি, মোরলা ও চেলায় ছানা ধরা হইয়া থাকে। অনেক মৎস্য আশ্রয় তাহাদিগের চান্দ্রিণী রাখার সঙ্গে সঙ্গে বেড়ায় বাড়িয়া প্রদর্শন করিয়া উহার লক্ষণ বর্ণনা করে। এই সময়ে তাহার। অনায়াসে ধৃত হয়। এই সমুদায় মাছ

দ্বারা পড়িলে তাহারিগের ছানাকুলি  
অসহায় হই এবং তাহারা অতি দুর  
অন্যন্ত মাছ বস্তুক গ্রাসিত হয়।

কিছুপ্রধান দেশে মাছ বেঙ্গল অনা-  
দানে অনেক কাল রাখা যায়, আমাদের  
দেশেও অনেকের দোহে তাহা পারা যায়  
না। উহা অবিশেষে পাঠা উঠে। ইতিম  
মৎস্য লোনা করিয়া দুই এক মাস রাখা  
যায়। কোন কোন মাছ শুষ্ক করিয়া  
কিছু কাল রাখা যায় বটে, কিন্তু উহা পচ  
যায় ও খারাপ হয়েন না। কোন কোন  
মৎস্যকে চিচি কাল এত্রে জ্বাণি রাখা  
যায়। তাহা মৎস্য সম্প্রদায়ের কঠিন  
জীবী। ইহাও নীচে কত, যে দেশের  
নীচে মাছের; কিন্তু জিহাইয়া মাছ  
মৎস্য এরূপ বিদ্যমান হইয়া যায় যে উহা  
রাখা না রাখা কোন হইয়া পড়ে। এই  
নিমিত্ত অধিক পরিমাণে মৎস্য ধরা  
পাড়িলে অনেক নষ্ট হইয়া যায়।

যখন ঐচ্ছিক আঘাত মাসে ভারি বৃষ্টি  
হয়, তখন অল্প শ্রোত বহিরা অনেক মৎস্য  
জগাশন বা পুঙ্খ হইতে উঠিতে থাকে,  
আবার বার্ষিক মাসে উহারা এক পসলা  
ভারি বৃষ্টি পাইয়া প্রত্যাগমন করে। প্রত্যা-  
গমনের সময় অর্থাৎ কাঠিক মাসে এ  
দেশে মাছ পাইতে নিষেধ আছে। প্রায়  
সকল মৎস্যই উঠিয়া ও নামিয়া থাকে।  
এই কালে ইহারা অনায়াসে ধৃত হয়,  
এবং প্রয়োজনের অতিরিক্ত পরিমাণে  
ধৃত হওয়ার লোকে রাশি রাশি মৎস্য  
আহার করিয়া পীড়িত হয় ও পকিশেষে

ফেলিয়া দেয়। কিন্তু এ দেশের লোকদের  
অজ্ঞান, মৎস্য বেধিতে প্রয়োজন থাকুক  
আর না থাকুক বসিবেই হইবে।

এইরূপে আঘাত মাসে অধিক খাঁক  
ইষ্টান মৎস্য গর্ভার জন দিয়া সমুদ্র হইতে  
নদীতে প্রবেশ করে ও শোভের বিপরীত  
দিকে গমন করিতে থাকে। এরূপ গমনের  
উদ্দেশ্য চিম প্রদ কথ্য। তখন অসংখ্য  
পারমাণে মৎস্য ধৃত হয়, কিন্তু সৌভাগ্য-  
করে এ মৎস্য লোনা করিয়া রাখা  
যায়। কাঠিক মাসে ভারি এক  
পসলা বৃষ্টি হওয়ায় রোহিন, মংগল ও  
চৈত্র-মাসের মৎস্য প্রাচুর্য বিপরীত দিকে  
একেবারে দিগ্ বিপরীত জ্ঞানপুঞ্জ হইয়া  
গমন করিতে থাকে। এইরূপে এত মৎস্য  
গমন করিতে থাকে যে, নদীর মধ্য দিয়া  
যদিও তাহার প্রবাহে যায়, তথাপি  
নদীর তীর তটাত তাহারিগের গমনের  
শুভ জনা যায়। তখন তাহারা একবারে  
অজ্ঞান হয়—মৎস্যকে পর্যন্ত কিছুমাত্র  
ভয় করে না, যে কোন বাধা সমুখে পড়ে,  
তাহা অতিক্রম করিবার নিমিত্ত লক্ষ দিতে  
থাকে। সে শোভা দেখিতে অতি  
অপূর্ণ। তখন যে কত মৎস্য ধরা পড়ে,  
তাহা অগণনীয়। এই সমুদায় ক্ষুদ্র  
মৎস্যের আবাদ মাত্র নাই। যখন এই-  
রূপ মৎস্য ধৃত হইতে থাকে, তখন  
বীষেরো উহা বিক্রয় করিতে না পারিয়া  
শতশত মৎস্য বিতরণ করিতে থাকে, ও  
গন্ধের ভয়ে এই মৎস্য গাড়ী বোঝাই  
করিয়া দোকান ঘুরে নিক্ষেপ করে।

কোন কোন প্রাজ্ঞ কুবক ইহা দ্বারা  
ভূমিতে গর দেয়।

পদ্মা প্রভৃতি বড় বড় নদীতে কেলেয়া  
বড় বড় জাল দিয়া বৎস্য ধারণা থাকে।  
ইহাতে তাহারা যেত বৎস্য গর দে  
ক্রেতা মিলে না। ইলিশ বৎস্য লেনা  
করিয়া কেলে, কিন্তু অত্যন্ত বৎস্য বিক্রয়  
করিয়া অবশিষ্ট যাঁহা থাকে (কখন কখন  
রাশি রাশি বৎস্য এইরূপে উদ্ধৃত হয়),  
তাঁহা কেলেয়া দেয়। এইরূপে বৎসর  
বৎসর প্রয়োজনের অতিরিক্ত বৎস্য হৃত  
হওয়াতে বৎসরদেশ বৎস্যহীন ক্রমে  
কমিয়া আসিতেছে ও আনন্দ বৎস্য  
পূর্ণাণেচ্ছা আশাদর্শন হইতেছে।  
পূর্বে ইলিশ মৎস্যের লোকপ আশ্বাদ ছিল,  
এখন আর দেখা নাই।

বঙ্গবাসিন্দ যে সকল বৎস্য আহাণ  
করেন, তাঁহা মচরাচর তিন শ্রেণীতে  
বিভক্ত হইতে পারে; যথা—মধুনের বৎস্য,  
নদীর বৎস্য ও পুকুরের বৎস্য।

মধুনের বৎস্য—চেটকী, পারশে, খডেল

নদীর বৎস্য—ঘোয়াল, পাণ্ডা, পাকাস,  
বাঁই, পাণ্ডা টেলরা, পাণ্ডা বাটা,

চেতল, কলুই, ইলসা, ফাঁনা, চেলো,  
ধররা, ধরহুলা, তপতা, ভোলা, রোহিত,  
কাতলা, কালবোশ, মুগেল, গলদা,  
চিঙ্গড়ী, ইত্যাদি।

পুকুরের বৎস্য—মাগুর, সিঙ্গি, চেলো,  
পুটী, বাটা, কই, গললে, চাঁদা, বেলে,  
বাঁইন, পাকাল, চিঙ্গড়ী, ইত্যাদি।

পদ্মা, চন্দনা, মধুনা ইত্যাদি বড় বড়  
নদীতে বৎসর বৎসর অপঘাণের পরিমাণে  
বৎস্য হৃত হইয়া থাকে।

বৎস্য ধরবার উপায়—যথা—হাতে  
ধরা, ফিপ নত্যা, হাতহতা, বড়শা, বরশা,  
পোখো, ছোচা, খানন, বাণ, আবিষে,  
চায়া, বাভানী, টুবা, দোয়ার, নোচনে,  
ঘুনশী, পারনা, চাই, নই, ফাঁশী, বান্দ,  
খান, মর্হাজাল, কোণাকাল, বেড়াঝাল,  
ছাদাঝাল, দোড়া ছাদী, খেপসা কাল,  
গড়া জাম, ভেশালঝাল, বর্ষাঝাল, সাফা-  
আল, খোড়সী-আল, চাকঝাল, চাপঝাল,  
ছোচাঝাল, খোভাঝাল ইত্যাদি।

পাঠিকামিগের বিদিতার্থ এই সকল  
বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ বারাক্ষরে  
লিখিবার ইচ্ছা রহিল। ঐশ্বর্য।

## পাঁচন ও মুক্তিযোগ।

(৩৭৮ সংখ্যা—৮৭ পৃষ্ঠার পর) ...

চা, পণ্য ও যুদ্ধ প্রাপ্ত করিবার নিয়ম।

চা।

অল্প কাল আমাদিগের দেশে সর্বত্র  
সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যে চা'র বহুল ব্যব-

হার দেখিতে পাওয়া যায়। চা-পানের  
কয়েকটা গুণ আছে। ইহাতে কোষ্ঠভঙ্গি



কোটা চারি আনা মাত্র। নূতন রাসায়নিক প্রক্রিয়া বলে ইহার তিক্ত ও অজীর্ণ পদার্থ সকল দ্রুতপূর্বক বিভিন্ন করা হয়। ইহা লঘুপাক এবং এরাকট, মাগুদানা, ও বালি পাউডার অপেক্ষা থাকিতে স্বাস্থ্য ও পুষ্টিকর যে যে পীড়ার চিকিৎসকেরা এরাকট, মাগুদানা ও বালি ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, সেই সেই পীড়ার ইহার উপকারিতা কোন প্রকারে ন্যূন নহে। বিশেষতঃ উদরাময়, রক্তমাশয়, ও অজীর্ণ রোগে ইহা একমাত্র পথ্য বালিলেও অত্যুত্তম হয় না। ছকল ব্যক্তি বা শরীরের জ্বর ও কাশি সাভের নিমিত্ত ইহা গরম দুগ্ধের সহিত মিশ্রিত করিয়া ৭ তাহাতে কিঞ্চিৎ উত্তম চিনি বা গিস্মী পেস্কেল করিয়া ব্যবহার করিতে পারেন। অনেক জায়গেদে জৈবজ, ডাকার, হাকিম ও অপব্যবহার ভদ্রলোকেরা ইহার ব্যবহারে প্রীত হইয়া অনেক প্রশংসাপত্র প্রদান করিয়াছেন।

#### ব্যবহারের নিয়ম।

একটা মুগর বা কলাই-করা পোহ পায়ে অর্ধসের পানীয় জলের সহিত অল্প কাঁচা পরিমাণে কদমীচূর্ণ ১৫ মিনিট কাল মৃদু জালে স্নিগ্ধ করিয়া অবশেষে কিঞ্চিৎ দুগ্ধ ও চিনি মিশাইয়া সেবনীয়। বাঁহাদের পীড়ায় দুগ্ধ নিষিদ্ধ, তাঁহারা কেবল পানীয় জলে পাক করিয়া কিঞ্চিৎ চিনি সংযোগ-পূর্বক ব্যবহার করিয়া থাকেন। কেহ কেহ কিঞ্চিৎ জেলুর রস দিয়া সদগন্ধযুক্ত করিয়া লন।

#### মাংসের যুগ।

ইহা ছাগ, মেঘ, কপোত, কুকুট কিম্বা তিত্তিবী প্রভৃতির মাংসে প্রস্তুত হয়। ইহা প্রস্তুত করিতে হইলে ১০ পোয়া বা ততোধিক মাংস অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত করিয়া ১০ বা ১৫ ঘণ্টা কাল মেড় সের বা আবশ্যক মত জলে ভিজাইয়া রাখিবে। পরে উহাতে অল্প লবণ, হরিতা, অকুট্রিত ধন্যাদি আচ্ছাদিত পাত্রে, মৃদু অগ্নি সংযোগে দ্রুতইবে। অর্ধসের আচ্ছাদিত থাকিতে নামাইবে। একটা মুড়িকা, পাণর বা কাঁচপাত্রে কোল ও অপূর্ণ একটা পাত্রে মাংস রাখিবে, তৎপরে মাংস চটকাইয়া কাচ বাঁহর করিবে, এবং সেই কাণ্ড বোল সহ নিশাইবে। খানিক পরে মৃদু জ্বাকড়া দিয়া ভাসমান চকি উঠাইয়া লইবে। দোগীব অবস্থা বিবেচনা করিয়া এক ডি প্রমাণ বা আবশ্যক মত বৃদ্ধ, ধান ছই তেঁতুল, অল্প মোরি সহ মধুরিয়া গোলমরিচ চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া দিবে। সামান্যতঃ যুগ ৬৭ ঘণ্টা উত্তম থাকে। তৎপরে উহার আবশ্যক হইলে নূতন প্রস্তুত করিয়া দেওয়া প্রয়োজনীয়।

#### মানমণ্ড।

মচরাচর দুইভাগ শুষ্ক মানের গুঁড়া ও এক ভাগ চাউলের গুঁড়া মিশ্রিত করিয়া এই মিশ্রিত দ্রব্য ১২ গুণ জলে পাক করিলে মানমণ্ড প্রস্তুত হয়। কোষ্ঠ-কাঠিন্য থাকিলে কিম্বা অপর কোন প্রয়োজন হইলে তিন ভাগ মানচূর্ণ ও এক ভাগ চাউলের গুঁড়া দেওয়া যায়।

## সূজির রুটী।

আবশ্যক মত সূজি এক বণ্টা জলে ভিজাইয়া রাখিবে, পরে অর্ধ কোয়াটার কাল উত্তম রূপে মাখিয়া একটা পিণ্ডাকার ডেলা করিবে। অনন্তর একটা পাত্রে জল অগ্নিতে চড়াইবে। যখন জল ফুটিবে, তখন সেই সূজির ডেলাটা তাহাতে নিক্ষেপ করিবে। এক কোয়াটা কাল সিদ্ধ হইলে নামাইয়া সেই ডেলাটা উত্তম রূপে চটকাইয়া খুব পাতলা এবং ছোট ছোট রুটী করিবে। রুটীগুলি বাহাতে বেশ ফুলে, তদ্বিধয়ে দুটি রাখা কর্তব্য।

## ঘুড়া প্রস্তুত প্রণালী।

ক্ষেত পাণ্ডা, শিউলী পাতা, গুলঞ্চ, এই তিনটি দ্রব্য সমভাগে লইয়া শিলে খেঁতো করিবে। পরে উহা একখানি কলাপাতে বা পান-পত্রে বান্ধিয়া চাঁটুতে সেকিয়া সমস্ত রাত্রি শিশিরে রাখিবে। পরদিন প্রাতঃকালে নিংড়াইয়া ইহা হইতে প্রয়োজন মত রস বাহির করিয়া লইবে। ইহাকেই ঘুড়া কহে। ৩৪ দিন পর্যন্ত উহারই রসে ঔষধ সেবন করান যাইতে পারে।

## জেনোবিয়া।

সিরিয়া দেশ যে সকল রমণীস্বরূপ প্রসব করিয়া ধনা হইয়াছেন, সেটিমিয়া জেনোবিয়া তন্মধ্যে একজন। ইনি স্বীয় রূপ-লাবণ্য, মধুর কণ্ঠস্বর, বিবিধ মানসিক সঙ্গুণ, নানা ভাবা ও নানা শাস্ত্রে পারদর্শিতা দ্বারা যে কেবল সমসাময়িক গুণগ্রাহী জনসমাজ কর্তৃক সংপূজিতা হইয়াছিলেন, এমন নহে; পরন্তু স্বীয় অতুল পৌর্যাবীর্ষ্য, জীজনোচিত কর্তব্যনিষ্ঠা ও শুদ্ধাচারিতার জন্ত তদানীন্তন ও তদন্বয়ী রমণীবৃন্দের শীর্ষস্থানীয়া ছিলেন। গিবন ইহার বিষয় লিখিতে গিয়া এক স্থলে বলিয়াছেন, "Her manly understanding was strengthened and adorned by study." জেনোবিয়া স্বভাবতই পুরুষো-

চিত বিবিধ গুণগ্রামে বিভূষিত ছিলেন। তথাপি ইনি যে পুরুষের ত্রায় তীক্ষ্ণ মেধা, অটল প্রতিভা ও অবিচলিত বিচারশক্তির সম্যক্ অধিকারিণী হইয়াছিলেন, তাহা তাহার বিবিধ শাস্ত্র ও বিবিধ ভাষা অমুশীলনের ফল-ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইহঁদের বীজ নর নারী উভয়ের মধ্যেই সমভাবে নিহিত আছে। উৎকর্ষ বা অপকর্ষ, অমুশীলনের তারতম্যদ্বারা সংঘটিত হইয়া থাকে। জেনোবিয়া তাহার একটা প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল। ইহার পুরুষোচিত ধীশক্তি অমুশীলন দ্বারা অক্ষুণ্ণ এবং সমলব্ধ হইয়াছিল। জেনোবিয়া লাতিন, গ্রীক, সিরিয় ও মিশরদেশীয় ভাষাতে সুপণ্ডিতা ছিলেন। সাহিত্যক্ষেত্রে "মিশরের ইতিহাস" ইহার অঙ্গস-

কীর্তিস্তম্ভ। তদ্ব্যতীত ইনি পূৰ্ণ মহাদেশের একখানি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিখিয়া ছিলেন। ভূখিক্ত হোমার ও প্লেটোর সাহিত্যগত সৌন্দর্যের তুলনা করিয়া জেনোবিয়া স্বীয় গুণপনাব যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন।

জেনোবিয়া পামীর নামক প্রদেশের অধীশ্বরী হইয়াছিলেন। ইনি ওডেনেটাস নামধেয় জনৈক সারাসেন যুবকের পাণিগ্রহণ করেন। এই ওডেনেটাস তৎকালীন স্বশক্তি-সমুখিত যুবকবৃন্দের অগ্রণী বলিয়া জনসমাজে সমাদৃত হইয়া ছিলেন। সকল শক্তির সমাক্ষ পরিচালনা দ্বারা ইনি সামান্য অবস্থা হইতে পরিশেষে রাজপদে সমানীন হন। ওডেনেটাস যে সকল যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিতেন, তদীয় রাজ্ঞী জেনোবিয়া তাহার সাহায্যতা জ্ঞাত পতির অহুগামিনী হইতেন। এইরূপে অনেক সময়ে জেনোবিয়া বহুসংখ্যক পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্তের অধিনায়িকরূপে যুদ্ধক্ষেত্রে কখন পদব্রজে, কখন অশ্বপুষ্ঠে, অস্বাতিদলের সম্মুখীন হইয়া, বিপুল পরাক্রমে শত্রু নৈরাত্ম্য ছিন্ন করিয়া, জয়োল্লাসে নৃত্য করিতে করিতে পতির বিজয়-বৈজয়ন্তী ধারণ করিয়াছেন। এবং বীরত্ববান বলিয়া স্বৰ্ণরূপে সম্মানিত হইয়াছেন। ওডেনেটাস এইরূপে স্বীয় পরীর শৌর্যবীৰ্য্য ও অকুল রণকৌশলের সাহায্যে বহুযুদ্ধে জয়লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইতিহাসে তাহার উল্লেখ অসংখ্য বৈদ্যপাশান করিয়াছে।

মেরোনিয়াস নামে ওডেনেটাসের একটি ভ্রাতৃপুত্র ছিল। ওডেনেটাস এই জিৎঘাংসা-পরায়ণ ছরান্না ভ্রাতৃপুত্র কর্তৃক ২৬৩ শালে স্বীয় পুত্র হেরউয়ের সহিত অতর্কিত ভাবে নিহত হন। মেরোনিয়াস পিতৃব্যকে হত্যা করিয়া তদীয় সিংহাসন বলপূর্বক অধিকার করিতে বহুপরিচর হয়। কিন্তু জেনোবিয়া ইহাকে সম্মুখ সংগ্রামে পবাস্ত করিয়া বন্দী করেন এবং অচিরে ইহার প্রাণদণ্ড কবিতা প্রিরপতি ও পুত্রের নৃশংস হত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ করেন। এই ঘটনার পর, জেনোবিয়া পাঁচ বৎসর কাল পামীবা ও অপরাপর প্রাচ্য প্রদেশসমূহ শাস্তি, সুবিচার ও সুশৃঙ্খলার সহিত শাসন করেন। তদ্ব্যতীত ইনি স্বীয় ভুলবলে ক্যাপাডোমিয়া, বিথিনীয়া ও নিশর দেশ জয় করেন এবং স্বীয় শাসনাধীনে রাখিয়া কয়েক বৎসর শাস্তির সহিত রাজত্ব করেন। প্রাচ্য দেশের অধীশ্বরী বলিয়া তিনি সর্বত্র সুপরিচিতা হন।

তিনি তাহার পুত্রের শিক্ষাতার স্বয়ং গ্রহণ করেন এবং মধ্যে মধ্যে স্বীয় সৈন্তদলের মধ্যে পুত্রগণকে রাখিয়া রণকৌশল স্বয়ং শিক্ষা দিতেন। এইরূপে তিনি কয়েক বৎসর পুত্রগণের শিক্ষার ও স্বরাজ্যের সুকৌশল কল্যাণ সাধনে ব্যাপৃত আছেন, এমন সময়ে তাহার ভাগ্যচক্র-চর্চনঃ শইলঃ নিম্নগামী হইতে লাগিল। উক্তকাল কখনও জয়লাভ ও সমান দায় না। এ সংসারের বাধা কিছু, সমস্তই পরিবর্তনশীল। উৎসবের

এই অথও শাসনচক্র যখন কেহই অতিক্রম করিতে পারে না, তখন রাজ্যী জেনোবিয়া তাহা কিরূপে পারিবেন? অবশেষে তাঁহাকেও ইহার অধীন হইতে হইল। চক্ৰলা ভাগ্যলক্ষী অগ্নের অক্শায়িনী হইবার জন্য কাল প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহাও সমীপবর্তী হইতে অধিক বিলম্ব হইল না।

অরিলিয়ান বোমের সম্রাট হইলেন। রাজপদে অধিষ্ঠিত হইলামাত্র সব প্রথমে ইহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বীরাজনা রাজ্যী জেনোবিয়ার উপর নিপতিত হইল। সিন্ধিয়া দেশের সামান্য একটি অবকা অসাধারণ শৌর্য বীর্য ও বীরাঙ্কনে পিপ্তা রাসাজ্যের অধীশ্বরী হইয়াছেন, এহ সংখ্যক রাজ্যের স্বাধীনতা হরণ করিয়া তত্তৎ স্বয়ং স্বীয় শাসন-পতাকা উড্ডীন করিয়াছেন। তাহাতেও ক্ষান্ত নহেন, আবার অন্যান্য দেশ জয় করিবার আকাঙ্ক্ষা সৈন্তদল সংগঠন ও পুত্রগণকে প্রস্তুত করিতেছেন। এই সংবাদ পাইয়া উদ্ধত রোম-সম্রাট অরিলিয়ান থাকিতে পারিলেন না। অগ্নি জেনোবিয়া! তিষ্ঠ তিষ্ঠ,—অচিরেই তব গর্ভ চূষিবে ধরনী;—এই বলিয়া তখনই সমর ঘোষণা করিলেন। অরিলিয়ানের অগণিত বাহিনী দলে দলে আসিয়ার অভিমুখে ধাবমান হইল। আন্টরক নামক স্থানের উপকণ্ঠে ভীষণ সমরানল প্রজ্জ্বলিত হইল। অত্যন্ত আক্রমণে জেনোবিয়ার সেনাপতি জারদাস পরাণ্ড হইলেন। জেনোবিয়া এমিলা নামক স্থানে আশ্রয় গ্রহণ

করিলেন। অরিলিয়ান তাহার অত্মসরণ করিতে আবার যুদ্ধ আরম্ভ হইল। এবার জেনোবিয়া স্বয়ং সৈন্তদলে অধিনেত্রীরূপে দণ্ডায়মান হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। দীর্ঘকাল সংগ্রামের পর এবারও রোম-সম্রাট জয় লাভ করিলেন। রাজ্যী জেনোবিয়া তখন অবশিষ্ট সৈন্তদল লইয়া স্বীয় রাজধানী পার্মারাতে উপনীত হইলেন। কিন্তু অরিলিয়ান তাহার অত্মসরণে বিরত হইলেন না। বীরাজনা জেনোবিয়া একদা কোশলে স্বীয় রাজধানী রক্ষা করিতে বজ্রপবিকর হইলেন যে, অরিলিয়ান বহু আশ্রয় স্বীকার করিয়াও কিছুতেই তাহা অধিকার করিতে সমর্থ হইলেন না। রোম সম্রাট যখন দেখিলেন, জয়ের আশা স্ফূরণবাহক, তখন তিনি রাজ্যী জেনোবিয়ার নিকট একটি প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। তাহাতে এই কথার উল্লেখ ছিল যে, যদি রাজ্যী জেনোবিয়া আত্ম-সমর্পণ করিয়া পার্মারা নগর হাড়িয়া দেন, তাহা হইলে রোম সম্রাট তাহাকে বিশেষ রূপে পুরস্কৃত করিবেন। কিন্তু এই তেজস্বিনী রমণী সম্রাটের সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন এবং প্রত্যন্তরে বলিয়াছিলেন, রাজ্যী জেনোবিয়া পৃথিবীর তাবৎ ঐশ্বর্যের অপেক্ষা স্বাধীনতা ও আত্মসম্মানকে অধিক মূল্যবান্ জ্ঞান করেন।

বীরাজনা জেনোবিয়া কিছুতেই আত্ম-সমর্পণ করিলেন না। শত্রু সৈন্তদল বহুকাল নগর অবরোধ করিয়া রহিল।





## স্ত্রীলোকদিগের নির্দোষ আন্দোলন।

“স্বাঙ্গ-ধর্ম” বেদবচন উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন “আনন্দাৎ স্বধিমানি ভূতানি লভন্তে।” আনন্দ-শক্তি হইতে সৃষ্টি প্রকাশ হইয়াছে। বিবাহ আপনার মহিমাতে স্বয়ং বরাদ্ধিত ছিলেন। তিনি আনন্দ প্রকাশ করিলেন—আমোদ চাহিলেন। তাহার উপায় সৃষ্টি ও জীবকে তাহার ভূতানন্দের বিন্দুমাত্র উপভোগ করান। একাধী-আনন্দময় হইয়া পাকা উচ্চের দল লাগিল না। তিনি সঙ্গী লইয়া আমোদ করিতে চাছিলেন। আনন্দ হইতে, —বিবাহের আমোদভিলাষ হইতে সৃষ্টি হইয়া জীব আনন্দে স্তিতি করিতে লাগিল এবং আনন্দস্বরের অনন্ত একাঙ্কে প্রলয়-কালে বিশ্রাম লাভ করিলে। সৃষ্টির সহিত নিশিষম। এই নাম হইল, “আমোদ কর। আপনার ও পরস্পরের আনন্দ বর্জন কর।” ইহার সঙ্গে সঙ্গেই সচ্চিদানন্দময় পুরুষ প্রকৃতির প্রাণে আনন্দাভিলাষের বীজ নিহিত করিলেন। সৃষ্টির মূলে এই উদ্দেশ্য, জীবের প্রাণে এই নিত্য পিপাসা, আমাদের জীবনের এই লক্ষ্য।

জীব সকল আনন্দের অধেবণে স্বভাব-দত্ত প্রবৃত্তির প্রভাবে ইতস্ততঃ ছুটিতে লাগিল। তাহাদের চিৎ-শক্তির সহিত আনন্দ শক্তির ঘন সম্বন্ধ। জীব চিৎ-শক্তির বলে আনন্দ লাভের নানা কৃত্রিম

উপায় সৃজন ও উদ্ভাবন করিতে লাগিল। আনন্দ-শক্তির ক্ষুধি ও চিৎ-শক্তির বিকাশের জন্য আমোদের প্রয়োজন হইল। ইহারই বিমল কিরণে ও স্নিগ্ধ উজ্জ্বলে জীবের শক্তিসমূহ অক্ষুরিত ও মুকলিত হইতে লাগিল। ইহারই শীতল ছায়া তলে আনন্দ-লোকবাসী জীব আশ্রয় কবিত্তে লাগিল, এবং আনন্দ-ক্ষুধিতে আনন্দ-মগ্নের অগণন ও যশ-কীর্তনে ভুবন পূর্ণ কবিত্তে লাগিল। তিরণ্য রাজ্য হইতে যে আমোদপ্রোত প্রবাহিত হইল, তাহাতে জীব অব্যাহন করিয়া তৃপ্তি ও মুক্তি লাভ করিতে লাগিল। যাহাতে অষ্টার পবিত্র উদ্দেশ্য সফল হয়, সেইরূপ বিমল আনন্দ-প্রদ উপায় অবলম্বন করিলে নির্দোষ আমোদ ভোগ হয়। বাহ্যের মূলে পবিত্রতা ও মঙ্গল ভাব নাই সে সর্বোষ, সেরূপ আমোদে কদাচই অষ্টার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারেনা।

নির্দোষ আমোদে তৃপ্তি আছে, ক্ষুধি আছে, আত্মপ্রসাদ আছে। সর্বোষ আমোদে তৃপ্তিতে অহুষ্টি, ক্ষুধিতে অসাদ, এবং আত্মপ্রশংসার মগ্নে আত্ম-গ্লানি। নির্দোষ আমোদের দৃষ্টি উপস্থিত ও ভবিষ্যৎকালের দিকে। সৃষ্ট আমোদের দৃষ্টি বর্তমানের বন্ধ থাকে। নির্দোষ আমোদ স্বার্থ ও পরার্থ উভয়ই দেখে। সর্বোষ আমোদ পরার্থ ত দেখেই না, নিজ স্বার্থ ও প্রকৃত-রূপে দেখিতে পায় না। নির্দোষ আমোদের

প্রায়শ্চৈ আনন্দ, মধ্যে আনন্দ এবং শেষেও আনন্দ। সদোষ আমোদের উদ্দেশ্য আনন্দ, মধ্যে কাহারও আনন্দ ও কাহারও নিরানন্দ, এবং শেষ নিরানন্দ। নির্দোষ আনন্দ উর্জগামী; উহার গতি মুক্তির দিকে। সদোষ আমোদ অধোগামী, উহার প্রবণতা নরকের দিকে। নির্দোষ আমোদ সুখপ্রদ, স্বাস্থ্যপ্রদ মনঃশান্তকর হইয়াছে। সদোষ আমোদ আবদ্ধ স্বামের বিবাক্ত বাস্পবৃত্ত শীতল বায়ু।

মানব কেবল মাত্র দেহ, বা আত্মা নহে। নরনারীর দেহ ও আত্মা উভয়ই আছে। এই হেতু আমোদও দৈহিক ও আধ্যাত্মিক। আধ্যাত্মিকের মধ্যে মানসিক, ও অধ্যাত্ম দুই উপবিভাগ রহিয়াছে। অস্তিত্তিরূপেণ সুখলাভসা পরিতৃপ্তির যে সমুদায় উপায় আছে, সুবিধার জন্য তাহাদিগকে আমরা কেবল এই দুই মানসিক ও অধ্যাত্ম শ্রেণীতে বিভক্ত করিলাম। এই আমোদসমূহ মানবের দেহ, মন ও আত্মার পুষ্টি ও উন্নতি সাধন করে। নরনারীর সাবভীদ কার্যের মূলে এই আনন্দালিঙ্গা, আমোদ-প্রিয়তা। অবকাশ সময়ে যে সমুদায় আনন্দজনক কার্য করা যায়, তাহাই আমোদ।

এ যে বালিকা ছাদোপরি নৃত্য করিতে করিতে ভ্রাতা ও ভগিনীগণের সহিত মধুর হাস্য করিয়া দর্শকবৃন্দের মনোমোহিত হইতে বিবাদতিমির তিরোহিত করিতেছে, উহার স্বপ্নে কিসের বাসনা জাগিয়া রহিয়াছে? আমোদের।

এ যে যুবতী প্রকৃতবদনে স্বামীর সহিত হাত পরিহার করিতেছে, কোন্ শক্তির প্রেরণায়? আনন্দশক্তির।

এ যে যুবক বাহু জগতের অস্তিত্ব বিমূর্ত হইয়া, একোষ্ঠ প্রাচীরের মধ্যে বন্দী হইয়া আহার নিদ্রা ভুলিয়া নিরত কঠোর ও গভীর বিষয়সমূহ পাঠ ও চিন্তা করিতেছে, কিসের উদ্দেশ্যে? আনন্দ, আমোদ।

এ যে রমণী নিরন্তর সংসারকাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও শিশু সন্তানগুলির জীবনগঠনের জন্য এখন হইতেই এত ব্যস্ত ও চেষ্টা করিতেছেন, উহার মূল উদ্দেশ্য কি? এক দিবা, অপূর্ণ আমোদের লভ্য।

এই আমোদেরই জন্য সাধুগণ সঙ্গ ত্যাগী হইতেছেন, এবং মারীগণ সুখ-বাসনায় জলাঞ্জলি দিয়াও নীরবে সংসার-পটখ বীণের ন্যায় চলিয়া যাইতেছেন।

আনন্দ ও আমোদ পৃথক করিয়া বোলাই। আনন্দ হইতেই আমোদ এবং আমোদ হইতেই আনন্দ।

নরনারীর মধ্যে প্রকৃতিগত ঐক্য এবং অনৈক্য উভয়ই আছে। অতএব উভয়েরই পক্ষে সাধারণ স্থল, সাধারণ আমোদ আছে; এবং নারীগণের মধ্যেই যে সকলেরই প্রকৃতির সম্পূর্ণ ঐক্য আছে, তাহাও নহে; অতএব পৃথক পৃথক আমোদ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির স্বভাব ও কৃতির উপযোগী।

এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নারীগণের নির্দোষ আমোদ। ইহাতে যে সমুদায় আনন্দ লাভের কৃত্রিম উপায়ের আলোচনা করা

যাইবে, তাহা একবারেই যে পুরুষ-  
গণের অধিকার-বহির্ভূত, তাহা নহে।  
ইহাতে যে সমুদায় আমোদের উল্লেখ করা  
যাইবে, তাহা এক শ্রেণীতে আবদ্ধ বলিয়াই  
যে অন্য শ্রেণীর সন্নিহিত তাহার কোনই  
সম্বন্ধ নাই, এমন নহে। বারামে যে  
কেবল দৈহিক আনন্দ ও ক্ষুধা বিধান  
কবে, একথা নহে। এমন অনেক দৈহিক  
আমোদ আছে, যাহার কিছু পরিমাণে  
অব্যাহত দিক আছে।

আমোদের শক্তি জীবনের প্রত্যেক  
বিভাগে অঙ্গভূত হয়। এক জনের  
আমোদস্তম্ভ অন্যের দেহেও সঞ্চারিত  
হয়। অন্তঃপুরে অস্বাস্থ্যশয্যা নব  
বয়স অবস্থানের অন্তর্ভালে লজ্জাবিক্রম  
করণোপায় পবিত্র গুণে যে আনন্দ বিজলী  
কীড়া করে, তাহার আভা সমাজকে  
আলোকিত কবে। আমোদ একাদমী  
ভোগ কবিলেও, অন্যে তাহার প্রাণেই  
মুগ্ধ হয়। স্বপ্নের সহায়ভূতি কাহার হৃদয়ে  
নাই? যাহার অংশী নাই, তাহার আমোদ  
অপূর্ণ। অংশিগণ স্বপ্নের ভাণ লইয়াও  
সুখকে বহুগুণ বর্ধিত করে।

বিভিন্ন আমোদই উন্নতির মূল। কে বা  
নিজ শক্তির পরিচালনা করিত, যদি  
তাহা হইতে আনন্দ প্রসূত না হইত? এই  
আনন্দ না থাকিলে নিউটনের প্রতিভা  
যকূলেই বিনষ্ট হইত, এবং কোন ফলই  
প্রসব করিত না। বিমল আনন্দই  
সকল প্রতিভার লক্ষ্য। এই আমোদার্থেই  
যুক্তি প্রতিভা প্রভৃতি সমুদায় মানবীর  
বৃদ্ধির পরিচালনা হইয়া থাকে। ইহারই  
গুণে চঞ্চলা চপলা ছিরা নৌদাধিনীকূপে  
বৈদ্যুতিক দীপেব মধ্যে বাস করিতেছে;  
নভেও বিভানামুশীলন নীরস হইলে, কে  
তাহার চর্চ্চা করিত? নির্দোষ আমোদ  
সমাজকে সরাসরের অধিকার হইতে রক্ষা  
করিয়াছে। ইহারই পবিত্র হিজোলে  
সমাজের সুখ উৎস ছুটিয়াছে। ইহা বর্বরতা,  
নীচতা, জঘন্যতা দূর করিয়াছে, কারণ  
এই সমুদায় ক্রমশঃ ভাগ না করিলে পবিত্র  
আমোদের প্রকৃত অধিকারই লাভ করা  
যায় না। ইহা সুখপং সুখ ও পবিত্রতা  
আনয়ন করে। ইহা একাধারে গোধ ও  
শ্রেয়।

( প্রামাণ্যঃ )

## বংশ।

বংশ বা বাঁশ পল্লীগ্রামবাসী গৃহস্থের  
একটা অত্যাবশ্যক বস্তু। কি গৃহ-  
নির্মাণ, কি গাঁইয়া দ্রব্য প্রস্তুতীকরণ,  
কি রন্ধন, কি লিখন, নানা প্রকারে

বাঁশের প্রয়োজনীয়তা দেখিতে পাওয়া  
যায়। বাঁশের খুঁটি ও বাথারী প্রভৃতি  
গৃহনির্মাণের উপকরণ। কুলো, চুপড়ী,  
খটনি, খুড়ী, ফলের সাজী, প্রভৃতি

গৃহলক্ষ্মী বাঁশের দ্বারা প্রস্তুত হয়। বাঁশের ককিতে বেড়া বাঁধে ও কলম প্রস্তুত করে, এবং খোলা পোড়াইয়া ভুসায় কালী হয়। বাঁশের পাশ, শিকড়, কাঠ ও ককি সকলই জালানী কাঠের কার্য্য করে। চীন ও বঙ্গদেশে বাঁশ অতি সুলভ ও বৃহৎকার। তত্রত্য অধিবাসীরা ইহা দ্বারা ইজি চেয়ার ও ত্রুতি বসিবার আসন ও নানা প্রকার মনোহর শিল্প বস্তু প্রস্তুত করে। চীনবাসীরা বাঁশের দ্বারা যে কত প্রকার গাইত্রা এবং নিয়োগ করে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। উহার ইহা দ্বারা মোক্তার চাল ও শিরদ্বাপ, নৌকা, মানচণ্ড, পাড়কা, ছত্র, সমাধিস্তম্ভ, নৌকার গাইত্রা, ব্যাকালীন দেহাবরণ, ভেলা, পুষ্পাগার, আসন, বাজ, কাগজ, ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া থাকে। বাঁশের স্থল স্থলে গোবীন্দ শিল্পজাত হয়। আমাদের দেশে বাঁশ ভোম জাতির প্রধান উপজীবিকা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

বংশ তৃণজাতীয় উদ্ভিদশ্রেণীর অন্তর্নিবিষ্ট। কোনও কোনও উদ্ভিদবৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের মতে বংশ তৃণের গুণ বিকাশ মাত্র। পরীক্ষা করিয়া দেখিলে একগাছি দুর্কা ও একটা বাঁশের গঠন ও বর্ধন-প্রণালী একই রূপ। এতদেশে নানা প্রকার বাঁশ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে জাওলা, তল্লা, ভাটকা, বাঁশিরা, বেড়ু প্রভৃতি বাঁশ প্রধান। পার্শ্বভাগে প্রদেশে কীচকনামক এক প্রকার বাঁশ আছে। তাহার গাছাছত্র হয়, এবং তাহার

বাঁশুসোণে বংশীবৎ শব্দ হইয়া থাকে। \* কেহ কেহ অনুমান করেন, এই কীচকবংশ এতদেশীয় তল্লা বাঁশ বাতীত আর কিছুই নহে। কিন্তু এই অনুমান কতদূর সত্য তাহা নির্ণয় করা দুঃসাধ্য। আমার এক বন্ধু একদা কোনও পার্শ্বভাগে প্রদেশে ভ্রমণকালে এই কীচকবংশ দেখিয়াছিলেন, তাহার মুখে ইহার বতটুকু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার বোধ হয় তল্লা ও কীচকে অনেক পার্থক্য আছে। লত প্রকার বাঁশ আছে, তন্মধ্যে ভাটকা সর্বাপেক্ষা ভারী ও শক্ত এবং তল্লা সর্বাপেক্ষা হালকা ও ভঙ্গপ্রবণ। জাওলা ও বাঁশিরা বাঁশ অতি স্থল স্থল শলাকা প্রস্তুত হইয়া থাকে।

আমেরিকার অন্তর্গত গ্রীষ্মপ্রধান স্থান সমূহে এবং আসিয়ার মধ্যস্থ ভারতবর্ষ, চীন, ও পূর্বোপবীপের অনেক স্থানে প্রচুর পরিমাণে বাঁশ জন্মিয়া থাকে। দ্রোণাল ও বালুঘর মন্ডিকাক্ষে বাঁশ ভাল-রূপ জন্মে। বর্ষার প্রারম্ভে বাঁশের "কোড়া" বাহির হইয়া থাকে। এই সময়ে বাঁশ বেগে বরিতে পারিলে ভাল হয়। গুরাতন পুষ্করিণীর পক্ষ বাঁশের পক্ষে

\* স কীচকনামকতপুষ্করিণীঃ

কুদ্রিবাগাদিতবংশকৃত্যন।

ওপ্রাণ কুঞ্জবৃক্ষঃ স্বমুক্তঃ

উদ্যায়মানঃ বন-বেবতাজিঃ ॥"

বস্তু ২য় সর্গ, ১২শ স্তোত্র।

"শকারান্তে মধুরমিলিতঃ কীচকঃ পূর্বমাগাঃ।"

মেঘবৃন্দ, পূর্বমেঘ ৪৬ স্তোত্র।



উৎকৃষ্ট সার। বাঁশবাগান মাধ্য মধ্যে  
 পোড়াইয়া ধিলে ইহার বন্ধি হয়। রীতিমত  
 বাঁশ প্রস্তুত করিতে পারিলে বিশিষ্টরূপ  
 লাভবান হইতে পারা যায়। চারি পাঁচ শত  
 বাড় বাঁশ রোপণ করিলে বৎসরে চারি  
 পাঁচ শত টাকাও অধিক লাভ করা যাইতে  
 পারে। এক এক বাড়ে দেড় শতের  
 অধিক বাঁশ হইয়া থাকে। বর্ষাকালে যখন  
 নুতন খেঁড়া বাহির হয়, তখন প্রসাদি  
 পত্র বাহাতে ঐ সকল বাহিয়া ভাঙ্গিয়া নষ্ট  
 না করে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।  
 দেশের কচি খেঁড়া অনেক খেঁড়ের  
 ন্যায় তবকাবীতে নাইরা থাকে। ইহার  
 বিশেষ কিছুই পাইট করিতে হয় না। যদি  
 কোন গৃহস্থ বাটার নিকট বাঁশের বাগান

করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে খনার  
 দত্তে বাটার পূর্বাংশে রোপণ বিধের। খনা  
 একটি প্রবচনে বলিয়াছেন যে,

“পূবে বাঁশ পশ্চিমে হাঁস,

উত্তরে কলা দক্ষিণে মেলা।”

অর্থাৎ বাটার পূর্বাংশে বাঁশ বাগান,  
 পশ্চিমে পুরুরিণী, উত্তরে কলাবাগান  
 এবং দক্ষিণ দিকে একবারেই খোলা  
 থাকিবে। বাঁশ কিছু দিন লগে পচাইলে  
 খুঁশক্ত হয় এবং উহাতে পোকা ধরে  
 না। এই দ্রব্য বোধ হয়, এ দেশে খনার  
 এই প্রবচনটি চলিয়া আসিতেছে,

“বাঁশ যদি পেকে পড়ে জলে।

কি কবতে পারে তাগে আর শালে?”

ত্ৰীম।

## ক্ষুদ্র বটফল।

বট বৃক্ষ অতি বিশাল। কিন্তু ইহার  
 ফলগুলি অতি ক্ষুদ্র। বৃহৎ বৃক্ষের নিকট  
 সকলে বৃহৎ ফলের কামনা করিয়া  
 থাকে। কিন্তু বিধাতা সে কামনা সকল  
 সময়ে সকল ফলে, পূর্ণ করেন নাই। ইহা  
 দেখিয়া কত নিরোধ ব্যক্তি, তাহাকে  
 নির্দোষকী বলিয়া কত সময়ে তিরস্কার  
 করিয়া থাকে। কিন্তু তিনি যে মঙ্গলময়,  
 নির্দোষের প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন কেন?  
 একদা এক পথিক নিম্নাথের যথাস্থানে  
 পথ চলিতে চলিতে স্বেদমুক্তদেহে  
 এক বিশাল বটবৃক্ষের প্রদীপ্ত ছায়ায়

আশ্রয় গ্রহণ করিল। পথ বৃক্ষতলে  
 শয়ন করিয়া বিশ্রাম-স্থল অল্পতব  
 করিতেছে, ইত্যবসরে তাহার মনোমধ্যে  
 অবস্রকার প্রশ্ন প্রযুক্তি হইল। পাছ  
 স্বপ্নত বলিতে লাগিল, “জ্ঞানী, কি  
 বিশাল বটবৃক্ষ, ইহার প্রদীপ্ত ছায়া  
 কেমন শান্তি-প্রদ! এমন উপকারী অতিথি  
 পরায়ণ বৃক্ষ উদ্ভিদবাজ্যে অতীব বিরল,  
 কিন্তু ইহার ফলগুলি আরপর নাই ক্ষুদ্র।  
 যেখন বৃক্ষ, জীবন যদি শুভমরূপে ফল  
 প্রদান করিতেন, তাহা হইলে ইহার  
 ফলের যথোচিত পুরস্কার করা হইত।

এবং প্রকার ক্ষুদ্র ফল বিধান করিয়া বিধাতা  
সুবিচার করেন নাই।” এমন সময়ে  
একটি ফল টুপ করিয়া তাহার মন্তকের  
উপরে পড়িয়া গেল। তখনি স্নেহ ব্যক্তি  
চীৎকার করিয়া উঠিল এবং বলিতে  
লাগিল, “মহান ঈশ্বর, এবার আমি  
বুঝিয়াছি,” তুমি বটফলকে কেন এত  
ক্ষুদ্র করিয়াছ! তুমি যদি আমার মত  
মুখের প্রার্থনা পূর্ণ করিতে, তাহা হইলে  
আমার শেষ নিঃশ্বাস এখানেই অন্তর্হিত  
হইয়া গাইত—আমাকে আর গৃহে ফিরিয়া

বাহিতে হইত না। অতএব প্রভো,  
কুলিলাম, তুমি মঙ্গলময়। তুমি যা কর,  
তাই ভাল। তোমার মঙ্গল বিধান বুঝিতে  
অসমর্থ হইয়া, তোমার প্রতি দোষারোপ  
করিয়াছি। দয়াময়, আমার ক্ষুদ্রতা  
ক্ষমা কর। সর্বজ্ঞ ঈশ্বর! তোমার প্রিয়  
মানবসন্তান প্রথর তপনতাপে তাপিত  
হইয়া ইহাও তলদেশে বসিয়া শ্রান্তি  
দ্রব করিবে, ইহা পূর্ব হইতে জানিয়া তুমি  
এবং প্রকার সুবিধান করিয়াছ। লীলারস-  
ময় হরি, তোমার লীলা কে বুঝিবে?”

## নূতন সংবাদ।

১। কান্ধিবাবের স্কুলভানের মুতু  
হইয়াছে। রাজ্য লইয়া মহা গোলযোগ।

২। রায় ভগবান দাস কলিকাতার  
একটি হাঁসপাতালের জন্য ৪ লক্ষ টাকা  
রাখিয়া গিয়াছেন। ইহার মধ্যে ১ লক্ষ  
টাকার ভূমিক্রয় ও গৃহনির্মাণ হইবে, অব-  
শিষ্ট টাকার সুদে হাঁসপাতালের কার্য  
চলিবে।

৩। বহরমপুরে একটি মেয়ে-হাঁস-  
পাতাল নির্মাণার্থ কুমার আন্ততাব বারের  
সম্পত্তি হইতে ৫০ হাজার টাকা প্রদত্ত  
হইবে।

৪। শিশুরের খেলি ও পারস্তের নুতন  
সাহ ইউরোপ ভ্রমণের মানস করিয়াছেন।

৫। শিক্ষামিষ্ঠাগের ডিরেক্টর সার  
আলফ্রেড ক্রফট লকট পীড়ার আক্রমণে।

ঈশ্বরেছার অনেকটা আরোগ্য হইয়াছেন।  
ডাঃ মার্টিন সাহেব সম্প্রতি তাঁহার কার্য  
কার্যতেছেন।

৬। প্রধান বিচারপতি সার কোমার  
পিথারামকে বিদায় দিবার জন্য বেথুন  
কলেজে মহিলাদিগের এক সভা হইয়াছে।

৭। রাজা সার শৌরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের  
পুত্র কুমার শ্রীমাকুমার ঠাকুর পারস্তের  
ভাইস-কন্সল পদের নিয়োগপত্র পাইয়াছেন।

৮। আপানে ভারি অল্পকষ্ট উপস্থিত  
হইয়াছে, ভূমিকম্পেও কোম কোন স্থান  
সম্পূর্ণরূপে হইতেছে।

৯। বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর মাসিকের  
নিকটস্থ পঞ্চবর্তীতে “সিংহমতা” যোগ  
উপনামকে অনাথ্য বাজীর সমাপ্তি হয়।  
সম্ভবতঃ সম্রাটসিগন সিউনিশিপালিটীর

নিকট আবেদন করিয়া গোদাবরী-সেতুর  
কর-দায় হইতে মুক্ত হইয়াছেন।

১০। ঢাকার সুপ্রসিদ্ধ নবাব আবদুল  
গণির মৃত্যু হইয়াছে। ইহার বয়স ৮৩  
বৎসর হইরাছিল। ইনি ঢাকার অনেক

হিতকর কাণ্ড করিয়াছেন। ইহার অত্যন্ত  
ক্রিয়া মহা সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে।

১১। কলিকাতা মেডিকেল কলেজের  
প্রসিদ্ধ ডাক্তার মাকনেল সাহেবের মৃত্যু  
সংবাদে আমরা ত্রুণিত হইলাম।

## পুস্তকাদি সমালোচনা।

শ্রীমতী প্রাণালী—সত্যের ভারত-  
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১ টাকা  
ঐশ্বর্য অশেকা শুক্রবারে অনেক সময়  
দোষী-আলোচ্য হয়, কিন্তু দুঃখের বিষয়  
নাশাদীপ নুনে প্রশংসার দোষে অনেক  
সময় রোগীর রোগবৃদ্ধি না ঘূরো হইয়া  
পাকে। এই অভাব পুরণের জন্ত এই  
পুস্তক ধান। এতকার একজন বহনশী  
চিকিৎসক এবং নাতী দেখা হইতে ঐশ্বর্য  
থাওরান, ও পথা তৈয়ার কন। পর্যন্ত  
প্রয়োজনীয় সকল বিষয়ে উপদেশ দিয়াছেন।  
প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে একপু পুস্তক থাকা  
আবশ্যক।

কল্লোলিনী—শ্রীমতী মুণালিনী প্রণীত,  
মূল্য ১১০ টাকা। মুণালিনীর কবিতা বঙ্গ-  
সাহিত্য সংসারে আদরের সহিত গৃহীত  
হইয়াছে। এই কবিতা প্রীতমসিঁতারের জায়  
ক্ষণ-প্রবাহ নহে, কিন্তু অক্ষয় উৎসের স্তার  
ইহা অবিশ্রান্ত উৎসারিত হইতেছে।  
প্রতিধ্বনির পর নির্যাসী, নির্যাসী পর  
কল্লোলিনী দেখা দিয়াছে। লেখিকার সরস  
ভাবময়ী শেখনী হইতে আরও কবিতা  
স্রোত ক্ষরিত হইবে, আমরা আশা-নেত্রে  
প্রতীক্ষা করিতেছি। কল্লোলিনীর অনেক  
গুলি কবিতা অতি সবেল, ধর্মভাবোদ্দীপক  
ও হৃদয়মুগ্ধকর।

## বামারচনা।

ধূতুরা ফুল।

ওরে ধূতুরা বড় মিলবাসি তোরে।  
ওহে পুত বেশ, মোর কাছে লাগে বেশ,  
ইচ্ছা হয় ওই রূপ দেখি প্রাণজোরে।  
পশ্চিম গগনে ভাস, বধন লুকান তরু,

ঋধারেতে হয় ধরা সম ধীরে ধীরে;  
বিহগ বিহঙ্গী সাধে, পশে ঘবে কুলায়েতে,  
না গায় মধুর গীতি হরষের ভরে;  
সারাদিন উপবনে, অলি গুণ গুণ স্বনে



উড়ে উড়ে ফুলে ফুলে মধু পাখ করে,  
 মিটারে মিটার তার, সয়ে হরষের তার,  
 ধান্দিইয়ে গুঞ্জর গিরে দার বরে ;  
 নীরবে তারকাগুলি, চাহে বরে আঁখি মেলি,  
 গাঁথের বাতাস ববে বয় ধীরে ধীরে ;  
 এমনি প্রশান্ত কালে, সাক্ষ্য গগনের তলে,  
 উঠিস্ ফুটিয়া তুই বল কার তরে ?  
 দার তরে হোক আমি ভালবাসি তোরে ।  
 বড় ভালবাসি তোরে ও ধূতরাফুল ।  
 শুভ রূপ নিরমল কোথা তুই পেলি বল ?  
 ও দেখে যে হয় মোর পরাণ আকুল ।  
 সন্ধ্যাকালে নিরঞ্জে, ফুট কেন নিজ মনে,  
 প্রভাতে ফুটিতে কি গো হয়ে গেছে ফুল ?  
 উষার মোহন হাসি, মধুর গলিত পাশি,  
 অন্ধখের নব রাগ অমূল্য অতুল ;  
 বিহগের দীত ধারা, চকল পাগল পারা,  
 মলয় পবন, বাহে পবাণ আবুল,  
 এ সব কি ভাণ ভুমি বাসনারে ফুল ?  
 ওরেরে ধূতরা তোরে বড় ভালবাসি ।  
 সমীরের সঙ্গে মিলে, হরষেতে হেলে ফুলে,

ফল ।

কে হুঁ গোনি না হুঁসিনি  
 এ বিশিনে আছিন্ ফুটিয়া ;  
 তুই কি অমর-বিমোহিনী,  
 মরতে বহিন্ লুকাইয়া ?  
 পবিত্রতা, পাণ্ডুর তরে,  
 বুকি হেথা পড়ের কিতরে,  
 আপনারে লুকাতে প্রয়াস,  
 সাধু যথা আপনা আবরে ।

হাস না কখন তুমি পাল-ভরা হাসি ।  
 অধীর প্রকৃতি-জোর, কিসে যেন প্রাণ মোর  
 বিলাসবাসনা তাকি হয়েছো উদাসী ।  
 বকরে কুসুম শুনি, নিরঞ্জে একাকিনী,  
 কি ধ্যানে মগ্নে কুমি, আহ নিবানিশি,  
 গোপনে নীরবে করে সগিরাছ আপনারে,  
 কে ধোয় দেবতা জের বল গরকাশি ?  
 না না বলে কাজ নাই, থাক তা লুকান ভাই,  
 অন্তরের গুপ্ত কথা সবি সর্বনাশী,  
 মিশাও চরণে তাঁর আপন পরাণ ছার,  
 ডুবে বাও তাঁর ধ্যানে একা হেথা বসি ।  
 মধুলোভী, স্বার্থপর, উন্নত সে মধুকর,  
 ও গভীর তপ তব ভাসিবে না আসি ।  
 পবিত্র শ্বেতবসনা, বিলাসভূষণহীনা,  
 ধূতরা গোপিনী মেঘে সদা বনবাসী,  
 তাই সব পরিহরি, তোমারে মস্তকে ধরি,  
 উমেশ শঙ্করবাসী, পাগল সন্ধানী ।  
 আমিও তোমাকে ফুল বড় ভালবাসি ।

বনমলতা দেবী ।

কে অধার আলবে এরতা,  
 মধু লোভে গুঞ্জরে আপনি ;  
 ধর্ম-ফুল ফুটিলে জময়ে,  
 ছুটে তথা আসে শত প্রাণী ;  
 সাধকের যেমন সাধন,  
 আব তুই আদরের ধন ।

শ্রীকুমারিনী রত্ন ।

লহরী রচয়িত্রী



অনাথবন্ধু-সমিতি—গত ঊন আশ্বিন  
ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে এই সভার  
প্রথম দাংবৎসরিক উৎসব হইয়াছে।  
নাননীয় ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়  
সভাপতির কার্য করেন এবং আবু কালী-  
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল,  
ও রোহিণীকুমার বশাখ বক্তৃতা করেন।  
এই দাতব্য-সভা হইতে অনাথ বিধবাদিগকে  
অন্ন বস্ত্র দান এবং দরিদ্র কয়েকটি  
বাগকের শিক্ষা বিধানের দায়িত্ব করা  
হইয়াছে। এরূপ দেশহিতকর অনুষ্ঠানে  
সর্বসাধারণের সহায়ত্ব ও সাহায্যদান  
আবশ্যক।

প্রাচীন প্রণয়-লিপি—মিসরের এক  
রাজকন্যাকে বিবাহ করিবার জন্য তাঁহার  
প্রণয়ী ৩৫০০ বৎসর পূর্বে বেপত্র লেগেন,  
তাহা ইষ্টকে খোদিত হইয়া রক্ষিত  
হইয়াছে। ব্রিটিশ মিউসিয়মে ইহা দেখিতে  
পাওয়া যায়।

জানি বেসাণ্টের পুনরাগমন—ইনি  
মাল্ভোরের থিওজফিষ্ট মহাসভার দোগ  
দিবার গুণ্য আদিতেছেন। বোম্বাই, কাশী  
এবং পঞ্জাবও ভ্রমণ করিবেন।

শতাব্দী—এক জন জার্মান পণ্ডিত গণনা  
করিয়া দেখিয়াছেন, জার্মানি ৫১০ কোটি  
লোকের মধ্যে ৭৮ জন মাত্র লোক শতাব্দী।  
ফ্রান্সে শতাব্দীর সংখ্যা ২১৩, ইংলণ্ডে  
১৪৬, অস্ট্রিয়ায় ৫৭৮, স্কটলণ্ডে ৪৬,  
ডেনমার্ক ২, বেলজিয়ামে ৫, সুইডেনে ১০,  
নরওয়েতে ২৩, স্পেনে ৪০১ জন মাত্র।  
সুইজারলণ্ডে শতাব্দী এক ব্যক্তিও  
নাই।

হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি—  
সার কোমার পিথারামেন গদে মার্কিন  
সহেব নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি আগামী  
নবেম্বরে বিলাত হইতে আসিবেন। সার  
পিথারাম স্বদেশ যাত্রা করিয়াছেন।

নাগরিক লোকসংখ্যা—লণ্ডনের  
লোকসংখ্যা ৪২ লক্ষ, প্যারিসের ২০ লক্ষ,  
কলিকাতার ৮ লক্ষ।

ধনী পুস্তক বিক্রোতা—ম্যাক্সিন  
কোম্পানির বিখ্যাত ম্যাক্সিনের মৃত্যু  
হইয়াছে। ইনি নগদ প্রায় ১ লক্ষ, ৮০  
হাজার পাউণ্ড অর্থাৎ ২ কোটির অধিক  
টাকা রাখিয়া গিয়াছেন।

## কবিগীতের সৃষ্টিবিবরণ।

যখন নবাব আলিবর্দি খাঁ বঙ্গীয় সিংহা-  
সনে আসীন, তখন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় নব-  
ধীপের অধীশ্বর। ঊহার সময় সুখের সময়,  
শান্তির সময়, তাই এই সময়ে বিলাসিতা

বিশেষরূপে আপনার প্রভাব প্রকাশ করিয়া-  
ছিল; সেই বিলাসিতার বিশেষ আধি-  
পত্যের ফল আদিত্যচন্দ্র বিদ্যাসুন্দরের  
উপাখ্যান। এই সময়ে আমরা ভারতচন্দ্র

রায় গুণাকার কেন, নানা লোক শ্রীত বিদ্যাসুন্দর দেখিতে পাই। সমাজের রাজা হইতে ধরিজ্জ প্রজা পর্যন্ত সকলেরই এই বিদ্যাসুন্দরে সমান আনন্দ, সমান তৃপ্তি,—সমান শ্রীতি। রাজা বিদ্যাসুন্দরের প্রশংসা করিতেছেন, প্রজাসমূহের প্রশংসা করিতেছেন; স্মৃতরাং ভারতচন্দ্র রায় (১), রাম প্রসাদ সেন (২), প্রাণরাম চক্রবর্তী প্রভৃতি চারিজন দ্বারা উপস্থাপিত চারি খানি বিদ্যাসুন্দর (৩) সংরচিত হইয়াছিল।

রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সময় হইতে বঙ্গভাষায় প্রেমের গীতি স্থান লাভ করিয়াছে; তদবধি অল্পাত্ত কাব্য সুদূরে প্রকৃষ্ট হইয়া গীতিকাব্যের আদর বাড়িয়াছে, গীতিকাব্য কাব্য-সিংহাসন অধিকার করিয়াছে।

(১)। বর্ধমানের অন্তঃপাতী পাণ্ডু গ্রামে বাঙ্গালা ১১১৯ সালে ভারতচন্দ্র দাস গুণাকরের জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম নরেন্দ্র নারায়ণ রায়। ইনি ১১৬৭ সালে ৪৮ বৎসর বয়সে মানবলীলা সম্বরণ করেন।

(২) কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন হালিসহরের নিকটবর্তী কুমারহট্ট গ্রামে ১১২৯ সালে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম রামরাম সেন ও পিতামহের নাম রামেশ্বর সেন। ইনি জাতিতে বৈদ্য।

(৩) বিদ্যাসুন্দর ১২শ শতাব্দীতে চারিবার। বাঙ্গালা ভাষায় ও এক বার উর্দুতে লিপিত হয়। বাঙ্গালার প্রথম লেখা নিমতানিবাসী ভগবতী দাসের পুত্র কৃষ্ণরাম দাসের, দ্বিতীয় রামপ্রসাদের, তৃতীয় ভারতচন্দ্রের; চতুর্থ, পূর্ববাঙ্গালার কবি প্রাণরাম চক্রবর্তীর (সাহিত্য ৪র্থ বর্ষ; ২য় সংখ্যা)।

ভারতচন্দ্রের সময়ে আর দুই চারি জন কবি বর্তমান ছিলেন; যথা, কৃষ্ণরাম দাস, ভবানী-বিষয়ক গীতরচয়িতা রামপ্রসাদ সেন, প্রাণরাম চক্রবর্তী, “গঙ্গাভক্তি-তরঙ্গিনী”-প্রণেতা দুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ও “দুর্গামঙ্গল”-রচয়িতা বঙ্গচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর বাঙ্গালা ১১৫৯ সালে রচিত হইয়াছিল।

ভারতচন্দ্রের অব্যবহিত পরেই ১১৬৪ সালে বঙ্গদেশে এক ভয়ানক রাজবিপ্লব উপস্থিত হয়। এই সময়েই বঙ্গীয় রাজ-লক্ষ্মী নিতান্ত নিগৃহীতা হইয়া মুসলমান-অঙ্ক পরিত্যাগপূর্বক ইংরেজের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই রাজবিপ্লব নিবারণ করিয়া দেশে শাস্তিস্থাপন করিতে ইংরেজের অনেক দিন লাগিয়াছিল। কিন্তু সম্যক শাস্তি স্থাপিত না হইতে হইতে ১১৭৬ সালে বঙ্গদেশে ভয়ঙ্কর মনস্তর উপস্থিত হইল।

বঙ্গের এইরূপ উপপ্লবের সময় জাতীয় সাহিত্যের বিকাশ অসম্ভব, স্মৃতরাং এ সময়ে আমরা কোন উৎকৃষ্ট কবি দেখিতে পাই না। বঙ্গদেশে কথঞ্চিৎ অরাজকতা ও ভীষণ দুর্ভিক্ষ রাক্ষসীর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইল, তথায় একপ্রকার নূতন কনি উদ্ভিত হইয়াছিলেন, তাঁহারা সাধারণতঃ কবিগুণালা বলিয়া প্রসিদ্ধ।

বাঙ্গালা সনের একাদশ শতাব্দীর পূর্বে প্রকৃত কবিগান ও কবিগুণালা বিদ্যমান থাকার কোন কথা শুনিতে পাওয়া যায়

না। কেহ কেহ বলেন, ইহার পূর্বে বোধ হয়, বহুলোকে একর হইয়া বৈঠক করিয়া কবির গ্রাম কোন এক রকম গান করিতেন, যেহেতু উত্তরকালবর্তী কবিকে অনেক প্রাচীন লোকে দাঁড়াকবি বলিতেন।

কবির আসরে (রঙ্গভূমে) প্রথমতঃ ভবানী বিষয়, পাবে সখীসংবাদ, তারপরে বিরহ, এবং সর্বশেষে গানের প্রভুতি গাইবার নিয়ম।

কবি দুই দল থাকে—একদল গান গাহিয়া থাকিলে, অপর দল তৎক্ষণাৎ ইহার প্রভুতির বাঁধিয়া গাতিতে আসন্ত করে। গীতের সেই উত্তর প্রত্যুত্তর শুনিয়া সভাসদেরা ইহার হাব বা কাহার পরাজয় হইল, তাহাও মীমাংসা করিয়া দেন। এখন কবিগান আর তেমন শুনা যায় না। ক্রমে কবির অল্পকরণে আশুড়াই গানের সৃষ্টি হয়।

কবিগীতির সৃষ্টি কর্তা রাসু নৃসিংহ (৪), জাতিতে কায়স্থ; লালু নন্দলাল, রঘুনাথ দাস, জাতিতে তত্ত্বাবয়; ও গোঁজলা গুই।

একদা হকুঠাকুর (৫) কোন একটী

(৪) হকুঠাকুর ও রাসবহুর পূর্বে যে সকল কবির দল ছিল, তন্মধ্যে রাহ ও নৃসিংহের দল সর্বাপেক্ষা এসিক। ইহারা জাতিতে কায়স্থ, ক্রমসভাকার সম্রিকটে বাস করতেন। অন্যান্য ২৪ বৎসর হইল ইহাদের মৃত্যু হইয়াছে।

(৫) বাঙ্গালা ১১৪৫ সালে কলিকাতা সম্মিলনায় হকুঠাকুর অধ্যক্ষ করেন। ইহার শিতার নাম কালী চন্দ্র বীধিড়ি। হকুঠাকুরের

কবির দলে রঘুনাথ দাসের রচিত গান স্বর্গীয় রাজা নবকৃষ্ণ বাহাদুরকে প্রবণ করাইয়া তাহার চিত্তরঞ্জন করেন। তাহাতে রাজা বাহাদুর শ্রীত হইয়া হকুঠাকুরকে পারিতোষিক দেন ও স্বয়ং দল করিতে আদেশ করেন; এবং সেই দলের দায় ও ঠাকুরের সংসাবসায় নিরীহারে নিমিত্ত রাজকোষ হইতে বড়ি নির্দ্বাবিত কথিত দেন। ঠাকুর স্বরচিতনব মন সংগীত দ্বারা অসামান্য রচনাশক্তির পবিত্র পোনে রাজার ননোরঞ্জন করিতে লাগিলেন। হকুঠাকুর বচনা অভ্যাসকালে কবিগুরুরা রঘুনাথ দাস তত্ত্বাবয়ের নিঃপট হইতে গীতগুলি সংশোধিত করিয়া লইতেন।

এই সময়ে নিত্যানন্দ বৈরাগী (৬), ভবানী চরণ বণিক (৭), ভীষদাস মালাকার প্রভৃতি কতিপয় কবিগান-গাথকেরা হকুঠাকুরের প্রতিপক্ষে দল করিতেন। নিত্যানন্দ বৈরাগী স্বয়ং গান রচনা করিতে পারিতেন না। গৌর কবিরাজ ও নবাই ঠাকুর নিত্যানন্দের

প্রকৃত নাম হরেকৃষ্ণ বীধিড়ি। কবিগুরাদিগের মধ্যে জাতিতে ব্রাহ্মণ এবং গান রচনার শ্রেষ্ঠ বলিয়া ইনি ঠাকুর উপাধিতে পাত। প্রায় ৭০ বৎসর বয়সে হকুঠাকুরের মৃত্যু হয়।

(৬) চন্দ্রবনধর নিত্যানন্দের গুরুদেব। ইনি ১১৪৮ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া ১২৩০ সালে দেহত্যাগ করেন।

(৭) ভবানীচরণ বণিকের বাসস্থান কলিকাতা বোড়ালীকো। প্রায় ৭০-৭৫ বৎসর বয়সে ইহার মৃত্যু হয়।

দলের গান রচনা করিয়া দিতেন। তৎকালে রঙ্গভূমিতে বা আসরে একদলের রূত প্রেমের উৎসব অনুদলেব প্রস্তুত করার গন্ধিত ছিল না। প্রতিপাক্ষর নিকট দ্বিচ্ছাসা কবিতা পুস্তকই উত্তর প্রস্তুত করা হইত। বাবু (৮) আসরে উত্তর রচনা করিয়া গান করিবার প্রথা সৃষ্টি করেন।

রাজা নবকৃষ্ণ পরলোক গমন করিলে, হরঠাকুর বিদ্যাদ-কান্তর দ্বা পুত্রকৃত দল পরিচালনা করেন। নিত্যানন্দ বৈরাগী প্রভৃতি কিছু দিন নিজ নিজ দল রাখিয়া লোকের মনোরঞ্জন করেন। পরে হরঠাকুরের আদেশক্রমে ঐহার বিদ্যা দীপ্তাকর, রাম প্রসাদ ঠাকুর (৯) ও ভোলানাথ মদবা দল করিলেন। নীল ও রাম প্রসাদ চকবর্তী দুই মহোদয়েব একটি দল, ভোলানাথ মদবার একটি দল। এই দুইটি দল ক্রমে ক্রমে উৎকৃষ্ট ওস্তাদী দল বলিয়া পরিগণিত হইল। নীল রামপ্রসাদ বঙ্গভূমে অত্যন্ত প্রচলিত গান গাইতেন। ভোলানাথ নবদাব দলে রামকৃষ্ণের রায় গান রচনা করিতেন।

(৮) রাম বধ সালিখানিবাসী জয় নারায়ণ বহুর জ্যেষ্ঠ পুত্র। ইনি ১৮৫৭-৮৮ সালে জয় গ্রহণ করিয়া ১২০৫০৬ সালে লোকান্তরিত হন। হরঠাকুর ভিন্ন ইনি অত্যন্ত কবিত্বশালারগের মধ্যে জ্যেষ্ঠ।

(৯) কলিকাতা হেজুয়া পুস্তকবিক্রয় নিকট নীল রামপ্রসাদের বাড়ী ছিল। নীল কনিষ্ঠ ও রাম প্রসাদ জ্যেষ্ঠ। নীল ৬০ বৎসর বয়সে ও রামপ্রসাদ ৮০-৮২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন।

এই সময়ে মোহন সরকার, লক্ষীনারায়ণ ঘোষী, নীলমণি পাইনি, রামকৃষ্ণের স্বর্ণকার, আন্তনি কিরসি (১০), জুরো-দ্রুসো, কট্টধন ছুতার প্রভৃতি কবির দল করিয়া সবিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়া ছিলেন। গদ্যপদ্য মুখোপাধ্যায়, মোহন চাঁদ বসু (১১), রামচন্দ্র দত্তোপাধ্যায়, ঠাকুরদান চকবর্তী, কৃষ্ণ মোহন ভট্টাচার্য্য রামকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায়, রামচাঁদ মদোপাধ্যায় (১২), বামকৃষ্ণের বয়, গোরক্ষনাথ ঘোষী, মহেশ কপা (১৩), ডাঃ রায়, প্রভৃতি এই সকল দলের গান রচনা করিয়া দিতেন। ইহারেব মধ্যে রাম-বসুই সর্বশ্রেষ্ঠ। (ক্রমশঃ)

(১০) আটনি কিরসি কট্টপাড়ার একজন নীলকরের পুত্র। তিনি যৌবনকালে স্বদেশ-ভ্রমের বিখ্যাত গায়িকালকিশোর নন্দো পণ্ডিতা নথ হইয়া সিয়াছিলেন। তৎপরে কবিত্বশালারগের দলে প্রবিষ্ট হইয়া একজন বিখ্যাত কবিত্বশালা হইয়া উঠিয়াছিলেন।

(১১) মোহনচাঁদ বসু, জয়নারায়ণ বহুর পুত্র ও দেওয়ান রায় চরণ বসুর পৌত্র। ইতার নিবাস কলিকাতা বাগবাড়ার।

(১২) রামচাঁদ মুখোপাধ্যায়ের বাণেশ্বর কলিকাতা ঘোড়াসাঁকো। ইনি ব্যাটার দল করিয়াও প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ইহার দলে পুটিনারী একটি শ্রীলোক দোমার ছিল।

(১৩) চকিশ পরগণার অন্তর্গত বায়সভের নিকটবর্তী মহেশ্বরপুর নামক গ্রামে কামরুসুলে মহেশ চন্দ্র ঘোষ জন্ম গ্রহণ করেন। জন্মান্ত বয়সে সাধারণে তাঁহাকে মহেশ কপা বলিত।

## মেরী লুইসা হুয়েটলি।

ডাক্তার রিচার্ড হুয়েটলি এবং তদীয় পত্নী এলিজাবেথ দুঃ, ধর্ম, জ্ঞান এবং বিবিধ সংকারণের জন্ত চিরপ্রসিদ্ধ ছিলেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর আরম্ভে এই আদর্শ দম্পতীর যশঃসৌরভ চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। মেরী লুইসা এই ধার্মিক দম্পতীর গৃহে ১৮২৪ খৃষ্টাব্দের ৩১শে আগষ্ট তারিখে ইংলণ্ডের অন্তর্গত হাল্গেসওয়ার্থ নামক গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। মেরী বয়সের পর-বর্তী বৎসরেই রিচার্ড “সেন্ট. এলবান হলের” অধ্যাপকপদে নিযুক্ত হন এবং সপরিবারে অক্সফোর্ডে বাইয়া বাস করেন। কিন্তু ১৮৩১ সালে প্রধান ধর্ম্যাধ্যক্ষের (আর্চ বিশপের) পদ পাইয়া ডবলিন নগরে গমন করেন। এই স্থানে হুয়েটলি পরিবার বহু বর্ষ কাল অবস্থিত করেন। ডাঃ রিচার্ডের চারিটা কন্যা ও একটি পুত্র। মেরী তাঁহাদিগের তৃতীয় সন্তান। কিছু কাল পরে ডাঃ রিচার্ড নানা কারণে নগরে বাস করা অন্তবিধা-জনক মনে করিয়া, সান্ধি চাই ফ্রাঙ্ক দূর-বর্তী কোন স্থানে, একটা নূতন বাড়ী প্রস্তুত করিয়া সপরিবারে বাস করেন। এই স্থান হইতে তিনি প্রতিদিন ডবলিনে আসিয়া আপনার কার্য্য করিয়া বাইতেন।

রিচার্ড ও এলিজাবেথ বহন উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ হন, তখন উভয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়া-ছিলেন—“ভগবানের কৃপায় যদি আমরা

সন্তান সন্ততি লাভ করি, তবে তাহারা যাহাঁ না বুঝিবে, তাহা কখনই জ্ঞান করিয়া শিখাইব না এবং আদর্শ শিক্ষা দান করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিব।” বড়ই সুধেব বিষয়, তাঁহারা আমরণ সেই প্রতিজ্ঞা যথাযথ রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। অনেক পিতা মাতাকে দেখিয়াছি, তাঁহারা তোতা পাখীর ছায় বালক বালিকাদিগকে কতকগুলি বাক্য কণ্ঠস্থ, অসময়ে রাশি রাশি পুস্তক অধীত এবং ধর্মের কতকগুলি ভাবহীন রীতি নীতি অভ্যস্ত করাইতে পারিলেই আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করেন। অসময় অকুমার শিশুদের উপর গুরুত্বার চাপাইয়া দেওয়ার, তাহাদের যে কি বিষম ক্ষতি হয়, তাহা অতি অল্প জনক জননীই ভাবিয়া দেখেন। বাহার উপর যে বোকাটী দিতে হইবে, তাহাব তত্পর্যুক্ত শক্তি থাকা একান্ত আবশ্যক, এই কথাটা তাঁহারা একবার বিবেচনাও করেন না। সেই জন্ত আমাদের দেশের বালক বালিকার স্বাস্থ্য, ক্ষুর্তি এবং মেধাশক্তি অকালে বিনষ্ট হইয়া বাইতেছে। হুয়েটলি দম্পতী সে ধাতুর লোক ছিলেন না। যে পর্য্যন্ত ছেলে মেয়েরা ঈশ্বরের স্বরূপ, ধর্মের স্থূল-স্থূল তত্ত্ব এবং পাপ পুণ্যের ফলাফল বুঝিতে না পারিয়াছিল; সে পর্য্যন্ত তাঁহারা পুত্র কন্যাদিগকে উপাসনা-স্থানে বসিতে অনুমতি করিতেন না।

অধিকন্তু কোন প্রকার উদ্ভেজক ও  
 জ্ঞানীতিপূর্ণ পুস্তক, উপন্যাস, নাটক  
 পড়িতে নিতেন না। শেষকালে মেরী  
 ইতিহাস ও ভ্রমণকাহিনী পড়িতেই  
 সমধিক অনুরাগ প্রকাশ করিতেন। ভ্রমণ-  
 বিষয়ক কোন গ্রন্থ পাইলে তিনি আহাঃ  
 নিজা জ্ঞানস্রোত পাঠ করিতে যমিতেন।  
 পড়া শুনা এবং মর্মেণ প্রতি অনুরাগ  
 মেরী বাল্য-জীবনেই উদ্ভাসিত হইয়া  
 ছিল। ইহার স্মৃতিশক্তি অসামান্য  
 ছিল। এতদাৰ্থ বাহা পাঠ করিতেন, তাহা  
 এখনও বিস্তৃত হইতেন না। শেষকালে  
 ভ্রমণ ভাষ্য পাঠ করিয়া তাহার ব্যবসায়ী  
 জীবনে অনেক উপকার হইয়াছিল।

সন্মানেণ যখন একটুকু বড় হইয়া  
 সংসারের ভাল মন্দ বিচার করিতে সক্ষম  
 হইল, তখন ডাঃ ব্রিগ্জার্ড এবং তদীয়  
 স্ত্রীলা পত্নী তাহাদিগকে মোটামোটি  
 দ্ব্যর্থ ও নীতি শিক্ষা দিতে লাগিলেন।  
 এলিজাবেথ সময় এবং সুবিধা পাইলেই  
 হুইতাদিগকে সঙ্গে লইয়া নিকটস্থ দরিদ্র-  
 গণের ঘাইতেন এবং দীন দরিদ্রের মধ্যে  
 পরিচ্ছদ, খাদ্য ও অন্যান্য আবশ্যক  
 সামগ্রী হুইতাদিগের দ্বারা বিতরণ  
 করাইয়া দিতেন। ঐষ্টের জন্মোৎসবে  
 সময়ে নিকটবর্তী স্থান ভিন্ন সহরের দরিদ্র-  
 দের মধ্যেও এই প্রকার কার্য করিতেন।  
 দীন দরিদ্রের হুঃখমোচন করিবার প্রবৃত্তি,  
 মেরী এবং তাঁহার অন্যান্য সহোদরা  
 গণ, মারের নিকট হইতেই লাভ  
 করিয়াছিলেন।

১৮৪২ সালে মেরীর একমাত্র ভ্রাতৃপুত্র  
 স্বাস্থ্য-ভঙ্গ হওয়াতে ডাক্তারগণ জরসাহ  
 পরিবর্তন জন্ত পরামর্শ দেন। তৎকালে  
 পৌড়িত ভ্রাতাব সহিত মেরীকেও যুক্ত  
 হইয়াছিল। এই উপলক্ষে মেরী নাইচ  
 পাইচা, ফ্রোবেল প্রভৃতি অনেকগুলি স্থান  
 দর্শন করিতে সক্ষম হন। এই পরিভ্রমণের  
 সময় তিনি চিকিৎসাবিদ্যার বিশেষ  
 নৈপুণ্য লাভ করিয়াছিলেন এবং  
 আধ্যাত্মিক জীবনেও সমধিক উন্নতিলাভে  
 সমর্থ হইয়াছিলেন। সুদূর যিশুরদেশে  
 যে জীবনচর্য ফল ফলে স্থপোষিত হইয়া  
 ছিল, তাহার বীজ এই ভ্রমণকালে  
 অঙ্কুরিত হয়। যখন তাঁহার পুনরায়  
 ডব্লিনে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন  
 সমগ্র আয়র্ল্যান্ডে ছাত্রসংখ্যা অসংখ্য  
 হইয়াছিল। তৎকালে মেরীও অসংখ্য জননী এবং  
 ভগিনীগণ-সহ পরিত্রাণের জন্ত যে  
 অমানুষিক পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা  
 ভাষায় ব্যক্ত করা অসম্ভব। সেই সময়  
 অন্তরঙ্গ বিতরণে তিনি প্রায় চব্বিশ ঘণ্টাই  
 বিব্রত থাকিতেন বলিলে অত্যুক্তি হয়  
 না। তাঁহার নিজের আহাঃ নিদ্রার সময়  
 ছিল না। যখনই একটুকু সুযোগ পাইতেন,  
 নাকে মুখে ছই চারি গ্রাস তন্ন ওজিয়া  
 আবার কাৰ্য্যক্ষেত্রে ছুটিতেন। এই  
 দুঃসময়ে, অনাথ বালক বালিকাদের জন্ত  
 ছইটি বিদ্যালয় সংস্থাপন করিয়াছিলেন।  
 বাহাতে উচিতরূপ শিক্ষাকার্য্য নিষ্পন্ন  
 হয়, তজ্জন্ত তিনি পাণপণে যত ও পরিশ্রম  
 করিতেন। এই সময়ে তাঁহার জননী



ঐচ্ছিক যথাসাধ্য উৎসাহ দিতেন এবং সাহায্য করিতেন। অতিরিক্ত পরিশ্রমে অবশেষে ঐহার শরীর হাল্দিয়া পড়ে এবং চিকিৎসকেও যথার্থে প্রসবায়ু পত্রিকার জন্য অনেক আত্মীয়কে সঙ্গে লইয়া ১৮৪৩ সালে নিশ্চয়তমপে ফিলা করেন। প্রথমতঃ ঐহার আশেবর্তীস্থানে উৎসাহী হন। পরে দেখান হইতে কার্যে লগ্ন হন। এই কাহারোই দীর্ঘকাল অসুস্থিতি করেন। ১৮৪৭ সালের বৎসরকালে ঐহার পেলের্টাইন প্রকৃতির অনেক স্থানে পরিশ্রম করেন। এই সময়কালেও তিনি পরীক্ষা ইচ্ছাদিগের জন্য পরিশ্রম করিতে ক্রটি করেন নাই। ঐহার প্রতি মজা প্রাপ্ত প্রাণে অসুস্থগতি, তিনি কি সামান্য রোগের কঠোরতায় স্থির হইয়া গেল। পাকিতে পারেন? কিছু কাল এই প্রকার পরিশ্রমের পর যখন ঐহার শরীর একটুকু কাল হইল, তখন দুইবার বেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

১৮৬০ সালে গ্রিম ওয়া জেন্স, এলস ভাঙ্গবীর স্ত্রী হওয়ার মেয়ী যৎপরোনাস্তি কষ্টের হইয়া পড়িলেন। ঐহারের শোকে এবং আত্মীয়ক পরিশ্রম হেতু ঐহার স্বাস্থ্য পুনর্বার নষ্ট হইয়া গেল। চিকিৎসক যৎপরোনাস্তি যাইবার জন্য পূর্বের তার ব্যবস্থা করিলেন। এই ব্যবস্থার কথা জেন্সা সেরী প্রাণে এক নূতন আশা প্রকাশ হইল। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন—“কাইরোতে যাইয়া সেই

অজ্ঞানতার নর নারীদিগের নিকট পনের ছয়মাত্র সন্ধান। ঐহারের নৈতিক, সামাজিক ও পারিবারিক উৎকর্ষ সাধনে ননোযোগী হইব।” এই কথা চিন্তা করিতে পারিলে ঐহার শোকাবস্থা প্রাণে এক নূতন আশা প্রকাশ হইল। প্রাণে স্থায়ী বনে বসিবান হইয়া উঠিল। আজ কালকার মিশরের সচিব এখনকার মিশরের প্রধান বখাই হইল না। সে সময় তথায় লোহাবয় চিন্তা না, ছয়জন পণ্ডিত কাটা হইয়াই; পশ্চাত্তাত্ত অসুস্থিতি, কেবল মাত্র টুক গারি। উঠিতেছিল। তথায় যে কাল কষ্ট হইয়া ১৮৬০ সালে স্ত্রী ইব্রোপীয় হইলেন, ঐহারের শোকাবস্থা আশিষ্টা ছিল না। তদন্তে মৌলিক নতুন নারীণ যোগ্য “স্ট্যান্ড” প্রাণে মিশরের মিশরের মিশর এবং দিবাক প্রকাশ করিত। যে সময় কোন খুঁজি মিশরও তথায় ছিল না। যদিও আমেরিকার গেমিটিউরিয়ান দলের ডব্ব এক জন প্রচারক তথায় ছিলেন, তথাপি ঐহার আশাভরস কোন কাগজেই হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই। তথায় লোক-বালিকাদের জন্য কোন প্রকার স্কুল পাঠশালা ছিল না। এমন কি, অনেক লোকে গেয়া পড়ার আশঙ্কাতাই বোধ করিত না।

এই ছয়মাসে মেয়ী কাইরোতে উপস্থিত হইলেন। তিনি মিশরবাসীদের ছয়মাস দেখিয়া প্রাণে বড়ই ক্রোধ অনুভব করিলেন। কিন্তু তিনি ক্রোধ হ্রাস করিয়াই স্থির

রহিলেন না। প্রথমতঃ স্ত্রীলোক এবং বালিকাদের জন্য একটি স্কুল সংস্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। এই শুকতরু দ্বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পুরিষেন না বালিকা পোবাসী উপবেশন তাহাকে কত ভয় দেখাইলেন। তিনি কাহাবর কথা গ্রাহ্য না করিয়া কষ্টব্য গণ্ডে আগ্রহর হইলেন। মেয়ী যখন চোখাশ্রিত মাছায়া না পাইয়া নিজেব বার লক্ষ্য করিলেন, এবং সেই উচ্চ অর্থেব দ্বারা নকী নানান সাহায্যে একখানি ঘর প্রস্তুত করিলেন। সেই ঘরখানি যদিও মেয়ীকর চক্ষুর ভয় নাই, তথাপি তাহাচাইহক তখন প্রস্তুতচিত্তে বাস করিয়া প্রত্যেক কালো চানাইকে লাগিলেন।

মেয়ী কাম্বাকোব দরকার হইয়া গেলেন, অতএব তাহা না শিখিলে অবিবাসীদের মধ্যে কার্য্য করা অসম্ভব। তজ্জন্য তিনি নিয়িয়ানিবাসী জটনক স্ত্রীলোকের কাছে গী ভাষা শিক্ষা করিতে লাগিলেন। সে অতি কষ্টে উপাখ্যী পড়িতে পারিত। বুদ্ধিমতী মেয়ী ইহার নিকটেই করাক্ষ আববীভাষা শিক্ষা করিয়া পার্যাক্ষেত্রে আগ্রহর হইলেন। এবাব তিনি বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া ছানী সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। অভিজাবক-দিগকে ভাঙা ভাঙা আরবী ও শিক্ষার আবশ্যকতা বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে বাহারা তাহার কথা না বুঝিয়া

কাছে বৈসিত না, এবাব তাহারা মেয়ীকে আপনাব লোক বলিয়া বুঝিয়া গেল। কয়েক দিনের মধ্যেই দশ পনরটী বালিকা স্কুলে আসিয়া ভর্তি হইল। সেই সুসংস্থারের দিনে বিদেশীয় রমণীর শিক্ষাবীনে দশ-পনরটী গোড়া মুলমান বালিকা পাণ্ডুর কতরুর শব্দ, তাহা চিত্তাশীল বক্ত্র-মাত্রকে বঞ্চিত পারেন। যাহা ইউক ছাত্রীসংখ্যা বানানায় মেয়ী বিক্ষুব্ধ হইয়া না হইয়া প্রাপণে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। দীর্ঘ ধীরে আবার প্রায় আসিয়া উপস্থিত হইল। চিকিৎসকের ব্যবস্থাসম্মত তিনি আবার ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিতে প্রস্তুত হইলেন। তাহাব পূর্বে ছাত্রীদিগকে একদিন কোন উদ্দেশ্যে এক প্রীতিভোজ দেন। ভোজনান্তে ছাত্রীরা যখন শুনিল, তাহাৎবেব প্রিয়তমা শিক্ষয়িত্রী দেশে বাইতেছেন, তখন তাহারা আর না কাঁদিয়া স্থির থাকিতে পারিল না। একটা অগণক্লান্ত বড় বালিকা তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া চুষন করিতে করিতে বলিল --“তোমাকে যেমন ভালবাসি, এমন আব তাহাকেও নহে। হায়! তোমাকে আমরা আর কবে দেখিব?” কতিন শাসনে ইংরেজগণ বেথানে কিছুই করিতে পারেন নাই, মেয়ী স্বর্গীয় প্রেমের বলে সেখানে লোকের হৃদয় অধিকার করিয়াছিলেন।

( ক্রমশঃ )

## দেবহুতি ও কপিল।

ব্রহ্মার পুত্র মহর্ষি কৰ্দ্দম নন্দী কত্যা উৎপাদন পুরিগাণেশ্বরের গমন করিতে মনন করিলে তাঁহার সাক্ষী ভার্গবাগ্নির স্বামী মনুকত্যা দেবহুতি অতি কাতরবচনে স্বামীকে বলিলেন—“পভো! আমাকে ত্যাগ করিয়া আপনি বনে বাইতেছেন, আমি অশরণা, আমাকে অভয় প্রদান করুন। হে ধৰ্ম্মজ! অন্ততঃ আমার এই বালিকা কত্যাগণের মুখের দিকে চাহিয়া কিঞ্চিৎ দয়া করুন।” পতিব্রতা এবং পতির নিতান্ত অমুগত্যা ভাষণে এতাদৃশ কাতরোক্তি, মহান্নভব কৰ্দ্দম উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। তিনি আরও কিছু দিন গৃহে থাকিতে বাধ্য হইলেন। এই সময়ে দেবহুতি একটা পুত্রের প্রসব করেন, ইনিই জগদ্বিখ্যাত নাংখ্যকান মহামতি কপিল। এই পুত্রের প্রাপ্ত হইয়া পিতা মাতা উভয়ে আপনাদিগকে ধন্ত বলিয়া মানিয়াছিলেন, বাস্তবিক দেবহুতি এমন গুণ্ড গর্ভে ধারণ করিয়া পুত্রবর্তীগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠা হইয়াছিলেন। এই পুত্রের জন্মের কিছু দিন পরে কৰ্দ্দম,—মহর্ষিকে বহু, অত্রিকে অমুগত্যা, অঙ্গিরাকে শ্রদ্ধা, প্লস্তাকে বহির্ভূ, পুণহকে পতি, ক্রতুকে ক্রিয়া, ভণ্ডকে ধ্যান্তি, বশিষ্ঠকে অকুশলী, ও অথর্ষকে শাস্তি নারী কত্যা দান করিয়া প্রার্থনার গমন করিলেন।

ভাগবতে মহাত্মা কপিল ভগবানের

অবতার বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। দেবহুতি ধৰ্ম্মজ মনুর কত্যা, মহর্ষি কৰ্দ্দমের সহ-পাশ্বিনী, মহামতি কপিলের মাতা, সুতরাং ইনি যে বিশেষরূপে ধৰ্ম্মাত্মরাগিণী ছিলেন, এ বিষয় বলা বাহুল্য। আজ ভারতে মস্ত নাই—কৰ্দ্দম নাই—কপিল নাই—তাই দেবহুতির মত ধৰ্ম্মজ রমণী নাই। আজ ভারতে যেমন পিতা, যেমন পতি, ও যেমন পুত্র আছেন, আমরাও তেমন কত্যা, তেমন পুত্র ও তেমন মাতা হইয়া আছি। যিনি বাহ্যিক বদন, জাগণ আবহমান কান পুরুদের হাঁস কলের পুতুল, তাহাতে গোধ হয় সন্দেহ না হইতে পারে যে—তাঁহারা যে বড়মানে ও ভবিষ্যতে পুরুষের হাতে কলের পুতুলের জায় ব্যবসত হইতেছেন না, বা হইবেন না, তাঁহারাও কোন প্রমাণ নাই। যে কালে ও যে দেশে রমণীগণ যতই উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হইউন, আর যে দেশে ও যে কালে রমণীগণের যতই অবনতি হউক, যে কেবল পুরুষগণের অমুগত্যা ও অনমুগত্বে ফল মাত্র; প্রমাণ, যে কালে ও যে দেশে পুরুষগণের যে পরিমাণে উন্নতি বা অবনতি ঘটিয়াছে, রমণীগণও সেই পরিমাণে উন্নতি ও অবনতি প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ কথা যদি কেহ স্বীকার না করেন, তবে অধিক কথার প্রয়োজন নাই, তিনি একবার পূৰ্ব্বকালের এবং আধুনিক ভারত রমণী ও পুরুষগণের এবং ইংলণ্ডীয় রমণী ও

পুণঃগণের বিষয় চিন্তা ও আলোচনা করিয়া দেখুন। অবশ্য অজ্ঞাত দেশের বিষয় অন্বেষণ করিলেও এ প্রকার ব্যতিচার খুব কম দেখিতে পাইবেন এবং যত আলোচনা করিবেন, ইহা ততই যেন প্রকৃতির অমোদন শাসনের স্তম্ভ বোধ হইবে। বাহ্য হউক, এক দিন এই বন্দীস্বরাজগণী সৌভাগ্য-শালিনী ও পুণ্যবতী বমণী দেবকান্তি প্রিয় পুত্র কপিলকে সঙ্গেদন করিয়া বলিলেন—  
“বৎস! তুমি অজ্ঞ কেহ নও, স্বয়ং নাদামণ, তাই তোমাকে বলিতেছি, আমি বিব্রা-নয়-নাহিঁহে পাণ্ডি হারাইয়া হিংস্র উপ-ভেষ্যা আমার বিহাব-জনিত মোহাক-কাণ্ডে হারিয়াছিলাম, যে প্রিয় পুত্র। তোমার অনুরোধে আমি জ্ঞান-চক্ষু লাভ করিয়াছি, কিন্তু লামার পেছে যে ‘অহং’ বুদ্ধি আছে, তুমিই ইহা সংযোগ করিয়াছ। তে শরণ্যবতের পরিতাপসংগী আশ্রিতের সঙ্গ-সঙ্কট ভরহাটিন। তুমি আমার এই মোহ পাশ ছিন্ন করিয়া প্রকৃতি ও পুরুষ ভেদ কি প্রকারে হয়, জাহা আমাকে বুঝাইয়া দাও।” মহামতি কপিল জননীর বাক্য শ্রবণ করিয়া সহর্ষ-চিত্তে হস্তপ্রক্ষালনদনে বলিলেন—“মা! আমি তি জন বালভেতি ‘আজনিষ্ঠা’ যোগের প্রধান সহায়, সেই যোগে যে আচরণ করে, সেই মোক্ষ লাভ করে এবং সুখ দুঃখে হইতে পরিত্রাণ পায়, কিন্তু এই যোগ-সাধন চিন্তাশ্রমের ব্যতীত কিছুতেই

হইতে পারে না। মাতঃ! মনই একমাত্র বন্ধন ও মোক্ষের কারণ। বিষয়ে চিন্তের যে আসক্তি থাকে, তাহাই জীবের বন্ধন; ভক্তিবশে তুমিই একমাত্র জীবের লীন থাকাকেই জ্ঞানিগণ মুক্তি বলিয়াছেন, ক্রোধ, মোহ মোহাদিই জ্ঞানের মল, এই জ্ঞানমালিজাই সাধনার প্রতিবাদী। ‘এই আমি, টহা আমার’ এইরূপ যে জ্ঞান, তাহাই বন্ধনের হেতুত্ব। মাগো! জ্ঞান দ্বারা এই অহংকারকে পরিত্যাগ করিতে পারিলে আর সুখ দুঃখে লিপ্ত থাকিতে হয় না, সব্বদে বাহ্য সমান ভাব, পৃথক ভাব বাহার না থাকে, তাহাকেই মুক্ত-চিত্ত বলে। বিষয়ে বিরাগ ও জ্ঞানের সহিত ভক্তি সম্মিলিত হইলে, আত্মা যে অপরিচ্ছিন্ন ও প্রকৃতি হইতে বিতক্ত ইহা স্বরূপে স্বয়ং স্পষ্ট অনুভব করা যায়। ‘শেদশুদ্ধ জ্যোতির্শর, কিছুতেই লিপ্ত না হইয়া উদাসীনরূপে অবস্থান করিতে ছেন’। আত্মার স্বরূপ এইরূপ যিনি নিশ্চয় জ্ঞানিয়াছেন, প্রকৃতি তাঁহার নিকট ক্ষীণ-বলা।”

বেবহাণব প্রতি কপিলের এই উপদেশ অতি উপাদেয়, সার ও অমূল্য জিনিষ। অজ্ঞ তাহার ক্রিয়াক্ষণ পাঠিকা ভগিনী-দিগকে উপহার দিলাম। বারাস্তরে তাঁহার মাতার প্রতি এই যোগ-উপদেশগুলি দানস্ত লিখিবার ইচ্ছা রহিল। শ্রীমদ্ভাগবতের এই অংশ অতি সুন্দর। শ্রীকৃ. রা।

## উদাসীনের চিন্তা।

কাজ দিন ভাবানী বাবু বিনোদিনীদের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহার স্বামী কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গমন করিয়াছেন। বিনোদিনী ভাবানী বাবুর আগমনে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং পূর্ব দিনের পৃষ্ট আশ্বাস বিষয়ে প্রশংসা করিবার জন্য তাঁহার সমীপে উপবেশন করিলেন।

বিনোদিনী—আপনি ও দিন বললেন যে, আশ্বাস বিষয়ে যোগিগণেবই প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে। যোগী ভিন্ন অন্য কেহ কি আশ্বাস সম্বন্ধে কিছু জানিতে পারে না? আশ্বাস সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান ভিন্ন কি যুক্তিলব্ধ জ্ঞান নাই?

ভাবানী বাবু—যুক্তিলব্ধ জ্ঞান তত বিরাট নয়। কাজ যুক্তি দ্বারা বাহ্য সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে, কাল সেই যুক্তির মধ্য হইতে একটি দোষ বাহির হ'লে পঙ্কজ, স্মরণীয় সত্যকে অসত্য বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হয়।

বিনোদিনী—আপনি যা বলছেন তা ঠিক, প্রত্যক্ষ জ্ঞানই প্রব; তথাপি আশ্বাস অস্তিত্ব সম্বন্ধে যুক্তির কথাগুলিও স্মরণে চাই।

ভাবানী বাবু—বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, বাহ্য আছে, তাহার বিনাশ নাই, রূপান্তর হয় মাত্র; কিন্তু রূপান্তরের সহিত যন্ত্রণা লয় হয় না। যেমন তেজ একটি শক্তি। উহা রূপান্তরিত হইয়া গতিতে পরিণত হয়, কিন্তু নষ্ট হইতে পারে না। সেইরূপ

আশ্বাস ধর্ম ইচ্ছা, ইহা একটি শক্তি বিশেষ। ইহা রূপান্তরিত হ'তে পারে, কিন্তু বিনষ্ট হ'তে পারে না। মৃত্যুকালে দেহনাশের সহিত যদি আশ্বাস বিনাশ মানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে ইচ্ছা-শক্তির বিনাশ হইল ইহা মানিয়া লইতে হইবে।

বিনোদিনী—ইচ্ছাকে শক্তি বলব কেন? একটি গুণ বলি। কুলটার সঙ্গে সঙ্গে যেমন গন্ধটার বিনাশ, দেহটার সঙ্গে সঙ্গে তেমন ইচ্ছার বিনাশ, ইহা বলিলে ক্ষতি কি?

ভাবানী বাবু—গন্ধটার বিনাশ এ কথা অর্থ কি? গন্ধ-জ্ঞানের প্রধান সহায় নাসিকা। কুলের যে অবস্থা থাকিলে নাসিকার স্নায়ুসমূহ বিকসিত হয় এবং গন্ধের জ্ঞান জন্মে, সে অবস্থা অস্তিত্ব হইল, তাই বলিয়া কি যে শক্তি নাসিকার স্নায়ুসমূহের উপর কাজ করিতেছিল, তাহারও লয় হইল? আশ্বাসে হাত দিলে দাহযন্ত্রণা হইবে। হাত দেওয়াটা অবস্থা, দাহ-যন্ত্রণা অব্যাহতির কারণ অগ্নির তেজ। হাত না দিলে দাহযন্ত্রণা জন্মিবে না, তাই ব'লে কি তেজ নাই এ কথা স্বীকার করিতে হইবে। শক্তি অবস্থার অধীন হইয়া ক্রিয়া করিতে সমর্থ হয়। যে শক্তি সে অবস্থার সেক্রিয়া করিবে, তাহা বিধাতৃ-নির্দিষ্ট, সে অবস্থার অভাব হইলে সে ক্রিয়া হইবে না। এইরূপ ইচ্ছা-শক্তি দেহ

অবলম্বন করিয়া ক্রিয়া করে, স্বতঃস্ফূর্তে দেহের বিন্যাস হইলে অবস্থার তিব্বোধন হইয়া মাত্র শক্তি যেমন যেমনই দিহিল।

বিনোদিনী—আপনার কথা মানিয়া লইলাম। দেহের অবস্থানের সহিত ইচ্ছার লব্ধ হইয়া না স্বীকার করিলেও তাহাই যেম ভিন্ন ব্যক্তির পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন স্বীকার করিয়া কেন? এক শক্তি বিভিন্ন দেহ অবলম্বন করিয়া ক্রিয়া করিতেছে। সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন দেহ ভিন্ন ভিন্ন শক্তির স্বীকার না করিলে ক্ষতি কি?

ওবানী-বাবু—আপনি যেদিকে গন্তব্যে যান। এক তরফের প্রতিদ্বন্দ্বি যেমন পণ্ডিত জলকুণ্ডে পতিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন দেহাদি, একই পরমাত্মা ভ্রূপ ভিন্ন ভিন্ন দেহে ক্রিয়া করিতেছেন। নানী ভিন্ন দেহাদি ইচ্ছা দেহান্তের মত।

বিনোদিনী—আমি কোন্ দেহান্ত বর্ণনা, আমি উচ্চা পড়ি নাই। জামার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাহা বুঝি, তাহাই বলিলাম।

ওবানী-বাবু—যদি একই পরমাত্মা ভিন্ন ভিন্ন পাত্র অবলম্বন করিয়া ক্রিয়া করিতেছেন এতপ দিকান্ত কবিত্তে হয়, তাহা হইলে আমাদের সেরূপ জ্ঞান নাই কেন? আমরা একজনকে অন্য জন হইতে স্বতন্ত্র মনে করিতেছি, এবং তাই সংসারের সম্বন্ধ সকল স্বীকার করি। আমরা জানি যে, একজনের ইচ্ছা অল্প ব্যক্তির ইচ্ছা হইতে স্বতন্ত্র, সুতরাং মৃত্যুর পরও এই স্বাভাবিক থাকিবে।

বিনোদিনী—আপনি যাহা বলিলেন তাহা ঠিক। বর্তমান জীবনে আমরা ভিন্ন ভিন্ন শক্তি বিভিন্ন মনে করি, এবং এই জ্ঞান স্বাভাবিক, তাই পাপ পুণ্যের বোধ আছে। যদি এক পরমাত্মা সকল মানবায় ক্রিয়ায় কর্ত্তী হন, তাহা হইলে ব্যক্তির কণ্ডুত ব্যক্তি এবং পাপ পুণ্য বোধ চলিয়া যাই। মৃত্যুর পর আত্মা থাকিবে ও কথা বুঝিলাম। এখন আপনাকে আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, আত্মাসমূহের পার্থিব সম্বন্ধ মৃত্যুর পর থাকিবে কি না?

ওবানী-বাবু—নে বিষয়ে নিশ্চয়তার সাহিত কিছু বলা যায় না, তবে না থাকারই সম্ভাবনা থাকিবে। এ ভগবতের দেখিতে পাইবে যে, ব্যক্তিদিগের পার্থিব সম্বন্ধ গুচে যায়। বংশমুখ্যে একদিন বলেছিলেন ‘কে আমার মা, কে আমার ভাই? যাহারা স্বর্গস্ত পিতার হস্তে পাপন করেন, তাহারাও আমার মা, তাহারাও আমার ভাই। মহাত্মা বুদ্ধদেব তাহার পিতৃদেহের কোন কথাই উত্তরে বলিয়াছিলেন “আমার বংশে সকলেই ভিক্ষা করিয়াছেন।” তাহার শিষ্যবর্গ পার্থিব আত্মীয়দিগের হইতে তাহার অধিকন্তর অন্তরঙ্গ ছিলেন। ভক্ত চৈতন্য দেবের শিষ্যদিগের সহিত সম্বন্ধও পার্থিব সম্বন্ধ অপেক্ষা অধিকন্তর নিকটবর্তী ছিল। সুতরাং মৃত্যুর পর সকলের পার্থিব সম্বন্ধ একই ভাবে না থাকিতে পারে। তবে মহাপুরুষদিগের

পক্ষে বেরূপ, সর্বসাধারণের সেরূপ হ'বে  
কি না তাহা জানি না।

বিনোদিনী—আপনার সহিত আলাপ  
করিয়া বড় উপকৃত হইলাম। আপনি

প্রকৃত পক্ষে আমার ধর্মবন্ধু। আপনার  
সংস্রবে আসিলেই যেন আমি আত্মাকে  
উন্নত মনে করি। সান্থসংসর্গের এই  
শ্রুতি।

শ্রীচণ্ডীকিশোর কুশারি।

শনি।



গ্রহবিগের মধ্যে বৃহস্পতির যেমন  
অখ্যাতি, শনির তেমনি অখ্যাতি। বৃহ-  
স্পতি মালিকা দুলের মত আকাশে ফুটিয়া  
উঠে, গ্রহনওপীর মধ্যে স্তব্ধ বাতীত সর্কা-  
পেখা উজ্জ্বল, এবং সর্বদা প্রকাশিত  
বলিয়া সুপরিচিত; কাজেই বৃহস্পতির  
এত খ্যাতি। আর শনি অতি দূরস্থ,  
জ্যোতির্বিৎ ভিন্ন সহস্র অন্ত কাহাব নয়ন-  
পথবর্তী হয় না, তাহাতে আবার তাহার  
অতিবৃহৎ আরতন উপগ্রহের আলোকে  
নীল ছায়ারূপে কটিল দৃষ্ট হয়; এই সকল  
कारणे এই অপরিচিত অজ্ঞাতকুলশীল  
বৃহৎগ্রহধারী গ্রহ লোকের ভয়ের পাত্র।  
শনির দৃষ্টির ভয়ে হিন্দুজাতি কল্পিত।  
কিন্তু আদ্য জ্যোতির্বিগের অসামান্য  
জ্ঞানের নিকটে শনির উষ্ম সম্পূর্ণ  
অজ্ঞাত ছিল না। পৌরাণিক যোদ্ধা  
শনির যে বর্ণনা আছে, তাহা আধুনিক  
ইউরোপীয় জ্যোতির্বিগের নিকট

রূপের অনুরূপ নহে। স্তোত্রের উক্ত  
আছে—

“নীলম্বনচারং ভ্রোকং বহিঃস্থং মহাবীৰ্য্যং।

হারায়ঃ গর্ভমন্তুং বনে দেব শনৈশ্চরং।”

অপিচ,—

“মমন্তে কে টরাঙ্কাত দুনিরীকার বৈ নমঃ।”

পুনরপি—

“নমোমল্লগতে তৃত্যং নিম্নাংশত নামামনঃ”

আধুনিক বর্ণনার সহিত যে এ বর্ণনার  
ঐক্য আছে, তাহা দেখাইতেছি। এমন  
কি অল্পশক্তি দূরবীক্ষণে শনির যে রূপ  
দেখিতে পাওয়া যায়, স্তোত্রমধ্যে তাহারও  
উল্লেখ আছে। স্তোত্রে শনিকে “ইন্ড-  
নীলছাতি” বলা হইয়াছে।

বহ উপগ্রহবর্তী শনির দৃষ্টি প্রত্ন-  
শক্তি এবং সৌন্দর্যপূর্ণ বলিয়া বহু-কবি-  
কুলগুরু শ্রীমধুসূদন লিখিয়াছেন :—

“কেহা মন্দগ্রহ বলি নিন্দা তোমা করে  
জ্যোতিবী? গ্রহেস্ত তুমি শনি মহামতি।

ছয় চক্র স্বরূপে সুবর্ণ টোপের  
তোমার; সুকটি দেশে পর গ্রহপতি  
হৈম সারসন, যেন আলোক সাগরে  
সুনীল গগনপথে ধীরে তব গতি।”

যিনি ক্রমতাসম্পন্ন দেখিয়া যেমনাদকে  
শ্রেষ্ঠ নায়ক কল্পনা করিয়াছিলেন, এ  
বর্ণনা তাঁহারই প্রশস্ত হৃদয়ের অঙ্গরূপ  
বটে।

সৌরজগতে ঘত গ্রহ আছে, তাহার মধ্যে  
দেবগুরু বৃহস্পতি আরতনে-সর্কপেক্ষা  
বৃহৎ, তাহার পবেই শনি। যদিও শনির  
আরতনে বৃহস্পতির এক তৃতীয়াংশের  
কম, কিন্তু অস্ত্র ছয়টি এই একমাত্র  
করিলেও শনির আরতনের এক তৃতীয়াংশ  
হয় না। আমাদের গণনা ২৯ বৎসর  
৬ মাসে সূর্যের চারি দিকে শনির একবার  
আবর্তন অর্থাৎ শনিলোকে আগমন  
২৯।৬ বৎসরে এক বৎসর হয়। এত দীর্ঘ  
সময়ে সূর্যের চারিদিকে স্ফাব একবার  
পরিবেষ্টন, অন্তরীক্ষে তাহার গতি অতি  
বৃহৎ বলিয়াই জ্যোতির্বিদগণের নিকট  
গণিত হয়। এই শনে: শনে: বিচরণ  
হইতেই আর্থাগণ শনৈশ্চর নাম দিয়া  
ছিলেন। রাবণের দরজার একটা চক্র  
বাধা ছিল, আমাদের দরজারও তাই।  
কোন কোন গ্রহের দরজায় ছুটি, তিনটি,  
উক্ত সংখ্যা চাতিটি পর্যন্ত চক্র বাধা  
আছে, কিন্তু মাইকেলের গ্রহ মণির দ্বারে  
বহু চক্র প্রদীপ্ত। মাইকেলের করিতা  
রচনার সময় ৩টির অধিক আবদ্ধিত  
হয় নাই। শনির চারি দিক বেড়িয়া

দুইটি অঙ্গুরীয়। এই অঙ্গুরীরের ব্যাস  
পরিমাণ এক লক্ষ মাইল।

অত্যন্ত প্রখরশক্তিসম্পন্ন দূরবীক্ষণ  
দ্ব্যতীত শনিগ্রহের আকৃতি প্রভৃতি কথ-  
কিত্ত পরিমাণে জানা অসাধ্য। শনি সূতা  
সূতাই কেটিবাক্ষ এবং ত্রিনিরীক্ষা। একেত  
শনি ত্রিনিরীক্ষা, তাহাতে আবার তাহার  
গতি শনে: শনে: বলিয়া জ্যোতির্বিদ  
পণ্ডিতগণের পক্ষে শনির তত্ত্ব আবিষ্কার  
কঠোর হইয়া পড়িয়াছে। কারণ বহুদিন  
পবে শনি একবার নিকটবর্তী হইলে  
দূরবীক্ষণ দ্বারা তত্ত্ব অণুয়ার সুবিধা হয়।  
যাহা একবার দেখা গেল, তাহার স্বরূপ  
ভাল করিয়া নির্ধারণ করিবার সুবিধা  
বহু বর্ষ পরে মিলিয়া থাকে। এই অস্ত্র  
আজিও শনির তত্ত্ব নির্ধারণ সুকঠিন।  
শনির চারি দিকে বেড়িয়া যে অঙ্গুরীয়  
দেখা যায়, ১৬১০ সালে গালিলিও  
সেই অঙ্গুরীয় সম্পূর্ণ বিলুপ্ত দেখিয়া  
ছিলেন।

হই ডেন্স ১৬৫৫ সালের মার্চ এবং  
এপ্রিলে এই অঙ্গুরীয় দুইটি অভিদীর্ঘ  
এবং অল্পপরিমিত দেখিয়াছিলেন। আবার  
মে মাসে দেখিলেন যে, অঙ্গুরীয় দুইটি  
সম্পূর্ণ অঙ্গুরীয় হইয়াছে। অক্টোবর  
মাসে সে দুটি আবার দেখিতে পাইলেন,  
কিন্তু সে যারে পূর্বদৃষ্ট আকৃতি  
হইতে ভিন্নরূপ প্রতীত হইয়াছিল।  
সূর্যের চারি দিক বেষ্টনের সময় এক এক  
বিক এক এক সময় আনোক্তিক হয়,  
তাহাতে পৃথিবী হইতে দেখিতে গেলে



কখনও সুবিধা, কখনও অসুবিধা হয় বলিয়া শনির ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখা যায়। যে সময় সূর্য্যের আলোকে বিপবীত পৃষ্ঠ আলোকিত হয়, এবং দৃষ্ট ভাণে আলোক পড়ে না, তখনই শনিকে ভাল করিয়া দেখিবার সুবিধা হয়।

১৮৭৮ সালের ২৫ ফেব্রুয়ারি এবং ১লা মার্চ এই সুবিধা ঘটয়াছিল। ১৯০৭ সালের পূর্বে এরূপ সুবিধা আর ঘটবে না। যাহাদের জন্ম ১৮৭৮ সালের ১লা মার্চ কিম্বা ফেব্রুয়ারি তাহারা মিলাইয়া দেখিবেন, শনির দৃষ্টিতে তাহাদের উপকাব হইয়াছে না অপকার ঘটয়াছে।

অকুরীয়ব্রহ্মের প্রকৃতি এবং স্বরূপ বিষয়ে নানা মূনিব নানা মত। এ সম্বন্ধে

সাধারণতঃ আদৃত অপ্রসিদ্ধ ক্লার্ক মেক্সমেলের মত কি, তাহাই কথঞ্চিৎ বলা যাইতেছে। তিনি বলেন যে এই যে অকুরীয় প্রকৃতি বৈদ্য, ইহা দুইটা অগণ্য উপগ্রহ মালা। উপগ্রহগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এবং ঘন বিস্তৃত; সেই জন্য সে গুলি স্বতন্ত্র দৃষ্ট হইতে পারে না। আটটা চন্দ্রে বাহার মুকুট আলোকিত, অগণ্য হীরক চন্দ্র-হাসে তাহার কটিত মুশোভিত; জ্বলন্তীক্ষ্ম হইলেও তিনি সূন্দর। এই সূন্দর ইন্দ্রনীলজুতি মহাপ্রহকে ভয় করিবে কেন? যাহাতে ইহার সূন্দর মুখ ভাল করিয়া দেখিতে পারি, বলা তাহার জন্য চেষ্টা করা ভাল।

## পাঁচন ও মুষ্টিযোগ।

অন্নপিত্ত।

১। এক তোলা আমলকীর রস এক তোলা মধুর সহিত; ফল খড়ি ১০ আনা জলের সহিত, অথবা সন্ধ্যার সময় সুপক লেবুর রস চিনির সহিত মিশাইয়া কিম্বা ঘর্ষিত শ্বেত চন্দন ও টাটকা মাখন প্রত্যেক ১০ তোলা একত্রে মিশাইয়া প্রাতে সেবন করিলে, কিম্বা এক ঘণ্টা অন্তর আমলকীর রস সেবন করিলে অন্নপিত্ত রোগ বিমুক্ত হয়।

২। বাসক ছাল, গুলফ, নিয়ছাল, কেতাপাণ্ডা, ভূমরাজ, হরীতকী, বয়ড়া,

আমলা, শটোলপত্র—সমুদায়ের পরিমাণ মিলিত দুই তোলা। এই ২ তোলা ছোটরা ৩৫ তোলা জল দিয়া যত্ন পাকৈ সিদ্ধ করিয়া ৮ তোলা থাকিতে নামাইয়া মধু প্রক্ষেপ দিয়া এক বা দুই বার সেবন করিলে ২৪ দিনে অন্নপিত্ত রোগের শান্তি হয়।

৩। ভোজনকালে নিম ও তেজপাতা একত্রে বাটরা আহাৰ্য্য করিলে অন্নপিত্ত রোগ হয়।

৪। সূর্য্যের সূর ও লেবু লবণের সহিত খাদি পেটে প্রাতে খাইলে অথবা

ভেজেনকালে কেতকিয়া বাড়িয়া থাকিলে  
অবশিষ্ট ভাল হয়।

### শিরোরোগ।

১। পুতুশব পাঠান বদ মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

২। মাথার পিঠে অথবা মস্তকিয়া  
অথবা কুড়িয়া সেরে বৈকল্য কিছুদিন  
নামিয়া রাখিলে অথবা মাথার পিঠে  
কিছু অথবা কুড়িয়া একসঙ্গে গুলিয়া  
মাথার পিঠে উত্তম মর্ষিয়া হয়।

৩। গুল ও মাংসকুড়িয়া মাথার পিঠে  
মাখিলে শিরঃ মাংস হয়।

৪। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

৫। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

৬। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

৭। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

৮। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

৯। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

১০। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

১১। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

১২। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

মুগা।

১৩। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

মুগা।

১৪। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

১৫। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

১৬। মাথার পিঠে মাংস মাখিলে  
শিরঃ মাংস হয়।

## নারীপূজা।

নারী জগতের পূজ্য। প্রায় সকল সভ্য সমাজেই নারীপূজা কোন না কোন আকারে প্রচলিত আছে।

নরনারীর উভয়ের কর্তব্যের মধ্যে— জীবনের উদ্দেশ্যের মধ্যে এক। ৭ পার্থক্য উভয়ই লক্ষিত হয়। পুরুষ মানবজাতিব মস্তিষ্ক; নারী উহার হৃদয়। মস্তিষ্ক চিন্তা করে ও হস্ত কাঁচা করে, কিন্তু হৃদয় চালিত করে। সেই জন্ত হৃদয়ের স্থান উচ্চ। সেই জন্ত হৃদয়বর্ণিণী নারী সকলের পূজ্য।

নারী পুরুষের প্রধান সহায়। সংসারক্ষেত্রে, ধর্মজীবনে, এমন সহায় আর নাই। তাই পুরুষ, সভ্য মানব, নারীর পূজা করিয়া থাকে। যতদিন সভ্যসমাজে দয়া, প্রেম, ত্যাগশীলতা, বৈরাগ্য প্রভৃতির আদর থাকিবে, ততদিন নারী জগতের পূজ্য পাইবেন।

সকল সভ্য সমাজেই নারীর প্রতি অত্যাচার ভ্রমাক স্বার্থপরকার্য বলিয়া বিবেচিত হয়। কারণ তিনি তাকি পাইবার উপযুক্ত; তাহার হৃদয়ের স্নেহ ও সন্তান আমাদিগকে, বাঁচাইয়া রাখিয়াছে, —মাতৃবৎ করিয়াছে। অতএব তাঁর প্রতি অভক্তি মহাপাপ। তুমি কোন কারণবশতঃ আমাকে গায়ে বল-প্রয়োগ কর, তত দোষ নাই; কিন্তু

নারী গায়ে হস্ত উত্তোলন করা ভ্রমাক কাপুরুষের কার্য।

ইউরোপের সভ্যজাতিরা নারীপূজা করিতে ক্রমেই শিক্ষা করিতেছেন। কিন্তু জংঘলের বিষয় নারীকে পুরুষের সঙ্গে সমান অধিকার দিতে কুস্তি। এই বিষয়ে প্রাচীন হিন্দুতাব কেমন উচ্চ ও সুন্দর। ইউরোপের ভাবটা আমবা বেশ মন্দরকম করিতে পারি না। অথচ এই ভক্তি ইউরোপীয় লোকের স্বাভাবিক। এই ভক্তি আমাদের মধ্যে বর্তমান নাই।

তাহার নানা সামাজিক ও ঐতিহাসিক কারণ আছে। কিন্তু প্রাচীন হিন্দুব জ্ঞায় “মাতৃবৎ পরমারেবু” কে শিক্ষা দিয়াছে? কেবল তাহাই নহে; জননী তো “স্বর্গাদপি গরীমসী,” নিজস্বা ভিন্ন জনস্পর্কীয় অঙ্গ জীমোকঃ “মাতৃবৎ, নিজের কন্যা “অতি যত্নতঃ রক্ষণীয়া ও পালনীয়া”। নিজস্বীয় প্রতি সদ্য সশ্রদ্ধ ও সব্ব ব্যবহার করিবে, এই অহুশাসন আছে। “মাতৃবৎ পালয়েৎ সদা” (মহানির্দোষ ভদ্র)। তাহা ছাড়া প্রত্যেক নারীকে দ্বৌরী জানিয়া দেবতার নত তাহার পূজা করিবার বিধি আছে।

এই সমুদায় অহুশাসন লঙ্ঘন করিয়া, জননী, ভগিনী, হুহিতা, শ্রমী ও সাধারণ নারীর প্রতি অযথা আদর করিলে মাতৃবৎ

মহাপাতকী হয়, মানব যে কেবল সামাজিক অশিষ্টাচার দোষে ছুট হয়, তাহা নহে, ধর্ম অংশে পতিত হয়। আমার বিবেচনায় ইহা অপেক্ষা উচ্চ অঙ্গের নারীভক্তি কোন দেশে কোন কালে প্রচারিত হয় নাই।

নারী সংসারে সহায়, ধর্ম্যে সহায়। গৃহিণীই গৃহের সর্বসর্কা কর্তা। যেখানে তাঁহার অনাদর, সেখানে লক্ষ্মী, ধর্ম ও মঙ্গল বাস করেন না। নিজপত্নী সহধর্মিণী, ধর্মজীবনের শ্রেষ্ঠ সহায়। অসম্পর্কীয়া নারী দর্শন করিলেও মনে মনে “মাতৃবৎ” এইরূপ চিন্তা ও ভক্তি করিয়া মনে মনে তাঁহার পবিত্র চরণে প্রণাম করিবে ইহাই বিধি, মহাদেবের অমুল্যমণি। ক্রমে ২৪ বৎসরে দেখিবে নারী দেখিলেই স্বতঃই মনে মাতৃবৎ ভাব উদ্ভিত হইবে। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এতদপেক্ষা উচ্চ নারীভক্তি বা পবিত্র ও মধুর

সাধন আর নাই। ইহা মহৎ শিক্ষা,— মহাজনের মহাপ্রাণের মহাদেবের শিক্ষা। মহাদেব ভার্য্যাকে শিরে ও বক্ষে ধারণ করিতেন, ইহাই কিম্বদন্তী আছে। বুদ্ধ কৈলাসপতি মহাদেবের কাছেই নারী-ভক্ত মাহুঘ নতশির হইতে পারেন। এত বড় মেধাবী যোগেশ্বর ভার্য্যাকে শিরে ও হৃদয়ে স্থান দিচ্ছিলেন, কেবল দক্ষিণ পার্শ্বে নহে। মহাদেবের কথা অনেক মিথ্যা কাহিনী পূর্ণ মনে করিতে পারেন, কিন্তু এই কাহিনীর ভাব অতি উচ্চ ও জ্ঞানপ্রদ। কে বলিবে যে ইহার মূলে কোন সত্য নাই? আমরা অবলার সম্মানরক্ষক মাথা-পাগলা (নাইট-এন্ড) নারীভক্তদের চরণে বসিয়া নারী-পূজা শিক্ষা না করিয়া যেন ধর্মজগতের শিখরদেশে সমানীন নিত্যযোগে মগ্ন প্রাচীন মহাদেবের চরণ-শ্রান্তে বসিয়া নারীভক্তি শিক্ষা করি।

## মেহগনি বৃক্ষ।

শিবপুরের কোম্পানির উত্তানে ও চানকের গবর্ণমেন্ট উপবনে অনেক গুলি বৃহৎ মেহগনি বৃক্ষ দৃষ্ট হয়। উহা একদৈর্ঘ্য বৃক্ষ নহে। মধ্য আমেরিকা ও আন্টিলী দ্বীপপুঞ্জ মেহগনির জন্মস্থান। মেহগনি কাঠ নির্মিত বাক্স প্রভৃতি গাঠিত ব্যবহৃত এক্ষণে একটা সমধিক আদরণীয় পদার্থে পরিণত হইয়াছে।

দেবলাল বৃক্ষের ন্যায় মেহগনি বৃক্ষ প্রকাণ্ড আকার ধারণ করে। মেহগনি বৃক্ষ অতিশয় মূল্যবান। ১৭৫৩ খৃঃ অব্দে জ্যামেকা দ্বীপ হইতে লওনে ৫২১, ০০০ ফিট মেহগনি কাঠ আমদানী হয়। ১৮৮১ খৃঃ অব্দে উত্তর আমেরিকার বৃক্ষজাত্যে কিঞ্চিদূর ৪০ লক্ষ টাকা মূল্যের লাড়ি এগার লক্ষ মণ মেহগনি কাঠ আমদানী হয়।

বাঙ্গারে দুই প্রকার মেহগনির নাম জনা যায়। এরা দুই স্পেনীয় মেহগনি, অপর দুটি হুন্দুরাস্ মেহগনি। প্রথমটি অতিশয় মূল্যবান, সপার ও অপেক্ষাকৃত ভারি। ইহা বড় পালিশ করা যায় তত সুন্দর হয়। হুন্দুরাস্ মেহগনির অপর একটি নাম বে-উড্। প্রথমোক্ত মেহগনিকে যেমন বর্ণবৈচিত্র্য পারিপাকিত হয়, শোভাও কাঠে তেমন দেখা যায় না। হুন্দুরাস্ মেহগনি সাধারণতঃ “একরঙা”।

এই দুই প্রকার মেহগনি ছাড়া কাঠ-বাদসাদীরা অল্প বহুপ্রকার মেহগনির নাম করিয়া থাকে। কিন্তু কোনটা এই দুই জাতীয় মেহগনির অন্তর্গত নহে।

স্পেনীয় মেহগনির প্রাথমিক সানডো-মিলো দ্বীপ হইতে আমদানী হইয়া থাকে। এতদন্যতীত সুদা ইংলণ্ডে ও বহুল পরিমাণে এই কাঠ আনীত হয়। আমেরিকার মেক্সিকো প্রদেশে বৃহৎ বৃহৎ মেহগনি বৃক্ষ জন্মিয়া থাকে।

এতদেশে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে সর্জপ্রথমে পর্বর্ণমেন্ট এই মেহগনি কাঠের আবাদে প্রবৃত্ত হন। এক্ষণে ভারতের প্রায় সকল স্থানে এই বৃক্ষ রোপণের চেষ্টা হইতেছে।

জাহাজ নির্মাণে যে সকল কাঠ ব্যবহৃত হয়, সেই সকলের মধ্যে ওক প্রথম এবং মেহগনি দ্বিতীয় স্থানীয় বলিয়া গৃহীত হইয়াছে।

সার্ব ওয়াণ্টার ব্যালের অর্ধবছানে জনৈক সত্ৰধর কর্ম করিত, মেহগনি কাঠ যে দেশিতে অতি সুন্দর, তাহা ছাড়া ইহা অতিশয় শক্ত ও সুদীর্ঘকালস্থায়ী ১৫৯৫ খৃঃ অব্দে এই সত্ৰধর সর্জপ্রথমে তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করে। সেই সময় হইতে এই কাঠের প্রতি অনেকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম সময়ে ডাংকার পিবন্স সর্জপ্রথমে এই কাঠে কতকগুলি গৃহাদ্যা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। এই কাঠ ইংল্যান্ডে কতক ইংলণ্ডে প্রেরিত হইয়াছিল। জর্জস্টন নামক জনৈক সত্ৰধর ডাক্তার পিবন্সের আদেশ অনুযায়ী উক্ত প্রযোজ্য প্রস্তুত করে। বর্তমানকালে এই মেহগনি কাঠের বিশেষরূপ আদর দেখা যায়।

মেহগনি বৃক্ষ প্রস্তুত করিতে পাঁচপলে বিশিষ্টরূপ লাভবান হওয়া যায়। দমদমার কোন এক উদ্যানে একটা প্রকাণ্ড মেহগনি গৃহ দৃষ্ট হয়। একদা কয়েক জন কাঠবাহনগামী এক হাজার টাকা মূল্য দিয়া উক্ত বৃক্ষটি ক্রয় করিতে ইচ্ছা করেন; কিন্তু উদ্যানস্বামী বিক্রয় করিতে স্বীকৃত হন নাই। একটু চেষ্টা করিলে অনেকেই এই মূল্যবান মেহগনি বৃক্ষের আবাদ করিতে পারেন। এই বৃক্ষ প্রস্তুত জন্ত ব্যয় বৎসামাত্র মাত্র।

শ্রীম।



একি সত্য কথা? কেমনে প্রবোধি

প্রাণে?

কেমনে নিবারি অশ্রুপ্রাণি? পরোরাশি  
প্রাবনের ভঙ্গ বাপে যথা! এস তবে,  
নাথ, অভাগীর পাশে, কহ বিবরিয়া  
গত সংগ্রাম-বারতা, নাশিয়াছ কত  
বীরবৃন্দে মশুখ সমরে, মাতঙ্গের  
পদতলে পতঙ্গম যথা? বল নাথ,  
মনে কি আছিল তব অরাতি মাঝারে  
শেষ অহুনয়, হায় অভাগিনী আমি!  
যবে রথিপ্রের্ত, সভাষি মধুর ভাবে  
অরোহিলে রথে, তিতি নয়ন আগারে  
নিবেদিল দাসী ও-রাজীব পদে, “নাথ!  
দুত ঋণ-পাশে বন্ধ মোরা হইজন  
সাইরস্ ভুগতি পাশে, চিরধর্মশীল।  
থাকিতে শোণিতবিন্দু ধমনীতিতরে  
ভ্রমিবে তাঁহার ধীর; যদি যায় প্রাণ,  
নাহি ভয়, বীরদানী বীর পতি চায়।  
এস তবে, নাথ, সমরে বিজয় লভি,  
প্রতীক্ষায় পথ পানে প্যাছিয়া প্রাণ  
রহিল চাহিয়া, তব আশাপথ চাহি”।  
হায়রে কি ঋণে বাহিরিল পাশপুখে,  
কাল কবিনীর মুখে কালকূট বধা,  
বিষ-মুক্ত সেই শেষ বিদায়-বচন।  
বুঝি সেই বিবে ফলে অচেতন, করি  
অভাগিনী প্যাছিয়ায়ে চিব-কাঙ্কালিনী।  
স্মারক-গগনে অই রবি অন্ত যায়,  
বিষাদে নলিনী তাই স্তম্ভিছে নয়ন;

অন্তমিত প্যাছিয়ার সৌভাগ্য ভাঙ্গর,  
পাপদেহে ভবু তার রয়েছে জীবন!  
সহে না বিলম্ব আর সহচরীগণ  
নিবারি নয়নবারি প্রফুল্ল অন্তরে  
অশ্রুশোধ প্যাছিয়ায় করহ বিদায়,  
জন্ম জন্মান্তরে ভালবাসা তোমাদের  
কদমে হবে গাথা; অচ্ছেদ্য অশোধ ইহা  
জানিও নিশ্চয়। দাঁড়াও দাঁড়াও নাথ!  
এই যে হুঃখিনী, যেও না পশ্চাতে ফেলি  
মুহূর্ত্ত বিলম্ব কর; প্রাণ সহ প্রাণ  
এখনি নিশাব’। সহসা সহসা এ কি!  
বৃগসি নয়ন, কামিনী-কোমল করে  
তীক্ষ্ণধার অসি! ফুলে ফুলশর যথা,  
সন্ধ্যা সৌর করে অলিঙ্গ বিজলি সম।  
কহিল প্যাছিয়া,—নাথ, চির সখা মোর  
জীবনে মরণে ভূমি, যায় ছায়া তব  
পদ-ছায়া আশে; বঞ্চিত করে না তারে  
ভগবান্ অভাগীর বাহা পূর্ণ কর।  
পশিল প্যাছিয়া-বন্ধে উলঙ্গ কৃপাণ;  
ছুটিল শোণিত-স্রোত; আঁধা মূর্ত্তিমান্  
প্রেমরাগ ঘেন রঞ্জিত রক্তিম রাগে,  
বাহিরিল আসি; কাঁপিল কামিনী-বন্ধ,  
বাহিরিল প্রাণবায়ু; তীব্র শশানে!  
প্রফুল্ল প্রসন্ন পড়ি মুটে ধরাতলে  
মলিন; সৌরভ তার দিগন্ত ছুটিল।  
স্বরগের দেবী গেল স্বরগে চলিয়া  
অমর অক্ষয় কীর্তি ভূতলে রাখিয়া।

## রাজমন্ত্রী চক্ষুদান ।

প্রায় চারি-শত বর্ষ পূর্বে যখন গোড়-  
পতি অর্থাৎ গোড়ের মুগলমানে নবাব  
উড়িয়ার বিদোহ দমনাথ অভিমান করেন,  
টিক সেই সময়ে একজন দরবেশ বারাগানী  
ধামে প্রবেশ করিয়া ঐকান্তিক উৎস্রুকা  
সহকারে কোন সম্রাসীর সন্ধান করিতে  
লাগিলেন । যখন শুনিলেন, তাঁহার  
অন্তিমের সম্রাসী ঠাকুর প্রয়াগ-ধাম  
হইতে বারাগানী আগমন করিয়াছেন,  
তখন তাঁহার আনন্দের পবিত্রতা হইল  
না । দরবেশের তাত্ক্ষণিক আনন্দ  
দর্শনে সকলেরই বোধ হইয়াছিল, যেন  
সম্রাসীর সহিত তাঁহার কোন নিগূঢ়  
সম্পর্ক আছে । যাহাউক, অনেক  
অশঙ্কানের পর যখন শুনিলেন যে,  
চন্দ্রশেখর আচার্য্য নামক কো। ব্যক্তির  
গৃহে সেই সম্রাসী অবস্থান করিতেছেন,  
তখন দরবেশ ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে চন্দ্র-  
শেখরের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া তথায়  
উপবেশন করিলেন । কতক্ষণে সম্রাসী  
ঠাকুরের দর্শন তাঁহার ভাগ্যে ঘটিবে,  
নিবিষ্টমনে তাহাই চিন্তা করিতে  
লাগিলেন ।

এই চন্দ্রশেখরের সাইতও ঐ সম্রাসীর  
পরিচয় ছিল । তিনি এক দিন রাজে  
নিদ্রাবেশে স্বপ্ন দেখিলেন যেন ঐ সম্রাসী  
ঠাকুর তাঁহার গৃহে আগমন করিয়াছেন ।  
এই স্বপ্ন দর্শনে আনন্দাবেগে চন্দ্রশেখরের

নিদ্রাভঙ্গ চইল । তখন বাসিনী বামশেষা  
অস্থিত হইলেও চন্দ্রশেখর শয্যাত্যাগ  
করিয়া গৃহের বাহিরে আসিলেন,—আর  
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা হইল না ।  
নিঃসত্তর মনে হইতে লাগিল, এই রাজনী-  
শেষেই সম্রাসী তাঁহার গৃহে আসিলেন ।  
তিনি এক পদ, দুই পদ করিয়া নগরের  
উপকণ্ঠে উপস্থিত হইলেন । ক্রমে রাজি  
প্রভাত হইল । সম্রাসীকে অভ্যর্থনা  
করিবার জন্ত এক তরুতলে তাঁহার  
আগমন প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান রহিলেন ।  
ক্রমে এক প্রহর বেলা হইল । তখন দূরবর্তী  
সম্রাসী ঠাকুরের দশন পাইয়া চন্দ্রশেখর  
ছুটির গিয়া তাঁহার চরণে নিপতিত  
হইলেন । অনন্তর বহুদূর তাঁহাকে গৃহে  
আনিয়া পরমানন্দে তাঁহার সেবা করিতে  
লাগিলেন ।

যে দিন দরবেশ চন্দ্রশেখরের ঘরে  
আসিয়াছিলেন, সেই দিন সম্রাসী ঠাকুর  
চন্দ্রশেখরকে কহিলেন—“আমার বোধ  
হইতেছে, তোমার দ্বারে আজ একটা  
সাপু বৈষ্ণব আসিয়াছেন, তাঁহাকে আমার  
নিকট লইয়া আইস ।” তিনি আপনার  
দ্বারদেশে গমন করিলেন এবং ক্ষণকালের  
মধ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া কহিলেন,—

“প্রভো, দ্বারে কোন সাপু বৈষ্ণব  
দেখিলাম না, দেখিলাম একটা মুগলমান  
দরবেশ বসিয়া আছেন ।” সম্রাসী



তাহাকেই আহ্বান করিতে আজ্ঞা করিলেন। দরবেশ সন্ন্যাসীর আহ্বান শ্রবণ করিয়া মাত্র গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। সন্ন্যাসী ঠাকুর সেই দরবেশকে দেখিয়া মাত ছুটিয়া গিয়া নিম্নে জাগ্রত করিলেন। দরবেশ তাহাকে নিতান্ত সঙ্কটের অন্তর্গত হইয়া কহিলেন,—

“প্রভো! আমাকে স্পর্শ করিবেন না, আমি আপনার স্পর্শভোগ্য নহি। আমি যবনাধম।”

সন্ন্যাসী ঠাকুর সেই দরবেশের হস্ত ধারণপূর্বক আপনার পায়ে পিঠার উপর উপবেশন করাইয়া তাহার সঙ্গে হস্তাঘর্ষ করিতে করিতে কহিলেন,—

‘দরবেশ, আমি আপনাকে পবিত্র করিবান জগৎ তোমাকে স্পর্শ করিলাম। তোমার যেরূপ ভগবদ্ভক্তি, আমি তাহার বলে ত্রাসা ও শোধন করিতে পারি, তাদৃশ মহামুগ্ধতা ব্যক্তির স্তম্ভ পদার্পণে মহাতীর্থ সকলের পবিত্র হইয়া থাকে। ভগবদ্ভক্তিবিশীন চতুর্দেবীকেও আমি আদর করি না; কিন্তু ভক্ত যবনাধমেরও চরণসেবা করিয়া থাকি। যদি কিছু দিতে হয়, তাহাকেই দেওয়া উচিত, যদি কিছু পাইতে ইচ্ছা হয়, তাহার নিকটই পাইতে চেষ্টা করি। আমার মতে ভগবদ্ভক্ত

ভগবানের মতই পূজনীয়। সর্ব-শুশ্রূষা, অথচ ভগবচ্চরণারবিন্দবিমুগ্ধ ভাবাপন্ন হইতে কুকুর-মাংস-ভৃক্ পৃকৃকণ্ড শ্রেষ্ঠ। তোমার জাপ তন্ত্রের কথা আর কি কহিব? বাদৃশ ব্যক্তির দর্শনই তন্ত্রের চরম কথা, তোমার আলিঙ্গনে দৈত্য-ধারণ সকল হয়, এবং তোমার গুণ কীর্তনেই জিহ্না ফলবতী হইয়া থাকে। পরমেশ্বর শব্দে দয়ালু ও পতিত পাবেন। তাহার করুণা সমুদ্রে অপার ও গভীর, তোমাকে সংসারসাগর হইতে উদ্ধার করিয়া বাহার পরিচর নিয়াছেন।’

দরবেশ সন্ন্যাসী ঠাকুরের এই মঙ্গল দৈব ও শিষ্টাচার সম্বলিত উক্তি শ্রবণে এককালে মুগ্ধ হইয়া গেলেন এবং কহিলেন,—

“ঠাকুর, আমি আমার প্রতি ভগবৎ করুণা স্মরণে পারি না। তুমি যে আমায় আকর্ষণ করিয়াছ—তাহাতেই আমার ‘ব্রাহ্ম পাট, নাটুরার নাট’ বোধ হইয়াছে।” দরবেশের এই কথা শুনিয়া সন্ন্যাসী ঠাকুর তাহার সংসারত্যাগ ও পারাণমৌ আগমনের বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন। দরবেশ: আন্যোপাঙ্গ সমস্ত বিবরণ বিবৃত করিলেন।

( ক্রমশঃ )

## মত।

মতামের সম্বন্ধে নানুভূত, সন্তোম পদ্য বিতরণে  
বৈশ্যম্য। বৈশ্যম্যমত্বে বৈশ্যম্যমত্বে  
তৎ সত্যত পরমঃ নিধানম। - গুণকোপিনঃ।

সত্যোবই জগৎ হইয়াছে, অসত্যোব জগৎ হয়  
না। সত্য দ্বারা এই 'দেবদান' নামক পঞ্চ  
বিত্তির্গ হয়, এই পঞ্চ অংশের কবিতাই  
ঋষিগণ কৃষ্ণক, মায়ী, শক্তি, অহঙ্কার,  
মত্ত ও অন্ত ইত্যে নিখুঁত হইয়া, যে  
স্থানে সেই পরম সত্যনিদি বিদ্যমান।  
সেই স্থানে গমন করা পাবে।

প্রাচীন কালের দেশেই দৃষ্টিতে পাওয়া  
যায় যে, 'ধর্ম' ও 'সত্য' একই  
বস্তু। একই, ঋষিরা ধর্মের যে তত্ত্ব  
বিবেচনা করিয়াছেন, সত্যেরও সেই তত্ত্ব  
নিরূপণ করিয়াছেন; ধর্মের যে যে  
উপাদান দ্বিবি করিয়াছেন, সত্যোবও ঠিক  
সেই সেই উপাদান দ্বিবি করিয়াছেন;  
ধর্মের যে যে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন,  
সত্যেরও সেই সেই লক্ষণ নির্দেশ করিয়া-  
ছেন; ধর্মকে যে আকারে ও যে ভাবে  
দেখিয়াছেন, সত্যকেও সেই আকারে ও  
সেই ভাবে দেখিয়াছেন;—

'সত্যঃ ব্রহ্ম তৎ সত্যং সত্য' বিপর্য্যে প্রমাণ।

সত্যোব ধর্মকে লোকঃ স্বর্গঃ সত্যোব গচ্ছতি।

সত্যোবর্গঃ প্রভৃতি সত্যোবাপ্যন্ত শব্দ।

সত্যোবর্গঃ সত্যোব লোকঃ প্রভৃতি।

ব্রহ্মতত্ত্বাৎ সত্যোবর্গঃ সত্যোব প্রভৃতি।

দ্ব্যর্থত্বাৎ সত্যোবর্গঃ সত্যোব প্রভৃতি।

সত্যোব পরম ব্রহ্ম, সত্যোব তপস্যা, সত্যোব

এই বিশ্বকে সৃষ্টি ও পালন করিতেছে।  
সত্য দ্বারা এই মহুয়া জ্যোতির্গের দ্বিবি  
লোকে নীত হয়। সেই সত্যোবর্গী পরম  
ব্রহ্মের আলোকেই চক্রে সৃষ্টি আলোক  
দিতেছে। অন্তরূপ পরম পদার্থই সত্য  
হইতেই ইন্দ্রিয় হইয়াছে। ভূলোক,  
তুবলোক ও স্বর্গলোক সত্যের উপর  
প্রতিষ্ঠিত। চতুর্দশ (১) তপস্বী ধর্ম  
সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত।

"ব্রহ্মতত্ত্বাৎ সত্যোব লোকঃ স্বর্গঃ সত্যোব গচ্ছতি।"

তমোগ্রন্থাৎ ন পশ্যন্তি প্রকাশঃ তমোগ্রন্থাৎ।

স্বর্গঃ প্রকাশ ইত্যর্থঃ নরকঃ তম এবৎ।

সত্যোবর্গঃ সত্যোব লোকঃ প্রভৃতি।

সত্যোবর্গঃ সত্যোব লোকঃ প্রভৃতি।

তমোগ্রন্থাৎ সত্যোব লোকঃ প্রভৃতি।

অসত্যোব তমোগ্রন্থের মূর্তি। অসত্যোব  
তমোগ্রন্থ দ্বারা অযোগ্যমী হইয়া থাকে।  
তমোগ্রন্থ জীবন সত্যের জ্যোতি  
দেখিতে পায় না। বাহ্য নাম সত্য,  
তমোগ্রন্থ নাম জ্যোতি, এবং বাহ্য নাম  
জ্যোতি, তমোগ্রন্থ নাম স্বর্গ। বাহ্য নাম  
অসত্য, তমোগ্রন্থ নাম তম, এবং বাহ্য নাম  
নাম তম, তমোগ্রন্থ নাম মনঃ। এ লোকের  
সত্য ও অসত্য এ উভয়ের অন্যতরকে  
মহুয়া নিজ নিজ কর্ম দ্বারা লাভ করিয়া  
পাকে। যেন রাক্ষস চক্রে! জ্যোতির্গ

(১) ব্রহ্মতত্ত্বাৎ সত্যোব লোকঃ স্বর্গঃ সত্যোব গচ্ছতি।  
সত্যোব লোকঃ স্বর্গঃ সত্যোব গচ্ছতি।  
সত্যোব লোকঃ স্বর্গঃ সত্যোব গচ্ছতি।  
সত্যোব লোকঃ স্বর্গঃ সত্যোব গচ্ছতি।

প্রকাশ পায় না, তেমনি তমোগ্রস্ত জীব-  
গণে সুখময় সত্য-জ্যোতি প্রকাশ  
পায় না।

পুনশ্চ—

"তত্র যৎ সত্যং স ধর্মঃ, যো ধর্মঃ স প্রকাশঃ,  
যঃ প্রকাশস্তৎ স্বেধমিতি। তত্র যদনুত্তমং সোঃ ধর্মঃ,  
যোঃ ধর্মস্তৎ তমঃ, যৎ তমঃ তৎ স্বেধমিতি"।

—যাহা সত্য, তাহাই ধর্ম, যাহা ধর্ম,  
তাহাই জ্যোতি; যাহা জ্যোতি, তাহাই  
সুখ। যাহা অসত্য, তাহাই অধর্ম,  
যাহা অধর্ম, তাহাই তম; যাহা তম, তাহাই  
স্বেধ। অতএব ধর্ম ও সত্য একই পদার্থ,  
কেবল নামমাত্রে ভেদ।

যুধিষ্ঠির জীয়েকে জিজ্ঞাসিলেন,—পিতা-  
মহ! আমি সত্যের বিষয় শুনিতে ইচ্ছা  
করি। সত্যের লক্ষণ কি? কিরূপে  
সত্যকে লাভ করা যায়? সত্যকে লাভ  
করিলেই বা কি হয়?

জীয়ে কহিলেন,} এ জগতে মানবগণের  
মধ্যে নানা প্রকার ধর্ম দৃষ্ট হয়। এক  
জাতির এক ধর্ম, অন্য জাতির অন্য ধর্ম।  
আবার একজাতির মধ্যেই কত প্রকার  
ধর্মভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব  
যাহা পরম্পর-বিসংবাদী ও বিকারী, তাহা  
সত্য-ধর্ম নহে। যাহা অবিসংবাদী ও  
অবিকারী, তাহাই বিশ্বজনীন ধর্ম (২)।  
বিশ্বজনীন ধর্মই একমাত্র সেবনীয়। সাধু-  
মাত্রেরই সত্যকে সনাতন ধর্ম বলিয়া সর্বদা  
সত্যের পূজা করিয়া থাকেন। সত্যই  
নমস্ত্র এবং সত্যই পরম গতি। সত্যই  
সাধুগণের বাণ, বজ্র, জপ, তপ, ধ্যান ও  
ধারণা। মহাবোগিগণ যোগময় হইয়া  
সত্যেরই সাধনা করিয়া থাকেন, সত্যই  
"সনাতন ব্রহ্ম"। (ক্রমশঃ)

(২) 'অবিকারিতমং সত্যং সর্ববর্ণেষু ভারত।'

## অভ্যর্থনা।

১  
আজি দেবতার বরে, কিরিয়া আসিছ যবে,  
এসো এসো এসো!  
বেধ সেই জাহ্নবীর, ভ্রাম, পুত, সিদ্ধ কীর,  
জুড়াইবে—বনো।

২  
এই বেধ সেই ভা'রা, সেই রবি, চন্দ্র, তারা,  
সেই ভগ্নেশ্বরন;

সেই লব হাসিমুখ, সেই পরিচিত বুক,  
সেই প্রিয়জন।

৩  
স্নাত্ত পরিপ্রান্ত ছেলে, মা'র কোলে কিরে  
এলে

মুখে শুক হাসি,  
দেহের স্পীচল কিরে, লইবে মা' মুছাইয়ে,  
পরিপ্রান্ত-রাশি।

\*কলিকাতা মুক-বহির বিদ্যালয়ের এবার শিক্ষক জীয়েক বাবু বামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গত ৬রা আশ্বি-  
ন মাসের আশে হাবড়া ষ্টেশনে পৌঁছিয়া কীহার রাস্তা ও বঙ্গবন্ধু কীহারে ভ্রমণে প্রভাবিত হইয়াছেন।

৪

বহু ক্রেশে বহু দূরে, 'যত-বেড়ায়ছে ঘরে,  
তত মা' পরাণে  
পেয়েছে যে ব্যথারানি, বলিতে তা পরকানি  
ভাষা নাহি জানে।

৫

সে—

জলভরা ধূগা আঁধি, মহাসিঁজু পারে রাখি,  
বেচে ম'রে ছিল,  
আজি যেন পুনরায়, পলিশ অমৃত বা'য়,  
জীবন লভিল।

৬

যে সুপুঞ্জ মাতৃভক্ত, সত্যধর্ম-অমুরক্ত,  
সাধু সদাশয়,  
তার পুণ্য তার জয়, চিরদিনে নাহি ক্ষয়,  
সদা শুভময়।

৭

গাও শুখে পাখিকুল, হাসিমুখে ফোট ফুল।  
শরভেরাংশি।

তোমার মধুর আলো, ঢালো কাজি আরো  
ঢালো  
গজাজলে পশি।

ঘরে ঘরে ভাই বোন, লয়ে প্রীতিপূর্ণ মন,  
রহিয়াছে সবে,  
আসিছে যে প্রমত্তুর, তোর ব্যথা হোক দূর  
এ আনন্দ হবে।

৮

আহা!  
কান এ ককণা-রাশি, তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসি,  
ডুবায় পরাণ?—  
সর্বশেষে বিশেষে কেবা, মর নয়ে করে

সেবা,

করি আশ্রয়ান?

১০

জয় জয় বিশ্বরাজ, সকলি তোমার কাজ।  
তুমি মহেশ্বর!

যাবে যা' করা'তে চাও, তারে দে শক্তি  
দেও

এই চাহি বর! মা!

প্রীতি-বশম্বদ বন্ধুগণ।

## নূতন সংবাদ।

১। গত ২৭এ সেপ্টেম্বর কলিকাতা  
সিটিকলেজ গৃহে রাজা রামমোহন রায়ের  
৬০ বার্ষিক স্মরণার্থ মহোৎসব হয়। এত  
লোকের সমাগম হয় যে, কলেজ-হলে স্থানা-  
ভাব বশতঃ প্রাঙ্গণে আর এক সভা হয়।  
রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, সি আই ই,

প্রধান সভাপতি এবং বাবু হীরেন্দ্র  
নাথ দত্ত, এম.এ., বি এল, রামলাল  
মল্লোপাধ্যায়, দীননাথ গাঙ্গুলী, রবীন্দ্র  
নাথ ঠাকুর ও পণ্ডিত কালীচরণ বোস  
বাগীশ বক্তা ছিলেন। রামমোহন রায়ের  
স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ এক কমিটি নিযুক্ত

হইয়াছে। রাজা প্যাট্রিমোহন মুখো-  
পাধ্যায়, সার স্বদেশজ্ঞ সিংহ, জ্ঞানসর  
মহেন্দ্র লাল সরকার, বিচারপতি গুরুদাস  
মহোপাধ্যায় প্রভৃতি মহোদয়গণ এই  
কমিটির সভ্য এবং স্নেহবৎ আনন্দ-  
মোহন বসু সম্পাদক। রামমোহন  
রায়ের নিকট ভারতের রাজা হইতে  
কৃষক পর্যন্ত সকল শ্রেণীর লোক শ্রী  
এবং জীজ্ঞাসিত তাঁহাদের জীবন ও  
সম্পত্তির জ্ঞাত বিশেষরূপে শ্রী। আমরা  
আশা করি, পুরুষের জ্ঞান জীলোকেরাও  
এই মহাত্মার স্মৃতিফণ্ডে অর্থ দান করিয়া  
মহাপকারী মহাপুরুষের প্রতি কৃতজ্ঞতার  
পত্রিচয় দিবেন।

২। কমিটির সম্রাট সঙ্গীক ইংলণ্ডের  
সহিত যাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন।

৩। রাজপ্রতিনিধি লর্ড এলগিন ২রা  
নবেম্বর সিমলা গৈল ত্যাগ করিয়া ১০ই  
ডিসেম্বর কলিকাতায় পৌঁছিবেন। পথে  
দিল্লী, ভরপুর, ঘোষণা, বরদা, হুগলি,  
ইন্দোর, উজ্জয়িনী, কাশী প্রভৃতি দর্শন  
করিয়া আসিবেন।

৪। বোম্বাইয়ে একপ্রকার জয়  
হইতেছে, তাহাতে গলা বা পা ফুলিয়া  
অন্ন দিনে লোক মরিতেছে। ইহা একটা  
অস্বাভাবিক দুর্যোগের পূর্বসংকেত বলিয়া যমপ্র  
কারতবাসী মহা-মহাত্মা হইয়াছে।

৫। লন্ডনে, কলিকাতায়, কলিকাতায়  
শিক্ষার জন্য লক্ষসংখ্যক এক কলেজ

আছে। বৌদ্ধধর্ম-প্রচারিকা লক্ষসংখ্যক  
অর্থদান বায়োবোমিনীতে প্রকাশিত  
হইয়াছে। ইহা তাঁহাদেরই অর্থদান সন্দেহ  
নাই।

৬। কনগ্রেশ বা জাতীয় মহাসভার  
অধিবেশন আগামী ডিসেম্বরে কলিকাতায়  
হইবে। রহিম-উল্লাহ মহম্মদ সিদ্দিকি ইহার  
সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন।

৭। পরলোকগত হেমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের  
পুত্র এ. (অতুল) চট্টোপাধ্যায় ইংলণ্ডের  
মিথিল সার্কিস পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হইয়া  
ছেন। বাঙ্গালীর একমাত্র গৌরব আর  
কখনও হয় নাই।

৮। গতবারে ব্রহ্মদেশের ধনি হইতে  
৬ লক্ষ টাকা দানের নীলকান্ত মণি  
উতিরাছে।

৯। পৃথিবীর মধ্যে দেড়শত কোটির  
অধিক লোকের বাস, তন্মধ্যে শতকোটির  
অধিক এখনও পৃথিবী ধর্ম গ্রহণ করে  
নাই।

১০। লন্ডনে ভারতীয় ছাত্রের সংখ্যা  
২৮৪, তন্মধ্যে ১৪৬ হিন্দু, ৭০ মুসলমান,  
৩৬ পারসী, ২৭ খ্রিস্টান এবং ২ জন  
ব্রহ্মদেশবাসী।

১১। নবাব আসান উল্লাহ খাঁর পিতার  
স্মরণার্থ বার্ষিক ৫০০০ হাজার টাকা  
উপদানের জমীদারী দিয়াছেন। তাহা  
যদিও চাকার-ভুক্তি-প্রদত্ত ও অস্বাভাবিক  
বিপন্ন লোকের সাহায্য হইবেক।

## পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। প্রেমাবিন্দু—শ্রীমতী কুম্ভকুমারী  
জপ্ত প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। পুস্তক  
খানিতে ধর্ম ও অন্যান্য বিষয়ক অনেক  
উপদেশ আছে। লেখিকা উৎসাহস্রোতর  
যোগ্য।

২। মর্দুগাথা—শ্রীমতী নগেন্দ্রনাথ  
মুস্তাকী প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। লেখিকা  
এখনও যাতায়াত এবং এই পুস্তকখানি  
তাহার প্রথম উদ্যোগের ফল, ইহা বিবেচনা  
করিলে তিনি আর পর নাই প্রাণত্যাগ লাভের  
যোগ্য। মর্দুগাথার পঞ্চাশটির অধিক পদ।  
প্রবন্ধ আছে। অনেকগুলি সুপ্রসিদ্ধ  
সুসমুখ ভাবার রচিত এবং অন্তর্গত।  
মধ্যে মধ্যে কবিত্বেরও বেশ পরিচয়  
পাওয়া যায়। এই পুস্তক পাঠে পাঠিকাগণ  
প্রীত হইবেন সন্দেহ নাই।

৩। “শট্টেনশ্চর সিদ্ধরাজ চরিত”—  
সংস্কৃত ও সুসংস্কৃত অভিনব প্রকাশিত  
শব্দকল্পকামর প্রদান পণ্ডিত শ্রীযুক্ত  
কেনার নাথ বিনোবাচ্যপতি কর্তৃক বিবিধ  
প্রাচীন তত্ত্ব ইহাতে সংকলন পূর্বক  
সাহস্রবাদ সম্পাদিত। মূল্য ১১০ টাকা।  
ফলিকাতা, ৩১নং ফকির চক্রবর্তীর  
গলি, সম্পাদকের নিকট প্রাপ্তব্য। প্র-  
কোপে পণ্ডিত হইয়া মানবস্বর্গে কিরূপ  
শারীরিক বা মানসিক প্রভুতি সংসা-  
রভাষা জগতের করিণা থাকে, সাধারণ

অনেকানেক ঋষি ও রাজজগদগুরু কিরূপ  
অশেষ ক্রেশমাগরে পণ্ডিত হইয়া বহু কষ্ট  
পাইয়াছেন, তৎসমস্ত এই গ্রন্থে বর্ণিত  
হইয়াছে। শবির ক্রেশমাগিতে একবার দৃষ্ট  
হন নাই এমন প্রাণীই বিরল। অধিক  
কি, মহারাষ্ট্র, হিন্দু, দশরথ, নল  
প্রভৃতিও এই গ্রন্থে উল্লিখিত অশেষ  
যত্নে ভোগ করিয়াছেন। এই  
গ্রন্থের প্রথমে স্বর্গাচার্য অজিতপুত্র  
বৃহস্পতি মর্ত্যলোকে আসিয়া শনিগ্রহের  
বেদাচার্য হইয়াও কিরূপে অশেষ যাতনা-  
জালে জড়িত হইয়া শেষে মুক্তিলাভ  
করেন তাহা বিবৃত হইয়াছে। পরে  
প্রবলপ্রোথপ সিদ্ধসৌবীরের বীরসেন  
প্রথমে বাজাজুরি হইয়া, সময়ে কিরূপে  
স্বপ্নে উন্নত হইয়াছিলেন এবং এতদমু-  
সদ্রী পাকাল ও ক্রিয়াক্ষম প্রভৃতি  
রাজজগদগুরু এবং মহাশক্তির অংশতপা  
বীর্যবতী বীরার বৃত্তান্ত যথাযথরূপে বর্ণিত  
হইয়াছে। পরিশেষে শট্টেনশ্চরের প্রসাদে  
সিদ্ধরাজ বীরসেন বেঙ্গলে সমস্ত শব্দ  
স্ববশে আনিয়া আসিয়া সাব্রাজ্য লাভ  
করিয়া কুল্যোচার্য প্রভৃতি বর্ণিতমুখে যোগ-  
তত্ত্ব প্রবশে জীবন্ত হইয়াছিলেন তাহাও  
বিবৃত আছে।

প্রবন্ধখানির কলেবর করিয়া ৮ পেজী  
২২ কদ্রী। ছাপা উত্তম, কাগজ ভাল।  
তাহা বিতৃত ও প্রাকাল। মোটের উপর

পাঠক ও পাঠিকাগণ নটিক নবল্যাদি পাঠের পরিবর্তে এই গ্রন্থখান পাঠ করিলে দীর্ঘমহাদীপক আশ্রয়স্থ শিলা ত্যজিয়া যন ও অশ্রায় সঙ্গীকৌল উন্নতি সাধন করিতে পারেন। বিজ্ঞান সাহী পাঠিকা মহোদয়গণ এই গ্রন্থ এক এক খানি করে কনিয়া সম্পদক বাচস্পতি মহাশয় উৎসাহিত করিলে তিন আঁত শীঘ্র ইহার বিচার হইত প্রদরনে যত্নবান হইতে পারেন।

৪। ইংরাজী কলাইলেন বাঙ্গালী চাই—ইহা এক খানি চারপেঁজ ফরসাদ ২০ পৃষ্ঠা পরিমিত কুট পত্রিকা, সংস্কৃত প্রেস ট্রিপিটাবির যানেদ্রা ছিদ্ৰক যাব অবমানহক মুদ্রাপাধ্যায় প্রকাশিত ; —বিনামূল্যে বিতরণ্য। ইহাতে তিন খানি নান্দনা পুস্তকের বিজ্ঞাপন আছে এবং ঐ তিন খানি বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে কতি-পরম্বাক লক্ষপতি মহাদেশিকার ছাঁকশীট সমালোচনা আছে।

পুস্তক তিন খানির মধ্যে দুই খানি বিবোগান্ত সামাজিক নবল্যাস, একখানি নামদিক প্ৰবন্ধময় গল্প কাব্য। তিন খানির পৃষ্ঠক মূল্যসমষ্টি ২০/০ ছুট টাকা ছয় আনা, কিন্তু তিন খানি একত্রে ১০ পাচসিকা মাত্র মূল্যে বিক্রয় হইতেছে। পুস্তক তিন খানির নাম,—

(১) ছিন্নমস্তা...১০

(২) শরঙ্গীণী...১০

(৩) আমি...১০

বিজ্ঞাপনটির পরিমাণ এক পৃষ্ঠার

অধিক নহে, কিন্তু উহার ভাব অপূর্ণ ও নুতন। একজ্ঞ আমাদের পাঠক পাঠিকাকে উপহার দিলাম। বিজ্ঞাপন-লেখক কলী ক্রমে জানাইতেছেন যে, আজ বাংলাদেশের লোকগণ অবস্থা, তাহাতে শিক্ষিত ব্যক্তিগণ, যিনি যাহাই করুন, সকলকই প্রচুর সন্ধিক্ষণে ইংরাজী লেখা পড়া করিতে হয়,—না করিলে চল না। কিন্তু ইংরাজী লেখা পড়া এত অসম্পদক না মিষ্ট হইলেও সময়ে সময়ে তাহাতে অনশ্রুতি বিরক্তি ধরে। যেন না নানাবিধ উপা-দেয় ব্যাধ সম্বন্ধিত কলাহার যে এক মিষ্ট, তাহার সঙ্গেও চাট খাটতে হয়, নাহিল কলাহারেরও কষ্ট হয়। সেইজন্য ইংরাজী পড়িয়া, —ইংরাজী লিখিয়া লিখিয়া যখন বিরক্তি ধরিলে, তখন একটি ভাষা বাঙ্গালী বাড়িলে ঐ বিরক্তি দূর হয়। যেই দ্রুত এ পুস্তক তিন খানির নাম “ইংরাজী কলাইলেন বাঙ্গালী চাই।” “মহাশয় আমাদেব আমাদের পাঠক পাঠিকাদিগকে ইংরাজী লেখা পড়ায় নবল্যাদান জন্য এই চাট খাটতে অল্পবোধ করি।

ছাব্বিশটি বিজ্ঞাপনের নানা বিষয়ে অনৈক্য থাকিলেও একটা বিষয়ে সম্পূর্ণ ঐক্য আছে। সকল সমালোচকই পুস্তক তিন খানিকে একবাক্যে উৎকৃষ্ট বলিয়াছেন। অনুভবজ্ঞার পত্রিকা, “হোপ, রেজ্, এণ্ড্, রাইত প্রভৃতি পত্রিকা আধ্যাত্মিক ইহা খানিকে অসঙ্কোচে প্রথম শ্রেণীর পুস্তকনিবিষ্ট করিয়াছেন।

## বামারচনা।

## পক্ষবৈতার প্রতি।

দ্বন্দ্ব-নির্মিত সূচক ভূধর !  
 উঠিছ নিম্নত উন্নত অধর,  
 লঘমান দেহ, দৃশ্য মনোহর,  
 দর্শনে তোমারে উথলে অন্তর ;  
 ফল, পুষ্প, পত্র, ঘন অরণ্যানী,  
 সচ্ছ অলপূর্ণ শত নিরঞ্জনী,  
 কলকণ্ঠধারী পক্ষি কলরব,  
 গভীর গঙ্ঘার নিস্তরু নীরব,  
 শুভবৎ শূন্য উন্নত আকাশে  
 ভূধর পূরিত স্মৃতিত নিবাসে  
 নিরখি তোমার রূপ মনোহর  
 বিনোহিত হয় সবার অন্তর।  
 অভক্ত, নাত্তিক, অবিবাসী জন  
 তব রূপ হেরি সেও মুগ্ধমন,  
 তব বক্ষ হ'তে লক্ষ নদ-নদী  
 পৃথিবীর হিতে বহে নিরবধি,  
 বাণিজ্য-বিস্তার শস্য-সংবর্ধন  
 সলিলে তোমার করিছে সাধন,  
 তব দেহজাত ঘন জলধর  
 বরষার বাসি বর্ষে নিরন্তর,

তব দেহজাত ভূধর নীহার  
 পৃথিবীর করে নানা-উপকার,  
 শীতাতপ গ্রীষ্মশীত-আবর্তন  
 তোমার নিয়মে হতেছে ঘটন,  
 কত দিকে কত জীবের কল্যাণ  
 বৃদ্ধিতে অক্ষয় মানবের জ্ঞান।  
 সর্ব-সুখদাতা সর্বজ্ঞ যে জন  
 অনন্ত নিয়ন্তা যক্ষণ-কারণ  
 নিয়মে গাহার চলিছে ভুবন  
 রচিল, অচল ! তোমারে সেজন।  
 একমাত্র তিনি জানেন কেবল  
 প্রকৃতি তোমার রহস্য সকল,  
 অদ্ভুত রচনা করুণা তাঁহার  
 দেহ, ভালবাসা, মমতা অপার।  
 এ সব স্মরিয়া তুমি কি অচল,  
 প্রেমোন্মেতে তাঁহার হয়েছ অটল ?  
 অজ্ঞান কৃত্রিম মানব কেবল  
 ভুলিয়া তাঁহারে সংসারে বিহ্বল।  
 শ্রীমতী স্মৃতি মজুমদার।

## অপূর্ণ আশ।

এবার মানবজন্ম হয়ে গেল ছাই পাশ,  
 পলিতে কলকহার গলার লাগে বে কাঁস,  
 পাখিতে কহলমালা শুকাইল—গেল বাস,  
 এবার জনম লাভি অপূর্ণ রহিল আশ।

এবার “পবিত্র মূর্তি” হেরিল না পোড়া  
 বিকল মানবজন্ম—বিকল জীবিত থাকি।  
 এবার স্বরূপগারে পূর্ণ হইত সেবে স্মৃতি



আমুখনি উপচারে পুজিতে রহিল বাকি।

৩

মাতৃহীন দীন শিশু ফিরিতেছে ঘরে ঘরে,  
নারিকু লইতে বকে জননী'র মে প'তরে,  
শুকানো-মুখানি আহা! ভাসিতেছে অশ্রু-

ধারে,

আঁচলে মুছানো তাহা এবার হইল নায়ে।

৪

জ্বলি অনাথ দীন দুকাতরে খে ও চার,  
বাঁহার খাবার নাই সে আবার দিবে তার ?  
সুখে ঘুমে ঘুমে হয়ে বসাইরা স্নেহ ছায়া  
স্রমিষ্ট বচন ছুটি বলা হয়েছে দায়।

৫

ছিন্নবাস শীতার্জের শুকানো বিবর্ণ মুখ  
হেরিলে না-হয়-কার শতধা বিদীর্ণ বুক ?  
কিছু না থাকিলে আছে পরিণয় বস্ত্রটুক,  
তাহার আবেশে দানে হয়ত অতুল সুখ।

৬

সুধার্জের কাতরোক্তি, রোপের যাতনা তার,  
শোকার্জের আর্তনাদ—প্রাণভেদী তাহা-  
কার,

পায়ে-ঠেলা পণ্ডিতের ভয়ঙ্কর অঙ্গকার—

যুচায়ে, ব্যথিত মাঝে প্রাণটুকু আপন'র  
মিশাইয়া দেওয়াত এবার হলো না আর,  
কি কাজ হইবে তবে "ডাকা ডাকি" কইরে  
সার ?

৭

দহিত পথিক আমি আপনি আপন তার,

সদিও এবার তবে "আসা যাওয়া" হ'ল  
সার,

তবু প্রাণ কাদে শুনি দাখিলের হাহাকার,  
মুছানো ভাদের অশ্রু এবার হ'ল না আর।

৮

কুটিল সংসার-পথে একাকী চলিতে ভয়,  
পাছে বা পিছলি গিয়া চরণ আঁগত হয়।  
বাসনা পূরণ করে 'এক'ব' জীবন নয়,  
প্রত্যেক বাসনা তার হয় ত অপূর্ণ র'য়।

৯

হুংখী, রোগী, শোকী আদি। এ যাত্রার  
আমি গিয়া,  
অশ্রু, ব্যাকুলতা আর তোদের আপদ নিয়ে  
ভেটিয়ে বিতুর পদ "অপূর্ণ বাসনা" দিয়া,  
এনে তোমাদের মাঝে দিব "সোরে"  
মিশাইয়া।

১০

ছরলৈব বল যিনি যিনি ধন সাধনার,  
তাহার ইচ্ছার যদি আমি তবে পুনর্কীর,  
তোমাদের তরে স্বত সাধ জাগে অনিবার,  
পূর্যব সে সব সাধ অধিক কি ক'ব আর ?

১১

এবার মানবজন্ম হ'য়ে গেল ছাই পাঁশ,  
পরিতে কনকহার গলায় লাগিল কীশ,  
গাঁথিতে কহল-মালা শুকাইল—গেল বাদ,  
এবার জনম লাভি তপূর্ণ রহিল আশ।

ত্রীকুমুদিনী রায়।

# বামাবোধিনী পত্রিকা ।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यादेवं पालनीया शिक्षणीयानियततः ।”

কস্তাকে পালন করারবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিলেক ।

৩৮ বর্ষ	} কার্তিক, ১৩০৩ — নবেম্বর, ১৮৯৬ ।	৬৩ কল্প ।
৩৮২ সংখ্যা ।		১ম ভাগ ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

ভূপালে স্ত্রীশিক্ষা—ভূপাল আর্কাদে  
কেপ জুয় রাজা, তাঁরই ইহার বাণিকা-  
বিদ্যালয়ের মধ্যে কোন প্রদেশ অপেক্ষা  
নান নহে। ইহার বিদ্যোৎসাহিনী  
বেগম সস্ত্রীক কোন প্রকাশ্য স্থানে এই  
কথা বলিয়া স্বীয় স্বজাতি-বিশেষের  
পরিচয় দিয়াছেন।

উষ্ণতম স্থান—০,২৩ উপকূলের  
বেরিগ হাণপুত্র পৃথিবীর মধ্যে উষ্ণতম  
স্থান। ৬৪৭ গ্রীষ্মকালে তাপমাত্রার  
পারদ ১০৪ ডিগ্রি ডিগ্রি, দিন রাত্রির  
মধ্যে কখনও ১০০ ডিগ্রির কম হয় না।  
আশ্চর্য্য এই যে, প্যারিস শহরে ৬৬  
গ্রীষ্মপুত্র আছে, তাহা নজর তীব্র লবণাক্ত,  
কিন্তু শহরের ১০০ ফুট কলের তলে এক  
উৎস আছে, তাহা হইতে নির্গল অম্লি  
জল পাওয়া যায়; আরেবেরা কলে ডুব

কারিকাতা মুসলমান বাণিকা-  
বিদ্যালয়—বেথুন দ্বারা মুসলমান  
বাণিকা লইবার নিয়ম নাই, এই লক্ষ্য  
মুসলমানেবা এক স্বতন্ত্র বিদ্যালয়ের স্থাপনের  
উদ্যোগ করিতেছেন। মুর্শিদাবাদের  
নবাব বেগম কাঁচুদী মহাল ইহার ব্যয়-  
নিব্বাহাথ মাসিক ১৫০০ টাকা দিতে  
স্বীকৃত হইয়াছেন।

তিন জন ইংলণ্ডখাত ভারতবাসী  
—প্রিন্স রবার্টস সিং ক্রিকেট খেলার  
এবং বাবু জহুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সিবিল  
সার্ভিস পরীক্ষায় ইংরাজ প্রতিদ্বন্দ্বীদিগকে  
পরাস্ত করিয়া অস্বীকার্য্য স্মৃতি লাভ  
করিয়াছেন। বাবু জগদীশচন্দ্র বসু নূতন  
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার দ্বারা ইউরোপীয়  
সমাজে অপ্রসিদ্ধ হইয়াছেন।

করাদী অতি তাঁহাদের অত্যাধিকার  
উদ্ভূত।

উদ্ধাপাত—মেক্সিকোর চিহ্নাহারা-  
নামক নগরে এক বৃহৎ উষা গড়িয়া  
ছইটি বালকসহ এক খনি-খনকের বাটি ভূ-  
গর্ভসাং কবিয়াছে। পতনের শব্দ ভগ্নকর  
হয়। মাটি খুঁড়িয়া উষা বাহির হইয়াছে।

স্বর্গীয়া অঘোরকামিনীর স্মৃতি-রক্ষা  
—গত ৯ই সেপ্টেম্বর বাকিংপুরে এই  
উদ্দেশ্যে এক বৃহৎ সভা হইয়া এক কমিটি  
নিযুক্ত হইয়াছে। আমরা আশা করি এরূপ  
অসামান্য গুণবর্তী রমণীর স্মৃতিচিহ্ন  
যথোপযুক্ত হইবে।

অদ্ভুত প্রার্থনাপত্র—মাদক সেবন  
নিবারণার্থ ৭০ লক্ষের অধিক রমণীয়  
স্বাক্ষরিত এক প্রকাণ্ড দয়থাত ইংগণ্ডে  
খরীয় নিকট অর্পিত হইতেছে। স্বাক্ষরতলে  
সর্বত্রো কুমারী ক্রিস্টি উইলাড ও লেডী  
হেনরী সমারসেটের নাম। ইহারা মাদক-  
সেবননিবারণী সমিতির সভাপতি ও  
সহকারী সভাপতি। ৪০ ভাষা-ভাষিনী  
পৃথিবীর সমুদায় জাতীয় রমণীর নাম  
ইহাতে আছে।

মৃত্যু—(১) কাষ্টারবরীর প্রধান  
ধর্ম্যাধ্যক্ষ বেনসন গত ১২ই অক্টোবর রবি-  
বার শির্কীয় ভজনা করিতেছিলেন, হঠাৎ  
মুগী রোগে আক্রান্ত হন। তানাস্তরিত  
করিতে করিতে তাঁহার মৃত্যু হয়। বয়স  
৭০ বৎসর হইয়াছিল।

(২) আমরা শোকার্তহৃদয়ে প্রকাশ  
করিতেছি, গত ১৭ই অক্টোবর এ দেশের  
বারিষ্টার-কুল-চুড়ামণি বাবু মনোমোহন  
বোস হঠাৎ মৃগীরোগাক্রান্ত হইয়া দেহ-  
ভাগ কবিয়াছেন। ইনি বেথুন কলেজের  
সম্পাদক এবং দেশের অনেক হিতকর  
কার্যের অগ্রণী ছিলেন। ইহার অকাল  
মৃত্যু একটা জাতীয় দুর্ঘটনা।

আদর্শ লাম—১৯০৭বছরের আব্দুল  
আজিজের বিধবা পত্নী-বিবী সুগবা তাঁহার  
৪০ লক্ষ টাকার সমুদায় সম্পত্তি মুসলমান  
দিগের শিক্ষা ও ধর্মোন্নতির জন্য ট্রাস্ট-  
দিগের হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন।

বাস্তালির গোরব—গত ২০শে  
সেপ্টেম্বর বিলাতে ব্রিটিশ আসোসিয়েসনের  
এক অধিবেশনে অধ্যাপক ডগলসচন্দ্র  
বনু তাঁহার নূতন উদ্ভাবিত বৈজ্ঞানিক  
যন্ত্র প্রদর্শনপূর্বক তাহার ব্যাখ্যা করেন।  
লর্ড কেলবিন, সার গাব্রিয়েল স্টোকস,  
অধ্যাপক টমসন প্রভৃতি বড় বড় ইংরাজ  
এবং বিদেশীয় ইউরোপীয় মহাপণ্ডিতগণ  
আগ্রহের সহিত অধ্যাপক বনুর বক্তৃতা  
শ্রবণ করিয়া তাঁহার ভূমণী প্রশংসা  
করিয়াছেন।

কোজাজাতির বিবাহ—বর ও কস্তার  
করিতাকুলি চিবিয়া রক্ত বাহির করিয়া  
উভয় রক্ত একত্র মিশ্রিত করিলেই  
ইহাদের বিবাহ সম্ভব হইয়া যায়।



দ্বন্দ্বের পরিণত হইয়া দরবেশকে “মহা-  
নিমন্ত্রণ” করিলেন। দরবেশকে কহি-  
লেন,—

“আপনি যতদিন কাশীবাসে অবস্থান  
করিবেন, প্রত্যহ আমার গৃহে ভোজন  
করিবেন।” তাহা হইতে দরবেশ কহি-  
লেন,—

“আমি মাধুকরী ভিক্ষা কথিয়া জীবন  
ধারণ করি,— বান্ধবের গৃহে এত অবিধ  
কুল ভিক্ষা পাইব না।”

দরবেশের পক্ষতঃ পশিচয়, পাঠক  
পাঠিকাবর্ণনায় বর্ণিত হইবেন। এক্ষণে  
এইমাত্র শুভ— ১— এক কালে বঙ্গরাজ্যে  
রাজপদ ব্যতীত আর বহু উচ্চ পদ ছিল,  
এই দরবেশ তৎকালে শ্রেষ্ঠতম পদে  
অধিষ্ঠিত ছিলেন। বৈরাগ্যবশে তাঁর  
উচ্চ পদের সহিত স্বীয় সমস্ত সম্পত্তি  
এককালে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। নিশ্চয়  
নূতন বস্ত্র প্রাপ্তি, অস্বীকার, ওপন মিসেব  
নিকট নববাসের পরিবর্তে জীবন বসন  
গ্রহণপূর্বক তদ্বারা কোপীন বহির্কাস  
ধারণ, এবং মহারাষ্ট্রীয় ভাস্করের মহা-  
নিমন্ত্রণ অস্বীকার; উপযুক্ত পরি এই কয়টি  
ঘটনা দ্বারা দরবেশের উৎকট বৈরাগ্যের  
পরিচয় পাইয়া সম্রাসী পরম পরিচুত  
হইলেন। কিন্তু তখনও দরবেশের  
পক্ষে তিন সূত্র মূল্যের এক খানি ভোট  
কম ছিল। সম্রাসী তাহার প্রতি বন  
ধন দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। ভোট  
কখনো প্রতি এইরূপ ধর দৃষ্টি দেখিয়া  
দরবেশ কহিলেন, উহা সম্রাসী ঠাকুরের

চক্ষে ভাল লাগিতেছে না। তদনন্তর  
দরবেশ যেক্ষণে এই কথন ত্যাগ  
করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বে বিবৃত  
হইয়াছে।

সম্রাসীর সহিত দরবেশের যে দিন  
প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তাহার পর দিন  
দরবেশ কীড়া গাত্রে দিয়া সম্রাসীর সম্মুখে  
উদ্যত হইলেন, তিনি কহিলেন,—

“দরবেশ, তোমার ভোট কমলখানি  
কোথায় গেল?” দরবেশ তৎপরিবর্তে  
কাতা প্রাপ্তির সম্মুখ বিবরণ বর্ণনা  
বিবৃত করিলেন সম্রাসী পুনরাপি  
কহিলেন,—

“যেমন সর্বত্র বোগীর রোগাবশেষ  
রাখেন না, সেইরূপ ভগবানও ভক্তের  
বিষয়-রোগ ছাড়াইয়া তাহার শেষ রাখেন  
না। তোমার ভোট কমলখানি দ্বন্দ্বের  
অবশেষরূপে তোমার দেহকে অপরিত  
করিতেছিল, ভগবান কৃপা করিয়া তাহাও  
ছাড়াইলেন।” দরবেশ কহিলেন,—

“মিান আমার কু বিবর্ত-ভোগ ছাড়াইয়া  
ছেন, তিনিই আমার শেষ দ্বন্দ্ব-ভোগ-  
রূপ রোগও ছাড়াইয়া দিলেন।” সম্রাসী  
কহিলেন,—

“যেক্ষণেই বাহা হউক, তোমার ভালই  
হইল, কেননা তিন সূত্রের ভোট গায়  
দ্বন্দ্ব মাধুকরী ভিক্ষা কাতা-ভাল দেখায়  
না, বিশেষ লোকে উপহাস করে।”  
অতঃপর দরবেশকে আর আমরা দরবেশ  
বলিব না, কেননা, তিনি এখন বিরক্ত  
সম্রাসীর প্রভাবে বৈরাগী হইলেন।

(৩)

নব বৈরাগী দস্তে তুণ ধারণপূর্বক  
সন্ন্যাসী ঠাকুরের চরণে পতিত হইয়া  
দলজনদ্বয়ে দৈনা প্রকাশ করিতে  
লাগিলেন,—

“নীচ জাতি নীচ সঙ্গী, পতিত অধম।  
কুবিষয় কুপে পতি গোঙাছু জনম ॥  
আপনার হিতাহিত কিছুই না জানি।  
গ্রামা ব্যবহারে পণ্ডিত তাই সত্য মানি ॥  
কৃপা করি যদি মোরে কহিলে উদ্ধার।  
আপন কৃপাতে কহ কর্তব্য আমার ॥  
কে আমি কেন বা মোরে আরে তাপগ্রব,  
ইহা নাহি জানি কেমনে হিত হয় ॥  
সাধ্য সাধন তত্ত্ব পুছিতে না জানি।  
কৃপা করি সব তত্ত্ব কহুত আপনি ॥”

শ্রীটো: ৫।

সন্ন্যাসী ঠাকুর নব বৈরাগীর দৈনা  
শ্রবণে যুগপৎ হর্ষবিষাদে বিহ্বল হইয়া  
কহিলেন,—

“তোমার প্রতি পূর্ণমাত্রায় ভগবৎ-কৃপা  
হইয়াছে, তজ্জন্য তুমি সকল তত্ত্ব জ্ঞাত  
আছ,—তোমার ত্রিতাপ জালা নাই। তুমি  
ভগবৎ-কৃপার বলে ভগবৎ-শক্তি লাভ  
করিয়া সর্বজ্ঞ হইয়াছ;—তথাপি সাধু-  
ধর্মবশে দৃঢ়তা-নিমিত্ত আমাকে পুনরায়  
জিজ্ঞাসা করিতেছ। কেন না,—

সকলস্যাবোধায় বেদাং নির্বন্ধিনী মতিঃ,  
অচিন্ত্যেব সর্বার্থাঃ সিধ্যত্যর্থানভীপসতঃ।  
ভক্তি-ধর্ম-প্রবর্তন অন্য ভূমি সর্কারে  
যোগ্য পাত্র; অন্তঃপ্রবর্তন তোমাকে ক্রমশঃ  
সকল তত্ত্ব কহিতেছি, শ্রবণ কর।

জীব ভগবৎকাল,—ইহাই জীবের স্বভাব।  
ভগবানের তটরা শক্তি দ্বারা জীবস্বক্সের  
ভেদাত্মক উপলব্ধি হয়। সুখ ও তাহার  
অন্তকিরণে এবং অগ্নি ও তাহার জ্বালা-  
চরে বেক্রপ ভেদাত্মক, ব্রহ্ম ও জীবের  
ভেদাত্মক তত্ত্বপ। ভগবানের স্বাভাবিক  
তিন শক্তি,—যথা চিত্ত, জীব ও মারা।  
ভগবানের অপরা শক্তি অষ্টবিধ। যথা  
ভূমিপাশোহনলো বায়ুঃ ধ্বংসনো বৃক্ষিরেবচ।  
বহকারঃ ইতীয়াং যে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টথা।

ভূমি, জল, অনল, বায়ু, আকাশ, মন,  
বুদ্ধি এবং অহঙ্কার, এই সকল অপরা  
শক্তি হইতে জীবশক্তি শ্রেষ্ঠ এবং তদ্বারা  
এই অনন্ত কোটি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ধৃত হইয়া  
আছে। শ্রীভগবানের নিত্য দাস বলিয়াই  
জীবের এতাদৃশ প্রাধান্য। কিন্তু সেই  
জীব ভগবানকে বিস্মৃত হইলেই অনাদি-  
বহিষ্কৃত হইয়া পড়ে। তখন মারা  
তাহাকে সংসার ছঃধ প্রদান করে। কঠে  
কাঁসি লাগাইয়া কখন স্বর্গে তুলে, কখন  
মরকে নিমগ্ন করে। পূর্বকালে এই  
ভারতবর্ষের কোন কোন রাজা অপরাধী  
ব্যক্তিগণকে কখন উদ্ধে উৎক্ষেপ, কখন  
বা নদীজলে নিক্ষেপ করিতেন। ভগবৎ-  
বিমুখ জীবকে মারা সেইরূপে ছঃধ দিয়া  
থাকে। এই ব্রহ্ম স্তবদেবতার মন-  
পিতাথ সাধুগণ স্তব শক্তি পরিহারপূর্বক  
ভগবৎ-শক্তি দ্বারা একমাত্র পরমেশ্বরকে ভজনা  
করিয়া থাকেন। সাধু এবং শাস্ত্রের কৃপায়  
জীব-যখন ভগবৎকাল হইল, তখন তাহার  
তাহাকে পরিচালিত করিয়া।

ভগবানের শরণাগতি ছিল ক্রিষ্টপন্থায়।  
চরিত্রা দৈবী সারগর নিষ্ঠুর হস্ত হইতে  
নিকৃতিশরীরের উপর্যুপরি পড়ি। এই  
জন্তই শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ  
প্রিয়শিষ্য অর্জুনকে বলিয়াছেন,—

দৈবহোতা ভগবতী মম শাস্ত্রা দুর্য্যোয,

মনেব বে প্রপন্নে মায়ামেতাং তস্মি তে।

যায়ামুখ জীবের ভগবৎস্বতি বিলুপ্ত  
হয়। এই জন্ত ভগবান্ জীবের প্রতি  
দয়া প্রকাশ করিয়া আপনাকে জানাইবার  
জন্ত মহাব্যস্তনে অবতীর্ণ হইয়া বেদ  
পুরাণাদির সৃষ্টি করিয়াছেন। ঐ সকল  
শাস্ত্র আলোচনা করিতে করিতে ভগবান্‌ই  
আমার প্রভু ও পরিত্রাণকর্তা, জীবের  
এইরূপ জ্ঞান জগৎ। ক্রমে বেদ প্রতি-

পাদিত সম্বন্ধ, অভিধেয় ও প্রয়োজন্যের  
উল্লেখ হয়। ভগবৎপ্রাপ্তি—সম্বন্ধ,  
প্রাপ্তির হেতুত্ব ভক্তি—অভিধেয়, এবং  
ভগবৎপ্রেমই—প্রয়োজন। এই ত্রৈলোক্য  
মহাধন পুরুষার্থনিচয়ের শিরোমণিস্বরূপ।  
ভগবৎপ্রাপ্তি হইলে জীবের ঐ মহাধন  
লাভ হয়। তখন জীব সেবাশ্রয়ণ  
হইয়া নিক্তর ভগবৎসেবা সমাধা  
পূর্বক ভগবৎ রসাস্বাদন করিয়া থাকেন।  
সন্ন্যাসী ঠাকুর নতন বৈরাগী সাধুকে  
এই পন্থা কহিয়া বলিলেন,—

“এই সকল বিষয়ের শাস্ত্রে একটি অপূর্ব  
দৃষ্টান্ত আছে, তাহা তোমাকে কল্য  
জনাইবা।”

( ক্রমঃ )

## মেরী লুইসা হুয়েটলি।

( ৩৮১ সংখ্যা—১৮৯১ পৃষ্ঠার পর )

১৮৭২ সালের শরৎকালে মেরী লুইসা  
কর্নওয়ালে উপস্থিত হইয়া পুনর্বার  
কাঁধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। পুস্তক  
ছাত্রীরা তাঁহার আগমনবার্তা শুনিয়া  
সহ আনন্দজনক করিল। তাহার আরও  
অনেক নতন ছাত্রী সঙ্গে করিয়া স্থলে  
পুনঃপ্রবেশিত হইল। যে সকল অনাথ,  
আত্মর ও পীড়িত নরনারী হেঁসীর সাহায্য  
পাইত, তাহাদের হৃদয়ে আর আনন্দ ধরে  
না। যে বেক্রমে হুঁশিয়া পাইল, তাঁহার  
নিকট কৃতজ্ঞতা ও আনন্দ প্রকাশ করিল।

এইবার মেরী নতন প্রণালীতে ছাত্রী-  
গণের শিক্ষার বন্দোবস্ত করিলেন।  
সঙ্গীত, চিত্রবিদ্যা, সেলাই, ব্যায়াম,  
প্রভৃতি শিক্ষা দিতে লাগিলেন। কিন্তু  
তাঁহার এই শিক্ষা-প্রণালী নির্দোষ আরব-  
সিগের নিকট ভাল লাগিল না। চিত্রিত  
পুস্তক দেখিয়া তাহার নানা অগতি  
উৎপাদন করিল। তাহার বলিতে লাগিল  
“অজ্ঞান যে সব ছাত্রকে উত্তর জ্ঞানে  
পুষ্ট করি, তুমি তাহাই পাঠ্যপুস্তকে নিবিষ্ট  
করিতে চাও। আমার মেয়েদিককে

শিক্ষার্থে তোমার কাছে দিয়াছি, কিন্তু তুমি সঙ্গীত প্রভৃতি আমোদ আনন্দের তাহাদের সমস্ত নষ্ট কর।” তাহার সঙ্গীত দিদার আকর্ষণতা কিছুমাত্রও উপলব্ধি করিত না। তিনি তাহাদের এই কুসংসার দূর করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু বড় শক্তিতে কৃতকার্য হইলেন না। যাঁহা হটক, তিনি সকল নানা উপায়ে অগ্রসর করিয়া আপন কতব্য সাধন করিয়া যাইতে লাগিলেন। কিছু কাল পরে জটনকর লোকদিগের শিক্ষাদিক্ষা পণ্ডর্য্যকে তাহার কার্যের অনেক সুবিধা করিল। অল্প দিনের মধ্যেই মেসী লুইসার বালিকা-বিদ্যালয়ের প্রশাসনোক্ত চারি দিকে ছয়জনই পাড়ল। মেসেরা আশাতিরিক্ত উন্নতি লাভ করিতে পারিয়াছে দেখিয়া আমরস অভিভাবকগণ বড়ই সুখী হইল। বালিকাদের উন্নতি ও আনন্দ দেখিয়া বালকগণ স্বপ্নে স্বপ্নে ছায়ে ছায়ে সহিত মিলিতে লাগিল :—“হায়! আমরা যদি মেসে হইতাম, তবে এমন জগৎ মেসী লুইস। ছয়েটগির কুলে পড়িতে পারিতাম।” মেসী এই কথা শুনিয়া একটা বালক-বিদ্যালয় সংস্থাপন করিবার জন্ত বড়ই ব্যাকুল হইলেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি নিম্নলিখিত মনস্কর প্রকুর কইয়ং ও কুল নামক দুটা শিক্ষিত ভাইকে আনাইয়া একটা বালক-বিদ্যালয় সংস্থাপন করিলেন। মেসী পর্য্যায়ক্রমে উক্ত কুল পরিদর্শন, গরীব ছাত্রদের সাহায্য, ব্রোপীদিগের মধ্যে ঔষধ বিতরণ, ও দুর্নীতিপূরণ লোকনিক্ষেপ

ধর্মোপদেশ দান করিতে লাগিলেন। নিজের বৃত্তি হইতে উল্লিখিত জাতাদের দায় সিকিহ ফাঁদত লাগিলেন। চারি দিকে তাহার কার্যসম্পাদ বহিরা চলিল। মনস্কর ও ইয়সুদের হস্তে কাগজভার দিয়া তিনি ১৮৬৩ সালে জাবার ইংলণ্ডে যান। এই বৎসর, ৮ই অক্টোবর তারিখে সংসারের একমাত্র বন্ধন পিলাও মুক্ত হওয়ায় মেসীর আনন্দও হৃৎ একবারে শূন্য হয়। তিনি অবশেষে কাইরোতেই আপনার লাড়া প্রস্তুত করিয়া চিরদিনের জন্য তথায় বাস করিতে প্রস্তুত হইলেন।

মেসী ১৮৬৪ সালে সিরিয়া দেশে কিছু কাল অবস্থিতি করেন। সেখান হইতে নছিকুনায়ী মনস্কর ও ইয়সুদের একটা ভগ্নীকে সঙ্গে লইয়া জাবার কাইরোতে উপস্থিত হন। এইবার আরও একটা বড় বাড়ী ভাড়া করিয়া স্কুলের কার্য যিস্তৃত করেন। মেসী নছিকুনাকে আপন ছাত্রিতাব জায় দেহ করিতেন। তাহাকে যথোচিত শিক্ষা দিয়া একটা যুবকের সঙ্গে তাহার বিবাহ দেন। একটা পুত্র ও একটা কন্যা জন্ম গ্রহণ করিলে নছিকু বিধবা হয়। তৎকাল মেসীর প্রাণে কড়ই কষ্ট হইয়াছিল। বিধবা নছিকু পুত্রকন্যা লইয়া আমরণ মেসীর আশ্রয়ে ছিল। যখন বালক ও বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনাদি চলিতে লাগিল, তখন মেসী হঠাৎ স্বপ্নে জন্ম করিয়া এক প্রচার করিতে পারিতেন।



ক্ষেত্রে, গোলাবাগীতে, জরিদের পর্ণ  
কুটারে সর্বত্র তাহার পদার্পণ হইত।  
মরিচ বা নীচ বলিয়া তিনি কখনও  
কাহাকেও ধূপা করিতেন না। অনেক  
সময়ে তিনি সামান্য চন্দ্রকায়ের সহিত  
একাসনে বসিয়া মরিচ, মিশর আলু-  
ভাগের কথা প্রচণ্ড করিতেন। তিনি  
কখনও কোনও প্রকার ভয়ে ভীত  
হইতেন না। এমন কি মস্ত্রোত্তি-পরায়ণ  
বেড়ইমদিগকেও তিনি বাহবেল পাঠ  
করিয়া ভুনাইতেন। তাহার কত  
সময় তাহাকে ঠাট্টা বিজ্ঞপ করিয়াছে ও  
মরিয়া কেলিবার ভর দেখাইয়াছে, কিং  
তিনি কিছুতেই বিলুপ্তও বিচলিত হই-  
নাই।

ইহার কিছু কাল পবে মেরী নৌকার  
লীল মদ বাহিয়া প্রচণ্ডে বহির্গত  
হইতেন। তাহার সঙ্গে হই এক জন-  
মাজুলোক থাকিত। এই প্রকার যাত্রার  
সময় সুতক, খাদ্য, এবং ওষধ প্রভৃতি  
পরিমীণে সঙ্গে করিয়া লইতেন। নদের  
উত্তর পার্শ্ব অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে  
ধর্ম প্রচার করিতেন, রোগীদের চিকিৎসা  
করিতেন, এবং ক্ষুধিত জনকে আহাির  
করাইতেন। ক্রীষ্টধর্মাবলম্বী নারীর ভাগমন-  
বার্ত্তা প্রবণ করিয়া অনেকে তাহাকে  
মারিতে আসিত, কিন্তু তাহার সুখের  
পানে তাকাইলেই সে সকল পরিভাগ  
করিতে বাধ্য হইত। মেরীর সুখে এমন  
এক স্বর্গীয় সৌন্দর্য ছিল যে, তাহা যে  
দেখিত সেই অবাক হইয়া থাকিত।

১৮৭০ সালে কুলের অবস্থা বর্ণিত  
পরিমাণে উন্নত হইল। প্রতিদিন গড়ে  
১৬০ জন বালক উপস্থিত হইত। তাহার  
অধিক মূলমান এবং অবশিষ্ট কোপ্ট,  
সিরিয়ান, নিগ্রো ও নিউবিয়ান জাতীয়।  
সেই দেশে অল্প বয়সে বালিকাদের বিবাহ-  
রীতি প্রচলিত থাকায় বালিকা কুলটার  
আশঙ্করূপ উন্নতি হয় নাই। তথাপি  
গড়ে প্রায় একশতটা বালিকা প্রতিদিন  
বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইত। ১৮৭৬ সালে  
তিনি বুবারজ গ্রাম অব ওয়েল্‌সের  
পরামর্শানুসারে খেদিব ইস্মাইল পাশার  
নিকট হইতে এক খণ্ড ভূমি বিনামূল্যে  
প্রাপ্ত হন। সেই ভূমির উপরে উভয়  
বিদ্যালয়ের বাটী নির্মিত হয়। তাহার  
আগাছাদিনের দত্ত বাহা প্রয়োজন হইত,  
তিনি তাহার অতিরিক্ত একটা পরমাণ  
ব্যয় না করিয়া সমস্ত উক্ত অর্থ প্রচার-  
ভাণ্ডারে দান করিতেন। যেখানে অনেক  
চেষ্টা করিয়াও এখন ১০১১টী বালিকা  
সংগ্রহ করিতে পারেন নাই, এখন সেই  
খানে শত শত বালক বালিকা উৎসাহিত-  
কিতে পড়া ওনা করিতে লাগিল। যেখানে  
একটা সাহায্যকারী পাওয়া যায় নাই,  
সেইখানে ইচ্ছা করিলেই সহস্রাধিক  
মেশীর নিকট ও শিক্ষয়িত্রী পাওয়া  
হইতে লাগিল। তবৎকালেই এই  
সকল আলোক বিস্তারিত বোধিয়া মেরী  
লুইলা আমদিক কাহিয়া কোমিগন।  
তাঁহার এ সাহায্যের সমস্ত অর্থ কে  
করিলে?

১৮৮২ সালে মিশরে যখন সমরানল জলিয়া উঠে, তখন শত শত ইংরেজ প্রাণ ভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন করিতে লাগিল। কিছু বিখ্যাসিনী মেরী বিন্দুমাত্রও ভীত না হইয়া অচল ভাবে সেইখানে কার্য্য করিতেছিলেন। তাঁহাকে কত জনে কত পরামর্শ দিল, কত ভয় দেখাইল, তিনি কিছুতেই সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন না। অবশেষে ইংরেজ প্রাণমোহন যখন বলিলেন “তুমি পলায়ন কাবো তোমার প্রাণ ক্ষোভ কর, নতুন আমবা তোমাকে বন্ধা কাবতে পারিব না”, তখন তিনি বাধ্য হইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। সেই যুদ্ধ বিধ্বংসের সময় মেরীর প্রাণধন্য বধনী অনেকগুলি ছাত্র ও ছাত্রীকে নিগ্ৰহাত কবিয়া সুসম্মান ধর্ম্ম গ্রহণে বাধ্য করা হইয়াছিল। কিন্তু তন্মধ্যে কয়েকটি কোপজাতীর বালিকা বলিয়াছিল “আমরা যদি মরি, তবুও আমাদের বিশ্বাস পরিত্যাগ করিব না। মরিলে এলুর নাম লইয়া মরিব।” কুমারী কয়েটগী তাঁহার এই বীর শিখারিণের কথা শুনিয়া আনন্দে চিৎকার করিয়া না কাঁদিয়া স্থির থাকিতে পারেন নাই।

কুমারী মেরী লুইসা কয়েটগী কহিরোতে একটি ঔষধালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। সিরিয়ানিবাসী জনৈক ডাক্তারের সাহায্যে তিনি চিকিৎসা করিতেন এবং সেইসঙ্গে ঔষধ প্রস্তুত করিয়া দ্রোণীদিগকে

•Vide Report of English Egyptian Mission for 1882.

খাওয়াইতেন। কত গরিব দুঃখী কাদাপি যে মেরীর ঔষধালয়ের প্রসাদে উপকৃত হইয়াছে তাহার সংখ্যা নাই। এক বার একটি জ্বালোক অন্ধ হইয়া যাওয়াতে তাহার স্বামী তাহাকে পবিত্রাঙ্গ করে। পরে সে নিরুপায় হইয়া মেরীর শরণাপন্ন হয়। মেরীর যত্নে ও চিকিৎসার শীঘ্রই সে আদোগালাভ করিয়া দৃষ্টিশক্তি লাভ করিল। তখন সে আবার স্বামীর কাছে কিরিয়া গেল এবং স্বামী তাহাকে গ্রহণ করিল। কিছু কাল পরে, সেই দুর্ভাগ্য পুরুষই ঐ রোগাক্রান্ত হইয়া মেরীর কাছে আসে। মেরী তাহাকে মিষ্ট ভৎসনা করিয়া বলিলেন, “এই রোগের জন্ত তুমি তোমার জীকে ছাড়িয়াছিলে, কিন্তু দেখ তোমার জী সেইজন্ত তোমায় পরিত্যাগ করেন নাই। তুমি সেই পাপের জন্ত দণ্ড ভোগ করিলে, আশা করি এ কথা কখনও ভুলবে না।” তাঁহার সেই উপদেশ শুনিয়া সেই লোকটি এতদূর অমৃতপ্ত হইয়াছিল যে, অনেককাল তাঁহার পায়ে পড়িয়া উঠেঃস্বরে কাঁদিয়াছিল।

ইহার পরে তিনি অনেকগুলি পুস্তক প্রণয়ন করেন। অমিকাংশ যুক্তকেই মিশর দেশের কথা বিবৃত হইয়াছিল। ১৮৮৮ সালের গ্রীষ্মকালে তিনি শেষ বার ইংলণ্ডে গমন করেন। ইংলণ্ডে ইহাতে সুইজারলণ্ডে বসি। সেখানে কিছু কাল ভ্রমণ কবিয়া আবার কহিরোতে কিরিয়া আসেন। একদিন নৌকা করিয়া নীল নদের মধ্য দিয়া প্রচারে বহিতেছিলেন,

পথে হুড়াগাশিলা কলকল-প্রদাহ হয়।  
অনেক চিকিৎসারও কোন ফলোদয় হয়  
নাই। অবশেষে এই পীড়িতেই ১৮৮৯  
সালের এই সাত পাত্তাকালে মেরী  
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। তাঁহার  
মৃত্যুর পর শত শত তাঁর ছাত্র, শিষ্যক  
শিকারীরা এবং পরিব্রাজকী সমাবস্থান  
পন্থায় পলায়িত। সেই প্রবৃত্তি মিশর  
দেশে যেহুদি অকারণে বহিষ্য পাড়ল,  
চিরকাল যে তাহার দোরণে বৃদ্ধি  
আনোদিত হইতে, তাহার কোনও সম্ভাব  
নাই।

পাঠিকা ভগিনি! বাহাদের সহিত  
তোমার পরিচয় নাই, বাহাদিগকে  
“সংসারের অভিধানে” পণ বলে, তাহা  
দিয়ের ভয়, তুমি এই প্রকাশ পাঠিতে  
পার কি? আপনাব জনের মধ্যে  
সকলোই পাটে, পনের ভয় কর অনেক  
প্রাণ অস্থির হয়। পনের ভয় বিচার  
এই প্রকার পাঠিতে পারেন, তাহার  
মাতুল হইলেও দেবতা। হায়! মেরী  
কুটুম্ব ভগেটনির মত দেশোন্মূর্তি বহুপণ  
কবে দেখিব?

শ্রীমৎকর্তৃনামঃ

## বীরাক্ষনা আত্মাণী-রমণী।

কি মহান চিত্র!—নিচিস আখ্যায়  
রমণী-চরিত—অপূর্ব কাহিনী,—  
করিয়া প্রাণ—সকল জীবন  
মুক্তার পুণ্য, নাচয় ধমনী।  
যত্নের করে আত্মসমর্পণ  
করিবে কি আজ আত্মাণী রমণী?  
কি ভয় কি ভয়—সহায় জীবন,  
ধন রূপসজ্জা তঁালো ভগিনি!  
পুন্নিব গামরা শরঙ্গল সাথে  
হারাবো না কভু সজীৱ রতন,  
যার যাক প্রাণ কি কাজ জীবনে?  
যবনে করিবে সজীৱ হরণ?  
যত বীরনারী তীক্ষ্ণ হরবারি  
করে ধরি রণে করিছে প্রয়াণ,  
কাটি কেশপাশ, আঁটি কটীকেশ

সমুখ সমরে মরে আত্মদান।  
কিবা তেজস্বিনী কালো ছায়াণী,  
অতঃপাশিনী বদনাশিতে কবি  
আবিষ্কৃত ভবে মাউরা দাঁড়িও রণে  
ভাকিছে সবার গর হর কবিন।  
আবিষ্কৃত রণ বীরদানশীল  
বীরমদে মাতি মহাশক্তিমান,  
সে রূপ লাভ্যা হেরি তুর্কিসেনা  
ধরিয়া ধৈর্য ধাকিবে কিল্লিপে!  
কুরগিনী হেরি শাঙ্গীল বৈমতি  
ধার তার পিছে করি আশ্রয়ণ,  
তৈমতি বিপক্ষ শত শত নেলি  
ধেখিছে চৌদিকে সমর-প্রাঙ্গণ।  
জালবদ্ধ বুগী গভীর গহনে  
জটকটে আজ নিখাদের শরে,

জনমের মত আশ্বাণী-রমণী  
শায়িতা ধরায় সমুখ সমরে।  
অসংখ্য যবন, তার মাঝে ভায়া,  
জলনিয় যথা সাগরের মাঝে।  
কি তেজে সাধিছে স্বদেশের কাজ !  
বীরাঙ্গনা বিনা আব কারে সাজে ?  
সদোজাত শিশু অঁচাল বাধিয়া  
পৃষ্ঠদেশে কেলে ছুটিলা সবেগে,  
আরোহিলা শৈল অত্যাশ শিখরে !  
বারেক এ দৃশ্য দেখ বেদ ভেগে  
ভারতরমণী ! সমরপ্রাঙ্গণে  
পশিগে যেমতি ক্ষতিয় লক্ষণ

আত্মবিসর্জন দিরেছিল রণে ;  
সে দিন ভারতে আরত হল না !  
বৃকি আশ্বাণীতে আর্ধ্য বীর নারী  
অবলীর্ণা আজ নানিতে যবন,  
দেখা'লে জগতে অতুল প্রভাব  
শৈল হ'তে পড়ি তাজিলে জীবন !  
এ মহতা কীর্তি চিরদিন কিত  
বোঝিবে হুরবে দিবা বিভাবরী,  
আশ্বাণী রমণী বীরধ্বকাহিনী  
গাউবে সকলে ত্রিভুবন ভার !!  
শ্রীচন্দ্র নাথ দাস।

## ভূমিক্ষেত্র দমনের একটি উপায়।

লোকসংখ্যার বৃদ্ধির বিষয় মনোযোগ  
পূরক পর্যবেক্ষণ করিলে দেখা যায় যে,  
সভ্য প্রদেশে এক্ষতক দশ বৎসরে লোক-  
সংখ্যা শতকরা প্রায় ১১জন বৃদ্ধি হইয়া  
থাকে। এই ঘটনা অনুধাবন করিয়া  
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এই সভ্য জগতের  
নিত্য আহার্যের প্রচুর উৎপত্তির উপায়  
উদ্ভাবনে বিশেষ ব্যাকুল হইয়াছেন।  
লোকসংখ্যার বৃদ্ধির সহিত দেশস্থ কৃষি-  
কার্যোপযোগী ভূমির দিন দিন হ্রাস  
হইতেছে। ইংলণ্ড প্রতি বৎসর বহু-  
সংখ্যক ইংরাজকে জন্মভূমি হইতে  
অশেষ সঙ্কট-সম্মুখ হস্তের জগতি-পারে  
উপনিবেশ সংস্থাপনের জন্য প্রেরণ  
করিতেছেন। কারণ দেশে স্থানান্তর ও

বাদ্যান্তর : তথাপি ইংলণ্ডে এক্ষণে  
বহু লোক বাস করিতেছে, তাহাদের  
খাদ্য উৎপাদন করে, এক্রপ পরিমাণে  
কর্ষপোপযোগী ভূমির অসম্ভাব। শুদ্ধ  
ইংলণ্ডে কেন ? ইউরোপের অনেক  
দেশেরই এই প্রকার অবস্থা। স্মরণ্য  
যদি তদেশীয়দিগের আহারীয় সংগ্রহের  
উপায়ান্তর না থাকিত, তাহা হইলে তাহারা  
সকলে না হটক, অধিকাংশই অনাহারে  
প্রাণত্যাগ করিত। কিন্তু সুসজ্জ  
পাশ্চাত্যেরা এই বিপত্তি নিবারণের  
জন্ত দুইটি উপায় উদ্ভাবন করিয়া আপনা-  
দের দেশকে রক্ষা করিতেছেন। তাঁহারা  
ভাবত্যাগী শস্তোৎপাদক প্রদেশ হইতে  
কিঞ্চ পরিমাণে শস্ত আমদানী করিয়া

ধাকেন। কিন্তু এইমিই প্রধান উপায় নহে। পাশ্চাত্য লোকের মধ্যে আহারোপায় কতকগুলি নিম্নলিখিত। সেই লোকেরা সেই প্রাণিকুলের চাষ অর্থাৎ বংশ বৃদ্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। গো, মেষ, মহিষ, ছাগ, শূকর, অবশ্রুতি চতুষ্পদ জন্তুর মাংস একে মৎস্ত ভাষ্যের প্রধান আহারা। গো-মহিষাদির দুগ্ধ ও দুগ্ধোৎপন্ন দ্রব্যজাতও তাঁহারা অধিক পরিমাণে আহার্যরূপে ব্যবহার করেন। ক্রমেণীয়া পণ্ডিতগণ জীবতত্ত্বের আলোচনা দ্বারা তাহাদের শারীরিক উন্নতি বিধানের জন্য নানা প্রকার উপায় অবধারণ কবিতেছেন। তাঁহারা স্থির করিয়াছেন যে, তিন বিধা পরিমিত স্থানে শস্ত উৎপন্ন করিয়া যত লোকের আহাবীর সংগৃহীত হইতে পারে, সেই পরিমিত জলাপরে তাহার চতুর্গণ লোকের আহারোপযোগী মৎস্ত উৎপন্ন করা যায়। আর আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে (Dairy) গো মহিষাদির দুগ্ধে দ্বিত, দধি, কীট, প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়াও বহুলোকের জীবিকার উপায় করা যায়।

আর্যদের দেশে জম্মাপি পাশ্চাত্য দেশের ভার স্থানভাব ও খাদ্যাদির উপস্থিতি হয় নাই। সুতরাং কেবল লোক-সংখ্যা বৃদ্ধির ভিত্তি জীবন রক্ষার বিবর্তী-পথে অবগত হওয়া যায়, তাহাকে দীর্ঘ যে সেই মশা উপস্থিত হইবে, সে বিঘ্নের অন্তর্ভুক্ত নহে নাই। আমাদের দেশে যে মশা অতিশয় উপস্থিত হয় তাই বলা, কিন্তু প্রতিকূলে তাহার সজীবতা দেখিয়া তাহা তাহার আশ্রয় স্থান। নবদলকালী

হরক দুর্ভিক্ষ রাক্ষস মধ্যে মধ্যে ভারত-ভূমিকে বনহৃত রক্তল অন্তর্ভুক্ত হইয়া লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীকে প্রাণ করিয়া থাকে। ১১৭৭ খ্রিস্টাব্দে মরক্কর আররা চকে দেখি নাই। ১২৭৭ খ্রিস্টাব্দে উত্তর পশ্চিমার্কলের দুর্ভিক্ষ, ১২৭১ খ্রিস্টাব্দে উত্তরপূর্ব মরক্কর ও ১২৮০ খ্রিস্টাব্দে বন্দরেশের দুর্ভিক্ষ বাহা অবলোকন করিয়াছি, তাহা স্মরণ করিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। মনে হয় যে, সে রাক্ষস হরক আবার আমাদের দেশে প্রবেশ করিয়া চতুর্দিকে ভারত-বাসীর ধ্বংসকার্য সাধন করিবে। কিন্তু লভ্য পাশ্চাত্য দেশে কৃষিতত্ত্ব ও জীবতত্ত্বের উন্নতি দ্বারা দুর্ভিক্ষ অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে, সে দেশে আর এ রাক্ষসের প্রবেশাধিকার নাই। পাশ্চাত্য প্রদেশ-সমূহ কেবল যে চতুষ্পদ জন্তুর উন্নতি সাধনে লব্ধ হইয়াছেন তাহা নহে, তাঁহারা নিরন্তর কীট, পৃক্তাধির প্রতিও উদ্যোগী নহেন। তাঁহারা বুদ্ধিবলে সামান্য বধুমক্ষিকার দ্বারাও আপনাদের জন্য সুখাত্মক বধু সঞ্চেদ করিবার নিমিত্ত বধুমক্ষিকার দ্বারা সার্বজন্য করিয়াছেন, এবং তাহাজেও তাঁহারা সমভাবে দ্রব্যকার্য হইয়াছেন। আমাদের দেশে সর্বস্বরক্ষণ আরম্ভে প্রতি বৎসরেই আরও বধুমক্ষিকা দ্বারা অসং-প্রসূত পক্ষ লক্ষ লক্ষ বধু প্রভৃতি হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা কেহ জীকার করিয়া নাগের সঙ্গে একত্রে লোক রক্ত শিল্প। আর পাশ্চাত্য দেশে এই বধু উৎপাদনের নিমিত্ত কোনকালে মাদি, মাদি, মাদি, বধু

ও প্রভূত ক্লেশ স্বীকার করিতে হয়।

ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষের প্রকোপ যেরূপ দেখা বাইতেছে, তাহাতে অচিরে আমাদের মাতৃভূমি চতুর্দিকে হাহাকার হবে পরিপূর্ণ হইবে। অতএব ভারতবাসীর আর অচেতন থাকা কদাচ উচিত নহে। বোধ হয়, উন্নতির বিলাপের শব্দ আমাদের এ ক্রন্দনে কেহ কর্ণপাত করিবেন না। আমাদের ক্রন্দন কি অরণ্যে

রোদনমাত্র হইবে? আজ কাল নাটক নভেলের প্রতি সাধারণের মেল্লম অনুরাগ, তাহাতে নীরস জীবনতত্ত্বের কথা যে তাঁহাদের নিকট সমাদৃত হইবে, এরূপ আশা হয়ত ভ্রান্তিমূলক হইতে পারে। আমাদের সহস্র চেষ্টাতেও লোকের মন হয়ত ইহাতে আকৃষ্ট হইবে না। লোকের মন আকর্ষণ করিবার উদ্দেশ্যে আমরা এই পত্রিকার ভূমির মার, গোপরিচর্যা, মংস্ত প্রভৃতি প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছি।

## সাতক্ষীরার।\*

(১৪ই আশ্বিন—১৩০৩)

১  
কোথা দেবতা আমার!  
জন্মদিন বর্ষে সেই—  
অভাগ্য এসেছে এই,  
দিতে তপ্ত অস্ত্র—আজি যাহা আছে তার!  
তুমি যে এসেছ চলি,  
“গরাম আদিব” বলি,  
জন্মদিন বর্ষে ফিরে গেলে না তো আর!  
হায় দেবতা আমার!  
২  
হায় দেবতা আমার!  
এ মহাশয়ানে তুমি,  
কি স্বখে রয়েছ ঘুমি,  
কেন বা দিলে না হৃদয়ে কোন যন্ত্রণার?

গরিয়া গরিয়া দিন,  
কাটাইছ এত দিন,  
বিধাতা আনিলা আজি চরণে তোমার!  
হায় দেবতা আমার!  
৩  
এই দেবতা আমার—  
ভুলি নিজ বব বাড়ী,  
প্রিয় পরিজন, ছাড়ি,  
কে থাকে এবাসে ঘুমি, এত ঘুম কার?  
আমারে একেলা ফেলে,  
কেব তুমি চলে এলে,  
তোমার আমার যে গো নিত্য দরকার!  
হায় দেবতা আমার!

\* সাতক্ষীরা—বুলন্দ শিখার কোনও বহুত্ব। পূর্বে ইহা চকির পরগণার অন্তর্গত ছিল।

৪

দেখ দেবতা আমার!  
তোমায়ে হইয়া হারা,  
আমি সত্য "লক্ষী-ছাড়া"  
হয়ে আছি জগতের গলগল ভার;  
সত্য প্রভো! তোমা বিনে  
কেহ না জিন্দগীতে দীনে,  
অগ্রণ্য মিলে না এবে মাথা রাখিবার।  
হার দেবতা আমার!

৫

উঠ দেবতা আমার!  
ত্রয়োদশ বর্ষ পরে,  
(বুঝি শত জন্মান্তরে)  
আজি আসিয়াছে দাস চরণে তোমার;  
কমল-আনন তুলি,  
কমল নয়ন খুলি,  
অভাগারে কাছে ডাক আর একবার!  
হার দেবতা আমার!

৬

দেখ দেবতা আমার!  
তোমার নেহের সেধো,  
সাগরে রয়েছে চেয়ে,  
সে যেন বেধিতে পাবে স্রীচরণ কার।  
সজল নয়ন হার,  
সলাজে লুকা'তে চার,  
অনাবৃত দীর্ঘবাস পড়ে বার বার।  
হার দেবতা আমার!

৭

হার দেবতা আমার!

† সাতকীর দর্শনের বিশেষ "দেবতার" শির  
কন্যাটিও আমাদের সঙ্গে ছিল।

লো।

ভবুও রয়েছে তুমি,

এতই নিষ্ঠুর তুমি!

কে সহ্য এ হেন অশ্রু প্রিয় চুহিতার?

আর, চির-দাস প'রে,

কেবা নিষ্ঠুরতা করে?

দারুণ অধ্যাত্তি, প্রভো! হইল তোমার!

হার দেবতা আমার!

৮

তুমি দেবতা আমার!  
আরাধ্য আরাধ্যতম,  
নমস্ত উপাস্ত মম,  
তোমারই, আর কিছু নাই অভাগার!  
ডাই ডাকি ঘোড়করে,  
উঠ, চল বাই ঘরে,  
ধেলিগে' অগুণ খেলা বিশ্ব-বিধাতার!  
চল দেবতা আমার!

৯

উঠ দেবতা আমার!  
তুমি দাঁড়াইলে উঠি,  
ত্রিদিব বলন্ত ছুটি,  
ছুটাবে শুকানো বনে সোণার মন্দার।  
তুমি দাঁড়াইলে উঠি,  
অবুত কোয়ারা ছুটি,  
নিশাইবে স্বর্ণ খর্জ করি একাকার।  
হার দেবতা আমার!

১০

হার দেবতা আমার!  
অগুণ ঠেসিলে পা'র,  
আমি তো কাঁদি না তার,

কিন্তু রা' বিবেক শুনি বস্তু তিরসার;

কিন্তু বড় কোণ্ড এই,

এত দিন পলে সেই	১২
হতভাগা আসিরাছে চরণে তোমার,	এই সেই সাতক্ষীরা, দেবতা আমার!
ভূমি তো সে মেহভরে	মানবে যা' পূজি নিতা,
ডাকিলে না নাম ধবে,	এ সে সেই মহাদেব!
দেখিলে না কি আশুন বকে জলে তা'ব	আমার ত্রিক্ষেত্র গয়া কাশী হবিদ্যাব!
হেনো বছরের কথা—	এই আশানের মাঝে,
যনন্তু অসহ্য বাধা—	আমারি দেবতা সাজে,
দক্ষিণে না যলিলে না, এষ্টটা অ'ব।	শত চোখে দেখি তাই অকৃপ্তি আমার!
হায় দেবতা আমার!	সি প্রভু অঙ্গিল না,
	যুগ তুলি চাহিল না,
	মুহিল না ঢগা করি অগা, হাহাবাব!
ব কি। দেবতা আমার!	তব কুমার সাতক্ষীরা!
পথান কি গাষ প'ব!	নীলবে নীলবে ধীরে,
এ'মারি পদাঙ্কবোণা,	অহিলে আম'ব বাছে বত বধা তাঁর!
ভূমি গিয়েছিলে আজ্ঞা চির কাছে তার?	হোনার দেবতা থা'ব!
অষ্ট ভটিনীল ভলে	তুমি তাঁর দর মাগা
সই শ্যাম তল তলে,	এ ত'তে এ দক্ষ প্রাণ ক'ব পূবদার?
আজ্ঞা সে ব'দত গন্ধ জাপে কি তোমা'ব?	নমো নমঃ গুণ্য-থে,
নহে তো এ ধুমীবে	শিখাধাণ এ আ'খ্যা,
এত কেন উঠে মনে,	নমো বিসর্জন ভূমি হই দে'তার!!
ভাসাইতে মন প্রাণ কেন এ জোয়ান?	এ দেব আশানে পড়ি,
বত চাহি চায় দিক	অনন্ত মরণ ম'ন,
তত দেখি বাস্তবিক	এক শুধু ক'র হরি। মিনতি আমার;
সাতক্ষীরা ভরা প্রভো! আলোক তোমার,	আর যা'—তা' মনে থাক, নহে বলিবার!
একটি হৃদয়ে কেন এতটা আঁধার?	পরিচিতি উদাসীনী।

রত্ন।

(৩৭৭ সংখ্যা—৫৬ পৃষ্ঠার পর)

মহাশয়! হুজুর, অতি হুজুর, উত্তম হুজুর! হুজুর, তাহা যে সে হুজুর হুজুর।  
মহাশয়! হুজুর, অতি হুজুর, উত্তম হুজুর। হুজুর যে সকল হুজুর হুজুর, যদি



সেই সকল গুণ থাকে, তবেই সেই মুক্তা  
নিষ্কারিত মূল্যে বিক্রীত হওয়ার যোগ্য।

যে মুক্তার দীর্ঘ চম্পাভঙ্গ্য, কিন্তু  
আকৃতি ঈষৎ বিকলের প্রায় অর্থাৎ  
সুগোল নহে, সে মুক্তার মূল্য নির্দিষ্ট  
মূল্যের সপ্তম ভাগের এক ভাগ হইবেক।

পূর্বে বলা কইরাছে যে, মুক্তার  
আকারগত বৈলক্ষ্য অনেকবিধ কইরা  
থাকে। মুক্তার গঠনের বহুই তারতম্য  
হইবে, সুগোল মুক্তারই মূল্য অধিক।

৩- মুক্তা ক্ষেপ্তমুক্ত, কি অধরুপ,  
এবং যে মুক্তা চূর্ণশিল্পি বিলিপ্তব প্রায়  
দৃষ্ট হয়, যে মুক্তা সাম-রাহিত, বাহ্য কবকার  
প্রায় আকারমুক্ত, বাহ্য একদেশ মাত্র  
প্রভাবুক্ত, বাহ্যেতে বহু প্রভাব ও আকৃতি  
থাকে, বাহ্যের বর্ণ চাতকবর্ণের সদৃশ,  
অথবা কান্তবর্ণের সদৃশ, কিম্বা মীন-  
বস্ত্রের প্রায়, বাহ্য প্রসিদ্ধ বা অল্প  
এবং দোষে বৃদ্ধি, সে মুক্তার মূল্য  
প্রাকৃত মুক্তার মূল্যের এক-চতুর্থাংশ।

এরশব্দে মুক্তার মূল্য স্বকীয় অনেক  
কথা থাকিলেও এই স্থানে বহু সংহিতা  
ও মুক্তাবলী প্রভৃতি প্রস্তুত হইতে মুক্তাহার  
স্বকীয় হই একটী বিবরণ উদ্ধৃত করিয়া  
প্রস্তাব সমাধা করা গেল।

হাবের যে ভাগকে আমরা নহর বলি,  
তাহার সংস্কৃত নাম লতা, এবং কোন  
কোন স্থলে তাহা হার বলিয়াও উক্ত  
হয়। জ্বল-বেতা পাত্তভেদী পুষ্ক  
পুষ্ক নহরবৃত্ত মুক্তাহার পুষ্ক পুষ্ক  
নাম নিম্নে প্রদত্ত হয়।

বিজয়চ্ছন্দ, দেবচ্ছন্দ, অর্জুহার, হার,  
রত্নকল্যাণ ওহ, অর্জুচ্ছন্দ, মণিবক,  
অক্ষমাংক, মনক, হীরকলক, মল্লমালা  
মণিসোপান, চাঁটুকর, একাবলী ও  
বাট।

### ২ম—মাণিক্য।

ইহা আটটিভেদে চতুর্বিধ। বসুধা  
হইলে ইহাকে পদ্মরাগক, অর্থাৎ সত্ত বা  
পীতবর্ণ হইল কুণ্ডলিক, অরণ অর্থাৎ  
ঈষৎ রক্তবর্ণ হইলে সৌন্দিক এবং  
নীলবর্ণ হইলে নীলগন্ধিক বহে। পদ্ম  
রাগমণি রবিব প্রীত্যর্থ ও মঙ্গলেশ শক্তির  
নিমিত্ত প্রাপ্ত।

ইহার গুণ--বহুরূপ, দৃষ্টি, বাত-  
শিখনাশক ও রসায়ন কার্যে প্রাপ্ত।  
বিষহ, শুষ্ক, সমানবস্তুতা, দীপ্তি ও  
স্থূলতা ইহার শুভলক্ষণ এবং এটি সকল  
গুণসম্পন্ন মাণিক্য ধারণ করিলে অতীত  
শুভকল লাভ হয়।

যে সকল মাণিক্য চুট প্রকার আভা-  
বিশিষ্ট, তম, মধুবিদ্যুৎসদৃশ আভাবিশিষ্ট,  
প্রভাহীন এবং ঈষৎ ভ্রম বা পুত্রবর্ণ,  
সেই সকল মাণিক্য বহুপূরক পবিত্রাণ  
করিবে।

সিংহলদ্বীপ ও ব্রহ্মদেশ উৎকৃষ্ট মাণিক্য  
অন্বে। প্রাকপ্রদেশে যে মাণিক্য অন্বে,  
তাহা কৃষ্ণবর্ণ আভাবিশিষ্ট, এবং সেই  
নিমিত্ত অপেক্ষাকৃত অল্প আদরীয়,  
কিন্তু আভাপ্রদেশে যে মাণিক্য অন্বে,

একরূপ মাণিক্য বিক্রয় হইবে এবং সে

তাহা পড়িলে বলাইক এবে সেই মানিকা, অতি আনন্দী। ইহা মঙ্গলের এবং  
একটা বোকাইক বোকা মানিকা। প্রাচীর ও খাচর নিষিদ্ধ থাকেত হয়।

১০/১০০- তরঙ্গ আদি গ্যাপের মধ্যে- ইহার অর্থ- মধুসূত্র, আম্র, কক্ষ  
যে মানিকা রক্তবর্ণ ছায়া উদ্ভিদ, কাক-  
ও চকু দাঁত প্রভৃতি করে, তাকাই মানিকা-  
বলাইক। এতকাল ছাড়া মনে পড়ে  
একটা মনে পড়ে না, যে- মনে পড়ে  
প্রথম, পিঙ্গল মানিকা, পাপকাতর মান-  
বান মানিকা মানিকা বিলাস হইল, কক্ষ  
ও, তাকাই মানিকা।

১০/১০০

ইহা মনে পড়ে না, যে- মনে পড়ে  
একটা মনে পড়ে না, যে- মনে পড়ে

## গো. পরিচর্যা।

(১০/১০০ সং। ১০/১০০ সং।)

১০/১০০ সং। ১০/১০০ সং।

১০/১০০ সং।

অনেক স্থানে লোকের পাওয়া যায়,  
পাওয়া যায় পাওয়া যায়, অকালে প্রাণ  
হীরাহীরা হীরাহীরা হীরাহীরা হীরাহীরা  
হীরাহীরা হীরাহীরা হীরাহীরা হীরাহীরা  
চন্দ্রাবলগা মূচিদেবের দ্বারা এহু কার্য  
সাধিত হয়। চন্দ্র বিক্রম দ্বারা লাভের  
বিলক্ষণ আশা থাকে, সেই আশায় উক্ত  
ব্যবসায়িগণ এই অমূল্য কার্যে প্রবৃত্ত হয়।  
অনেক স্থলে আবার দেখা যায়, পশুপণ

আপনা হইতেও বিবর্তিত হইল। এই  
পাওয়া যায় পাওয়া যায়

কোন ব্যক্তি হইতে, অন্য প্রকারে ও  
অন্যত্র স্থানে লোকে বিবর্তিত হইয়া  
সহজ সহজ পোকা মারিবার থাকে। সহজ  
পূরে এক ব্যক্তি নাকি এক বৎসরে  
প্রায় লক্ষ পোকা মারিবার  
চামড়া খেচিরাছে। রাজপুত্রের প্রতী-  
কারের জন্য উঠিয়া পড়িয়া গাণিয়াছেন।  
প্রতীকারের প্রকৃত পথ কি? বিলাতি  
ধনিকের চামড়ার ব্যবহার দিন দিন  
বাহিরেছে। সুতরাং লাভের প্রলোভন

এবল হইয়া উঠিতেছে। একে সু-প্রভুতি, তাহার উপর প্রয়োগতম। প্রতীকারের সত্তাবনা কোথায় ?

চুই প্রকার বিধে গবাদি পশুর জীবন নষ্ট হয়। তন্মধ্যে, প্রথম জাতীর বিধ গাছ গাছড়া, দ্বিতীয় জাতীর বিধ খাতু খাটত।

### বিষপ্রয়োগের রীতি।

প্রথম খানিক বিধ লইয়া মবদা কিম্বা যুতের সহিত মিশাইয়া কলাপাতা কিম্বা পশুদিগের খাদ্য অন্য কোন পাতার মাখাইয়া পশুদিগের মুখের মধ্যে দেয়। যেখানে এক্ষেপে বিষপ্রয়োগ করা অসুবিধা হইয়া উঠে, সেই স্থলে উক্ত বিবাক্ত পত্র গবাদি চরিবার স্থানে ফেলিয়া দেয়, নিরীহ পশুগণ স্বচ্ছন্দে তাহা ভক্ষণ করিয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

যে স্থলে পশুবা সর্কদা চরিয়া বেড়ায়, সেইখানে খাসাদি উপর বিধ চড়াইয়া রাখা, পশুরা তথায় চরিতে গিয়া মৃত্যুর সহিত সাক্ষাৎ করে।

কোন প্রকার তীক্ষ্ণধার অস্ত্রে বিধ মাখাইয়া সেই অস্ত্রের অগ্রভাগ গবাদির চর্ম বিদ্ধ করিয়া ক্ষত্রে খোগ করিয়া দেয়, অথবা মল কিম্বা জরাধুর দ্বারে এবিধ করা হইয়া থাকে।

পশুদিগের জীবন নষ্ট করিতে যে সর্কদা বিধ ব্যবহৃত হইয়া থাকে, সেই সর্কদা প্রায় সেকো কিম্বা খেঁচিতে প্রয়ুক্ত হয়। এতদ্রূপ কাটবিধ, খুতুয়া, খুটীলা প্রভৃতি বিধও ব্যবহৃত হয়।

আবার এক্ষণত দেখা যায়, যে সময় বেশমধ্যে বসন্ত রোগ এবল হইয়া পশু-দিগের মৃত্যু-সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে, সেই সময়ে উক্ত রোগে মৃত-পশুদিগের পাক-হালী ও আঁতের মধ্যগত দ্রবিত বিবাক্ত দ্রব্য লইয়াও পশুদিগের চরণ ভূমিতে ছড়াইয়া দিয়া আইসে। বসন্ত অত্যন্ত ছুঁয়াটে রোগ, সুতরাং বসন্তের খাঁক পশু-দিগের শরীর মধ্যে এবিধ হইয়া জীবন হরণ করে।

### লক্ষণ।

বিধ খাইলে গবাদির হঠাৎ পীড়া হয়, কঁপিতে থাকে, তলপেটে ক্রান্ত বেদনা হয়। ঐ বেদনা জন্ম পশু পা ও শিং দিবা পেটে শুভা মাণিতে থাকে, বাবদ্যার পাকরার দিকে হাকার, মুখ হইতে কেণা জাড়ে, অত্যন্ত পিপাসা বৃদ্ধি হয় ধম-ঠকারের মত সর্কদাই খেঁচুনি হইতে থাকে। ক্রমাগত নাদে, ধেড়ানি হয়, ও সেই সঙ্গে অস্বাভাবিক রক্ত নির্গত হয়। বিষের পরিমাণ বা প্রকার বিশেষে শীত বা বিলম্বে মৃত্যু উপস্থিত হয়। এই লক্ষণ-গুলি প্রত্যেক গৃহস্থেরই জানিয়া রাখা কর্তব্য, কারণ এইরূপ লক্ষণ দেখিলেই তাহার প্রতীকারের উপায় করিতে পারা যায়।

### ব্যবস্থা।

অধিক পরিমাণে বিধ প্রয়োগ করিলে কোন প্রকার চিকিৎসাতেই প্রাণ উদ্ধার নশ্বো না। কলতঃ বিকল্পরোগে প্রাণনাশিক পরিমাণ অসুস্থদের দি

লিখিত চিকিৎসা দ্বারা উপকার হইতে দেখা যায়।

### রেচক ঔষধ।

গন্ধকের শুঁড়া—এক ছটাক।

মসিনার তৈল—আধ পোয়া।

ভাতের তপ্ত মাড়—আধ সের।

### শত রেচক ঔষধ।

মসিনার তৈল—এক পোয়া।

গন্ধকের শুঁড়া—আধ পোয়া।

শুঁটের শুঁড়া—সওয়া তোলা।

ভাতের গরম মাড়—আধ সের।

এই তালিকায় লিখিত দ্রব্য সকল এক সঙ্গে গুলিয়া পশ্বে সেবন করাইলে ভেদ হইবে।

বিবাক্ত পশুদিগের পক্ষে বিরেচক ঔষধই একমাত্র উপকারী।

পথা। পোয়ার মধ্যে প্রথমে তিসির মাড় অধিক পরিমাণে দেওয়া যাইতে পারে। পশুর যতক্ষণ পথ্যস্ত বেমনা নিবারণ ও পেট-নাশা বন্ধ না হয়, ততক্ষণ কল দেওয়া উচিত নয়, কারণ তাহাতে অপকারণের বিলক্ষণ সম্ভাবনা।

পশু যেমন হুহ হুহে থাকে, সেই সঙ্গে সঙ্গে অল্প পরিমাণে কলাই-সিদ্ধের সহিত চাির জাব দিতে পারা যায়। হুই এক দিনের পরে কাঁচা নরম ঘাস দিতে হইবে। এই সময় শক্ত ঘাস দেওয়া উচিত নহে।

মড়ক উপস্থিত হইলে গো-পালক প্রত্যেক গৃহস্থের পূর্বোক্ত ঔষধ কয়েকটা সংগ্রহ করিয়া রাখা উচিত।

(ক্রমশঃ)

## পাঁচন ও মুক্তিযোগ।

(৩৮১ সংখ্যা—১৮৮ পৃষ্ঠার পর)

### মুচ্ছা।

রক্ত বকজ্বলের পাতার রস করিয়া নাস লইলে, মুচ্ছাগত বায়ুরোগের শান্তি হয়।

### হস্ত্রোগ।

যে পীড়িতে হৃদয়মধ্যে নানাবিধ বেদনা উৎপন্ন হয়, তাহাকে হস্ত্রোগ কহে।

ক্রান্তি, হর্ষলতা, মুচ্ছা, বমন, মুখশোথ, অর, অরুচি, নানাত্রাস, এই সকল হস্ত্রোগের উপদ্রব।

হুত, হুথ অথবা সরবৎ সহ অর্জুন-ছালের চূর্ণ অর্দ্ধ তোলা পরিমাণে দিবসে দুই বার সেবন করিলে হস্ত্রোগ ও অর উপশমিত হয়।

দিবসে দুই বার কুড়চূর্ণ অর্দ্ধ তোলা পরিমাণে লইয়া মধুসহ মর্দন করিয়া অব-লেহন করিলে অর দিবসে তথ্য হস্ত্রোগ আশ্রয় হয়।

সরদা এক ভাগ, অর্জুনছাল চূর্ণ এক ভাগ, ছাপীহর চারি ভাগ, এক হুত ও

চিনি আর পরিমাণে সংযোগ করিয়া পরিমিত রূপ পাক করিবে, পরে নামাইয়া শীতল হইলে কিঞ্চিৎ মধু-প্রক্ষেপ দিয়া সেবনীয়। এইরূপ কিছু দিন সেবন করা হইলে অতি ভয়ঙ্কর জনোণ পর্য্যন্ত নিবৃত্ত হয়।

### উদরী।

মান কচুর পালা দুই তোলা, চাউখ চাবি তোলা এবং দুধ ও জল দুই তোলা একত্রে সিদ্ধ করিয়া থাইবে। অন্য সময়ে কেবল দুধ সেবন বিধি। এইরূপ এক মাস থাইলে প্রথম প্রথম সাদা বাহে, পরে হরিজা গোলায় ন্যায় মল হইয়া উদরী আরোগ্য হয়।

কাল কান্তনের দুই রকম গাছ হয়, ইহার এক প্রকারের পাতা সজিনা শাকের পরিবর্তে বিধবারা থাইয়া থাকেন। শেবোক্ত পাতা ভাজিয়া তিন দিন থাইয়া কেহ কেহ উদরী রোগ হইতে মুক্ত হইয়াছে।

গব্য দুত এক তোলা, শুঠ এক তোলা, চিতার মূল এক তোলা, পিপূল এক তোলা, হিজ এক তোলা, বিড়ঙ্গ এক তোলা, বনফার এক তোলা, সৈন্ধব লবণ এক তোলা, এই সকল দ্রব্য পেষণ করত মটর ভোম্ব-বটিকা প্রস্তুত করিতে হইবে, সেই বটিকা ২৪ দিন ব্যবহাৰ করিলে উদরী সারে।

### কামল বা নেবা।

কেতরের রস ১০ অর্দ্ধ ছটাক, আদার রস অর্দ্ধ ছটাক, এই উভয়কে একত্র মিশ্রিত করিয়া দিবসে দুই বার এই নিয়মে কিছুদিন পান করা হইলে কামল রোগ আরোগ্য হয়।

বিদ্যাবীজের নস্য গ্রহণে কামল আরোগ্য হয়।

### নাসা।

বাঁটি রাই সরিষার তৈল জলের সহিত মিশাইয়া দুই এক বার নাসা লইলে নাসা ভাল হয়।

## কীর্তন।

### তাল দশকুশী।

মধুমাত্র হরিনাম, কে নিবি তোরা।

(আমি আর)

গৌরাজ এনেছেন নাসের ভরা ॥

ছিল প্রেমের বাজারে, গৌরাজ আমবালা

করে,

বিনামূল্যে, আচাঙালে, বিজ্ঞানীর করে ॥

অতি বহু করে, আপন শিরে,

সাজিয়েছেন পসরা ॥

এ-সংসারে সবার, আছে সমান অধিকার,

রেম্বাসের, পাজাপাজ কালের নাই বিচার;

সেবের দুর্লভ ফলতে পাবে; সরল রসে

ভরা ॥

এ নাম যত্নে বেবা লয়, তার ত্রিঙ্গগতে  
বিজয়,  
(ও তার) জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি, যমের  
নাইকো ভয় ;  
শিব সদা থাকেন পঞ্চমুখে, নাম-মুখে হরে  
বিভোরা ॥

এ রসের কি স্মৃতির, দেখ পান করে  
একবার,  
ভব-নদী পারাপারের ভয় থাকে না তার ।  
এ রস ক'রে সেধন, শ্রীনবীন, আজীবন,  
মাতোয়ারা ॥  
ন, চ, দ ।

## অসভ্য জাতির বিবরণ ।

( ৩৭৯ সংখ্যা—১০২ পৃষ্ঠার পর )

পশ্চিম আফ্রিকার নিয়মানুসারে জীত দাসেরাই একমাত্র ভৃত্য । লোকেরা এই চাকর ক্রয়ের জন্য বাজারে যায় । ইহাদের দর ভিন্ন ভিন্ন প্রকার । কোথাও ৪০ টাকা দিয়া এক জন পুরুষ চাকর ক্রয় করা যায়, আবার একটা স্ত্রীরী বালিকার মূল্য ৭০ টাকা ।

প্রত্যেক জাতি ভিন্ন ভিন্ন বংশে বিভক্ত ; আবার প্রত্যেক বংশ ভিন্ন ভিন্ন পরিবারে বিভক্ত । প্রত্যেক বংশ কোনও জন্ত বা বৃক্ষাদি—যাহাকে তাহারা সক্ষক দেবতা বলিয়া মনে করে, তাহার নাম দ্বারা আখ্যাত হয় । এইরূপ চিতাবাদ বংশ, বাজগক্ষী বংশ প্রভৃতি নানা বংশ আছে । এই সকল বংশের লোকেরা বিপৎকালে পরস্পরের সাহায্য ও সহায়-ভূতি করিয়া থাকে । নিগো জাতিদের কোনরূপ লিখিত ভাষা নাই এবং ইহারা অতিশয় অজ্ঞান । ইহাদের মধ্যে নানা-রূপ কুম্ভকার ও নিষ্ঠুর প্রথা প্রচলিত

আছে । ইংরাজী সভ্যতার ও খ্রীষ্টীয় ধর্মের প্রভাব দ্বারা এ সকল দূরীভূত হয় নাই ।

নিগোজাতিরা সাধারণতঃ পুতুল পূজা করে না । তাহারা বিশ্বাস করে যে, আত্মা যে কোনও বস্তুতে থাকিতে পারে । তাহারা আপনাদিগকে যোগ মৃত্যু ও সকল প্রকার অনিষ্ট হইতে দূরে রাখিবার জন্য ঋণ ও হাড়, পাথর, কাঠ, তৃণ, ডিমের খোলা প্রভৃতি মন্ত্রপুত্র করিয়া পরিধান করে । ইহা গৃহ এবং গৃহবাসী-দিগকে আগুন হইতে রক্ষা করে । প্রত্যেক নগর ও জাতির বিশেষ বিশেষ ঠাকুর আছে এবং ইহারা অগ্নিভয় ও পীড়া হইতে রক্ষা করে ও বৃষ্টি ও উত্তম কলস আনয়ন করে । পশ্চিম আফ্রিকার পূজার বস্তু সকল প্রত্যেক স্থানে দেখা যায় । কাঠ ও প্রস্তর খণ্ডের ঠাকুর প্রত্যেক মোড়ের মাথায় যে সকল স্থানে নদী পার হওয়ার দায় সে সকল স্থানে প্রত্যেক প্রাচীরের প্রবেশদ্বার, প্রত্যেক

বাড়ীর দ্বারে ও প্রান্তর দোরের গলার ফুলান থাকে। প্রান্তর প্রান্তের মধ্যস্থলে একটি করিয়া দেবালয় আছে। সে স্থানে অনেক দেবমূর্তি রাখা হয় এবং তাহারই তত্ত্বাবধানের জন্য এক এক জন পুরোহিত থাকে। কোনও ব্যক্তি তাহার সর্ব প্রথম দৃষ্ট বস্তুকেই ইষ্ট দেবতা রূপে বরণ করে। নতুন দেবতার জন্ত বলি দেওয়া হয় এবং তাহার নিকট মানত করা হয় যে, যদি তাহার উন্নতি বা সৌভাগ্য হয়, তাহা হইলে সে বরাবর সেই দেবতার পূজা করিবে। পুরোহিত পবিত্র ব্যক্তির জ্বর ঠাকুরের সহিত কথাবার্তা কর, ইহার উপর মারক নিক্ষেপ করে এবং ক্ষমতা বৃদ্ধির জন্ত বিপৎকালে এই দেবতাকে উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করে। কোনও পালিক এই দেবমন্দিরে যাইলে এই দেবতার বনিবার জন্ত চৌকি, শুইবার জন্ত এক হাতের অনধিক একটি বিছানা এবং পানের জন্ত একশিশি সহ প্রস্তুত

ধেথিতে পায়। তাহারই মনে করে এই প্রান্তর দেবতার অসাব্য কিছুই নাই। ইহা পীড়া দূর করিতে পারে এবং ইহাকে অকল্যাণ করিলে রোগ জন্মিতে পারে; ইহা কুই আনিতে পারে ও সবুজকে একল মংগো পূর্ণ করে বাহার্য্য বেছাকমে দীবরের জালে গিয়া পড়ে। ইহা চোর ধরিতে ও তাহাদিগকে শাস্তি দিতে পারে। কিন্তু যদি কোনও ব্যক্তি দেবতার পূজা করিয়া সৌভাগ্য লাভ না করে, তাহা হইলে সে দেবতাকে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া অবজ্ঞা করে। দেবমূর্তি সকল প্রতিদিন গড়া ও ভাঙ্গা হয়। পশ্চিম আফ্রিকার কোন কোন অংশে ইকাই সর্বপ্রধান দেবতা। জাতীয় ও পারিবারিক ক্রিয়ানুষ্ঠানে এবং যুদ্ধে গমন ও সন্ধি স্থাপনের সময় ইহার পরামর্শ গ্রহণ করা হয়। ক্রয় বিক্রয় কালে, বিবাহ, জন্ম, মৃত্যু সকল সময়েই ইহার পরামর্শ গ্রহণ করা হয়।

## স্বর্গীয় মনোমোহন ঘোষ।

গত ২রা কাৰ্ত্তিক ( ১৯ই অক্টোবর ) কলকাতার কলিকতা হাইকোর্টের খানসামান, সার্বিস্টার বাবু মনোমোহন ঘোষের মৃত্যু হইয়াছে। ইহার বিরোধে ভাঙ্গতের এক সীমা হইতে সীমান্তের পর্যন্ত অঞ্চল রোল উল্লিখিত। ইনি সেরূপ কৃতবির, দেশহিতৈষী, শাস্ত্রজ্ঞ, ও পরামর্শদাতা ছিলেন, অত্যাতে ইহা অস্বাভাবিক।

ইনি জাতীয়তাবাদের পুরস্কৃত এবং তাঁহাদের উন্নতির একজন প্রধান সহায় ছিলেন, একটি ভারতবর্ষীয়দের আদর্শ বিশেষভাবে স্মরণ করিবার মিল। তাঁহারা জাতীয়তাবাদের কঠোর পালনাতা সীমান্তের সীমান্ত পথচালাকণ্ড আশ্রয় পুরন শাস্তি কঠোরকণ্ড আশ্রয় করত।

মনোমোহন পুত্রের পিতা ১৯২০-২১



দোণ একজন প্রধান সদব আমিন এবং পূর্বে জগন্নাথ নাথ ঠাকুর বারিষ্টার দেশহিতৈষী বিদ্যোৎসাহী পুরুষ ছিলেন। সেইলও এ দেশে আদৌ ব্যবসায় আরম্ভ তিনি ঢাকা বিক্রমপুরনিবাসী। মনোমোহন করেন নাই। মনোমোহন যেমন বাবুও সেইখানে জন্ম হয়, কিন্তু বাবুটির দলের শ্রেষ্ঠ, তেমন বাবুসার-রামলোচন বাবু কল্যাণপুরে কৃষ্ণনগরে পাণ্ডিত্যে একজন অগ্রগণ্য। কৌজদারী আসিয়া সপরিবারে বাস করিতে মোকদ্দমায় তাঁহার সমকক্ষ কেহ ছিল মনোমোহন বালাকাল হইতে তথায় না। তিনি ব্যবসায়ে যেমন প্রভুত্ব ধন পালিত ও শিক্ষিত হন। ১৮৫৯ সালে উপার্জন করিয়াছেন, সেইরূপ অতুল প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮৬২ খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। বিশেষতঃ হুগল ইংরেজ হাকিমদিগের হস্ত হইতে অনেক সালে ১৮ বৎসর ধরমে কর সন্তোষজনক সময় দুঃখী গরীব লোকদিগের উদ্ধার করিয়া দয়াবীর উপাধির যোগ্য ঠাকুরের সহিত একত্র নিবিশ সাক্ষিস পরীক্ষা দিবার অল্প বিলাত ধাত্রা করেন। হৈববটদার সে সাক্ষিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারিয়া বারিষ্টার হইয়া ১৮৬৭ সালে কলিকাতা হাইকোর্টে প্রবেশ করেন। বাঙ্গালীদের মধ্যে এ দেশে ইংরেজ হাকিমদিগের প্রিয় ছিলেন। তাঁহার ইতিহাস সর্বপ্রথম ব্যারিষ্টার। ইহাও বিদ্যা, বুদ্ধি ও সৌকর্যে অনেক ইংরেজ



পুরুষ ও রমণী তাঁহার বন্ধুত্বপাশে বদ্ধ হইরাছিলেন। বসন্তঃ ইংরাজ ও রাষ্ট্রালীর বন্ধন-সূত্র তিনি যেমন ছিলেন, এমন আদর্শ দ্বিতীয় ব্যক্তিকে দেখিতে পাওয়া যায় না। তাঁহার গৃহ অনেক সময় বিশেষাগতঃ ইংরাজদিগের আতিথ্যশালা ছিল। মনোমোহন কতদূর জ্ঞানবান, নীলসম্পন্ন ও আতিথ্যের ছিলেন, তাহা বাহার তাঁহার সংস্রবে আসিয়াছেন, তাঁহারাই জানেন। বিশেষঃ ইংরাজেরা যেমন, বোম্বাই মাস্তান পঞ্জাব প্রভৃতির লোকেরাও তেমনি তাঁহার বাটতে আসিয়া আপনার গৃহবাসের সুখানুভব করিয়াছেন। কবিবর মহীকেশ মহাপ্রদনের চন্দ্র ছন্দময় মনোমোহন অর্থে সামর্থ্যে তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিয়াছেন। তাঁহার কস্তা, পুত্র, দৌহিত্র ইহার সাহায্যে অনেক কাল প্রতিপালিত হইয়াছে। এই সকল গৃহস্থাবস্থা সাধনে তাঁহার শুণ্ণবতী পুত্রী যে তাঁহার প্রধান সহায় ছিলেন, তাহা বলা বাহুল্য।

মনোমোহন ইংরাজী পরিচ্ছদ ও রীতিনীতি অবলম্বন করিলেও তাঁহার হৃদয় স্বদেশ ও স্বজাতিপ্রেমে পূর্ণ ছিল। জাতীয় স্বাধীনতার তিনি একটা জুড় দৃষ্টান্ত ছিলেন এবং ইহার জন্য ইংলণ্ড ও ভারতে বহু পরিচর ও অর্থ ব্যয় করিয়াছেন। তিনি প্রকাশ্যে ইহার নেতৃস্থান গ্রহণ করিয়াও তাঁহার মুক্তি ও পরামর্শে ইহা অনেক সময় পরিচালিত হইয়াছে। রাজনীতিক ইহার মিলকণ অধিকার ছিল। ইনি প্রথম যুক্তিবাদী

মণিপুর বঙ্গদিগের পক্ষ সমর্থনপূর্বক গবর্ণমেন্টের নিকট সুদীর্ঘ আবেদনপত্র অর্পণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের দুর্ভাগ্য-বশতঃ তাহা গ্রাহ্য হইল না। বর্তমান মার্চিষ্ট্রেটা শাসনপ্রণালীর বিরুদ্ধে তিনি যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা অতি প্রাথমিক।

মনোমোহনের বয়স বখন ১৬ বৎসর, তখন হইতে তিনি রাজনীতিচর্চায় প্রবৃত্ত। নীলকরদিগের অত্যাচারসময়ে তিনি হিন্দু পেট্রটে তাহাদিগের বিরুদ্ধে প্রস্তাব সকল লিখিতেন। ১৮৩১ সালের আগষ্ট হইতে ইণ্ডিয়ান মিরর পত্র প্রকাশিত হয়, তিনি ইহার প্রথম সম্পাদক এবং এক বৎসর কাল ইহার সম্পাদকতা কার্য সুচাতি সহকারে নির্বাহ করেন। অন্তঃপর মিরর ও অন্যান্য পত্রে রাজ-নৈতিক ও সামাজিক বিষয়ে তিনি অনেক সময় লিখিতেন।

মনোমোহন সমাজসংস্কারের একজন প্রাধান্য সম্পন্ন ছিলেন। পঞ্চ বৎসর ইংলণ্ডে গিয়া বস্তুতা করিয়া এ বিষয়ে তাঁহার মনের ভাব অনেকটা ব্যক্ত করিয়াছেন। জাতিভেদ উচ্ছেদ, বিধবা-বিবাহ প্রচলন, বাধ্যবিবাহ ও বহুবিবাহ নিবারণ ইত্যাদি বিষয়ে তাঁহার বিশেষ সহায়ত্ব ছিল। এক সময় আদর্শবাদের সহিত তিনি বহুক্ষণ সংঘাপকথন করেন এবং তাহাতে বাধ্যবিবাহে এ দেশের সর্বনাশ হইতেছে, এমনকি আবেদন করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তাহান প্রাতিবিধানের

একটা উপায় অবলম্বনের প্রস্তাব করেন।

শ্রাশিক্ষা ও শ্রীজ্ঞাপ্তির উন্নতি বিষয়ে মনোমোহন বাবুর চিরদিন অবলম্ব্যরূপ। তিনি ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশনের বঙ্গীয় শাখার অন্যতম সম্পাদক ছিলেন এবং বিলাতেব উচ্চশিক্ষার নারীগণের কাৰ্য্যেব অনেক সহকাৰিতা করিয়াছেন। মিস একয়েড (একগে বিবী বিভাবিক) হিন্দু মহিলা বিদ্যালয় নামে যে উচ্চ শিক্ষালয় স্থাপন করেন, তদ্বিষয়ে তিনি তাহার একজন সহায় ছিলেন। স্ববদান্যতাব নামক নারীহিতৈষী সংবাদপত্রকে অর্থ ও পরামর্শ দ্বারা বিশেষ সাহায্য করেন। ১৮৭৩ সালের মার্চ হইতে বেথুন বিদ্যালয়ের তিনি সম্পাদক ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে এই বিদ্যালয় যে মহোন্নতি লাভ করিয়াছে, তিনি অনেকটা তাহার মূল কারণ। বেথুন বিদ্যালয় সামান্য পাঠশালায় মত ছিল, তাঁহারই তহাবধানে ইহা বিশ্ববিদ্যালয়-সদৃশ কলেজ হইয়াছে, এবং ইহা হইতে বৎসর বৎসর প্রবেশিকা, এফ এ ও বি এ পরীক্ষায় কত ছাত্রী প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইতেছে। ইহারই ছাত্রী কুমারী চন্দ্রমুখী এম এ পরীক্ষা দিয়া বেথুন কলেজের অধ্যাপকতা করিতেছেন।

পূজার অব্যবহিত পূর্বে বেথুন কলেজ কমিটীর এক অধিবেশনে তাঁহার সহিত আমরা একত্র বসিয়া এই বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে অনেক পরামর্শ করিয়াছি। সেই স্থলে সভাপতি হাইকোর্টের চিক-

জারীস সার্ব কোমার পিথারাম বরায় লোকের জায় মনোমোহনের সহিত খোলাখুলি কত কথোপকথন করিলেন এবং মনোমোহন অচিরেই ইংলণ্ডে গিয়া তাঁহার বাসভবন দর্শনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে তিনি স্বহস্তে মাথ প আঁকিয়া তাঁহাকে দেখাইলেন সগুন হইতে। এককালে কোন্ পণ দিয়া তাঁহার বাস ভূমিতে বাণ্ডা যায়। হায়! সে সময় আমরা প্রবেশ ভাবি নাই, মনোমোহনের ইহলোকেব দীর্ঘা শেষ হইয়া আসিয়াছে, পূজার শঙ্কের পর আর তাঁহার দেহচিহ্ন এ মর্ত্যধামে খুঁজিয়া মিলিবে না!! কালের গতি বিচিত্র। মনোমোহনের বয়স ৫২ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। উদামপূর্ণ প্রৌঢ়-জীবন নিশির শিশিরের মত উভিয়া যাইবে, কে ভাবিতে পারিয়াছে? মনোমোহন বাবুর মস্তিষ্ক অনেক মাত্র অপূর্ণ রহিল। আমরা জানি স্বদেশের হিতোদ্দেশ্যে অনেক কার্য্য করিবার তাঁহার কর্তব্য ছিল, তাহা করনাতেই বিলম্ব হইল।

বস্তুতঃ কপূর বেমন উভিয়া যায়, মনোমোহন সেইরূপ গিয়াছেন। তিনি তাঁহার লিবিয়ান পুত্র মহীমোহনকে মাদ্রাজে দেখিতে যাইবেন বলিয়া জাহাজ ভাড়া করিয়াছেন। শনিবার কলিকাতায় আসিয়া, সোমবার যাত্রা করিবেন এই স্থির বন্দোবস্ত। বিশির কি বিড়ম্বনা! শনিবার শ্রান করিতে করিতে গঙ্গাঘাত দোপ উপস্থিত এক ভাইকেই বেলা তাঁর সময় হুজ। এক

মুহুর্তে সকল আশা ভরসা এবং সাংসারিক  
খেলার শেষ হইল।

মনোমোহন বাবু এক বুড়া মাতা, দুই  
কনিষ্ঠ ভ্রাতা, এক ভগিনী, বিধবা স্ত্রী, পুত্র  
মহীমোহন এবং দুইটা কুমারী কন্যাকে অকুল  
শোকপাখারে ভাসাইয়া চলিয়া য়িয়াছেন।  
তাহার গৃহ অতি সুখশান্তিঃ গৃহস্থ ছিল।  
তাহার মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি, ভ্রাতৃভক্তি,  
সন্তানবাৎসল্য সকলই আদর্শগতীয়। স্ত্রী  
অশেষ গুণবতী এবং সর্বতোভাবে মানীয়

উপযুক্ত ছিলেন। পুত্রও সুযোগ্য, পিতারই  
যোগ্য পুত্র। ভ্রাতা লালমোহন বাগ্মি-  
প্রধান বলিয়া সুপ্রসিদ্ধ। ভারতের  
অসংখ্য লোক এই শোকাক্ত পরিবারের  
অশ্রুর সহিত অশ্রু মিশাইয়া কান্নিতেছেন,  
ঈশ্বর ইহাঙ্গিকে শান্তি দান করুন। যে  
মহাত্মা দ্বারা ইহাদের কুল পবিত্র এবং  
জননী ও অমৃতময় কল্যাণ হইয়াছে, ইহারা  
তাহার সাধু দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া  
তাহার কীর্তি চিরস্মারিত করিয়া রাখুন।

## কবিগীতের সৃষ্টিবিবরণ।

( ৩৮১ সংখ্যা—১৬৫ পৃষ্ঠার পর )

উল্লিখিত ওস্তাদগণ পরলোক গমন  
করিলে ওস্তাদী কবির গোবব ক্রমশঃ  
হ্রাস হইতে লাগিল। পরে বাগবাজার-  
নিবাসী মোহনচাঁদ বহু হাক আখ-  
ড়াই গাহনাব সৃষ্টি করেন। বোড়াসাঁকো-  
নিবাসী সঙ্গীত-রসজ্ঞ রামচাঁদ বসাক,  
বহু মহাশয়ের প্রতিপক্ষে একটি দল  
করেন। গদাধর সুখোপাধ্যায়, কখন  
কখন রামচাঁদ সুখোপাধ্যায় ঐ  
দলের গান রচনা করিয়া দিতেন। কি  
হাক আখড়াই, কি গবের পাড়া কবি,  
সকলই মোহনচাঁদের সুরে গীত হইত।  
বোড়াসাঁকোর দলে রামচাঁদ সুখোপাধ্যায়  
সুর প্রস্তুত করিয়া দিতেন।

প্রায় ৭০ বৎসর হইল শ্রীনারায়ণ  
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির যত্নে কলিকাতার  
অস্তঃপাতি ভবানীপুরে একটি নতুন পাড়া

কবির দল প্রস্তুত হয়, এবং কালীঘাটে  
হরলাল হালদাব প্রভৃতির যত্নে ঐ  
দলের প্রতিপক্ষে আব একটি দল হয়।  
জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ভবানীপুরের  
দলে-গান রচনা করিতেন। কালীঘাটের  
দলে অত্যাচাৰ্য বান্দ্যোপাধ্যায় গীত রচনা করি-  
তেন। শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পর-  
লোক গমনে তাহাব, অমৃত, রাজনারায়ণ  
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ভবানীপুরের দলটী  
চালাইয়াছিলেন। উভয় দলেই মোহনচাঁদ  
বহুর সুর ব্যবহৃত হইত। কখন কখন  
মথুরামোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কালীঘাটের  
দলে সুর দিতেন। আচার্য বন্দ্যোপাধ্যায়  
ভবানীপুরের দলে প্রধান গায়ক। ইনি জন-  
সমাঝে স্নিকীর মোহনচাঁদ বলিয়া প্রসিদ্ধ।  
পূর্বোক্ত ব্যক্তিগণ পরলোক গমন করিলে  
উভয় দলের গাহনা বন্ধ হইয়া যায়।

অনন্তর ডুবানীপুর নিবাসী বেণীমাধব চট্টোপাধ্যায় ও নারীজন কবি-সংগ্রহকার গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির উৎসাহে আর এতটা দল হইয়াছিল।

### কবিগীতি রচনার নিয়ম।

দাড়া বাবর প্রথমে 'চিতেন' ও পর চিতেন, তৎপরে কৃকা, ককার পর মেলতা, মেদুতার পর মহড়া, পরে শওরানি থাকিবে। শওরানির পর খাদ, পদস্কন্দ কৃকা, মেদতা ও মেদতার পর তম্বনা রচনার নিয়ম। অন্তরা সমানে দ্বন্দ্বীত চিতেন। প্রত্যেক কবিরান-চক্রা পিপের অন্তরা রচনার যে রীতি ছিল, এক্ষণে তাহা উদ্ভূত হইয়াছে। দ্বিতীয় কৃকাব পদেই গীত সমাপন হয়। হঠাৎ আখড়াই গান রচনার নিয়মও অবিকল এইরূপ। কেবল কৃকার পর একটি ওদল কৃকা রচনা করিতে হয়। আর হাক-আখড়াই গানে অন্তরা থাকে না। কবি-গীতি-রচয়িতাদিগের মধ্যে বেহু কেহ মহড়া হইতে রচনা আরম্ভ করেন, কেহ বা চিতেন হইতে রচনা করিয়া থাকেন। কিন্তু চিতেন হইতে আরম্ভ করিলে সহজে রচনা করিতে পারা যায়। আসরে প্রভাত্তর প্রদান কালে অতি অল্প সময়ের মধ্যে গান রচনা করা আবশ্যিক, সুতরাং চিতেন হইতেই রচনা আরম্ভ করিতে হয়। যে ক্ষম্ভের চিতেনের শেষ হইবে, পরচিতেনের মিলও তাহার সমানাকরে থাকিবে। কৃকার প্রথম ও শেষপদে সমানাকরে মিল। মেদুতায় শেষ পদের সহিত

মহড়ার শেষপদে সমানাকরে মিল। খাদেও ইরূপে মিল থাকিবে। খাদে পর যে দ্বিতীয় কৃকা ও মেদুতা থাকে, তাহারও মহড়ার-মিলের সহিত সমানাকরে মিল। কেহ কেহ মধুর হাক-আখড়াই এবং দাঁড়া কবির ভাব গোপন রাখিবার জন্য চাপা-গীত রচনা করেন। এইরূপ চাপাগীত রচনার উদ্দেশ্য উদ্ভব রচনার কাল বিদগ্ধ ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না। যদিও প্রথমতঃ ভাব গোপন থাকে, তথাপি গানের শেষভাগে ভাব প্রকাশ করিতে হয়, নচেৎ রচনা শেষ শূন্য হয় না। যে বিষয় লইয়া গান রচনা করিবে, রচনার আরম্ভ হইতেই সেই বিষয় প্রকাশিত থাকা আবশ্যিক, নতুবা প্রভাত্তর গান সুললিত হয় না। আর প্রভাত্তরও সহজে ভাব বোধ করিতে পারেন না।

বঙ্গদেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদ্বিগের উৎসাহে কবিদলের পরিপূর্তি হয়। এই কবিওয়ালাদিগের মধ্যে ছই চারিজন অতি উচ্চদরের কবি ছিলেন, তাঁহাদের রচনা যেমন স্বন্দর, তেমনি প্রীতিকর; তাঁহাদের কবিতা যেমন স্বভাবের হস্ত হইতে বিনির্গত হইয়াছে—যেমন মধুর, তেমনই মনোহর। কবিওয়ালাদিগের মধ্যে হরুঠাকুর সর্কপ্রধান। রামবসন্ত বিবর অতিশয় বিখ্যাত। তাঁহার আগমনী ও সখীসংবাদও নিতান্ত অপ্রসিদ্ধ নহে। তিনি ছই চারিটা গীতে একরূপ অসাধারণ কবিত্ব শক্তির পরিচয় দিয়াছেন যে, তাহা

পাঠ করিলে আত্মাদে সর্বশরীর পুলকিত  
হইয়া উঠে। তিনি অন্তর ও বাহ্য  
অগম্যগম্যের অসামান্য নৈপুণ্য প্রকাশ  
করিয়াছেন। দাম বস্তুর নিম্নে নীলুবাম  
প্রদান, রাম নৃসিংহ, নিতাই বৈষ্ণব,  
লালু নন্দলাল, দাক মুচি, নীলমণি পাতুলী,  
রুক মোহন ভট্টাচার্য্য, দাতু রায়, আন্টু নি  
কিরিস্তী ও গোলাবতর বনোপাধ্যায়

ধ্বজভাষার অশ্লিষ্ট শৈলীর অবগার সামান্য  
শিক্ষিত কবির দ্বারা একত্র সংগৃহীত। ও  
সরল রচনা ব্যতীত কই অসাধারণ কবিত্বের  
পরিচায়ক। এখন পাঁচালী সাধু বিদ্যালয়ে  
কেমন যেন একটি বীজবস রসের উদয়  
হয়—সুখীভবনের আভ্যন্তর উপস্থিত হয়।  
অনেকেব সংসার কবির গান অসীলভা-  
মব—খেউড়। ইহা ইত্যব লোকে  
জ্ঞাত, শুভবাং। ভদ্র লোকে উদ্যতে  
কর্ণপাত করিবে কিরণে। বস্তুতঃ  
কবির গান একপু নহে। রাধাকৃষ্ণ  
কিষ্কর সঙ্গীত কবির গানের প্রধান অঙ্গ।  
বিরহ, গোষ্ঠ, মান, মাধুর, সখীসংবাদ,—

এই সকল বিষয় কাবব দলে গীত হয়।  
পূর্বে সমস্ত শুভ কার্যে কবির গান হইত।  
ক্রমশঃ কি জানি কেন, কোন বাহ্যমন্ত্রবলে  
কবির গান উপেক্ষিত হইতে লাগিল;  
তখন মন্ত্র সমাক ছাড়িয়া কবির দল হইতে  
সমাজে গিয়া উপনাত হইল। আসল  
তথ্য উল্লিখিত গিয়াছে, এখন যাহা আছে  
তাহা নকল মাত্র। উচ্চ বহু-বিভাসিত  
উপক্ৰম সিংহাসন হইতে কবির দল এখন  
নিম্নে পড়িল হৃৎকম্পের পতীর কূপে  
নিগদিত। উঠিলার আর আশা নাই,  
সঙ্গীত হইবার আর সম্ভাবনা নাই।

কিঞ্চিৎ প্রাচীন কবিগীতিতে আমরা যে  
রচনাদে পাই, তাহা কোহিল্লর অপেক্ষা  
মূল্যবান। সে সঙ্গীত গীতি-কাব্যের  
বুঝি মৃত্যু নাই, বুঝি ক্ষয় নাই, ভাবামৃত  
সঙ্গীতনী স্মরণ সে কাণ্ড অমর হইয়াছে—  
কাল নিধানে তাহা মলিন হইবে না।  
ভাবামৃত এই কাব্য কল্পিত মহান  
দিবাট পুষ্পের স্তায় ব্যক্তজীবিত্যক  
সমভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে।

## হৈয়ালি।

শত জনে মা ডাকে যে শুব অশ্রুজল,  
হেন সুখ বাণী দুখে জগতে বিরল।  
পাপ পুণ্য একসঙ্গে করি জড়ানি  
আমার দুয়ারে পড়ি বাঁধ গড়াগড়ি।  
উপদেশে কর্ণ মম বধির নিশ্চিত,

তিন বর্ষে নাম মম জীবের প্রধান,  
অমর হারায়ে অভিনব;

শকুনি পেটের মাংস গ্রাসিছে অরিত।  
ধবা রাষ্ট্র আমার সকলি বাহা আছে,  
ভয়ে জড় সড় আমি দেবপ্রত কাঁছে।

শ্রীঅশ্রুতঃ।

তৃতীয়ে ছাড়িলে সবে বুঝই সম্মান,  
নহি আমি দেবতা দাসব। তৈ।

## নূতন সংবাদ ।

১। শ্রীমতী প্রমীলা আর এ জগতে নাই। ইহার নাম ও মধুর কবিতা বামা-বোপিনীর পাঠিকাগণের বিশেষ পরিচিত। তিনি স্বর্গীয় মনোমোহন ঘোষের ভাগিনেয়ী ও তাহার অত্যন্ত আনন্দের বস্তু ছিলেন। ক্ষয়কাশ রোগে ৩ বৎসর ভোগ করিয়া মহাপ্রাণ ত্যাগ করেন মহাপ্রাণের ১০ দিন পরে গত কালাপুত্র দিন স্বয়ং তাহার অস্থাবরী হইয়াছেন। বিধাতা মাতুলের সহিত ইহারও আত্মার শাস্তি বিধান করুন এবং ইহার শিশু পুত্রটিকে ও কন্যটিকে কুশলে রাখুন।

২। ভারতের এক সীমা হইতে সীমান্তর পথান্তে ছুড়িক-বিভাগীয় আকুল। ইহার প্রতিবিধানের উপায় বিধানাথ ভারতেশ্বরী স্বয়ং এবং স্টেট সেক্রেটারী তারযোগে রাজ-প্রতিনিধিকে অমরোপ করিয়াছেন। প্রধান শাসনকর্তা ও প্রদেশীয় শাসনকর্তারা ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন।

৩। আমেরিকার যুক্তরাজ্যের যিনি নূতন প্রেসিডেন্ট হইয়াছেন, তাহার নাম ম্যাককিনলি। পূর্ব-প্রেসিডেন্ট ক্রিভল্যান্ড।

৪। রেবারেও টেম্পল কন্টারবরীর প্রধান ধর্ম্মাধ্যক্ষ হইয়াছেন।

৫। মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ন্যায়-বুদ্ধের মাসিক ছয় শত টাকা পেন্সন হইয়াছে। একরূপ রাজস্বগ্রহ পণ্ডিত-শ্রেণীর পক্ষে অতীব হর্ষত।

৬। ডব্লিফহেডু ছোট লাট ১২ টাকা বাতমান বেতনের কর্মচারীদের মাসিক ১২ টাকা বেতন বৃদ্ধির হুকুম দিয়াছেন।

৭। ছুড়িকপীড়িত লোকদের সাহায্যার্থ পাতিয়ালার মহারাজা গবর্ণমেন্টের হস্তে এক লক্ষ টাকা দিয়াছেন।

৮। পার্লামেন্টের ভারতবাসী সভ্য ভবনগামী স্বদেশ দর্শনে আসিয়াছেন।

৯। মধ্যভারতবর্ষে ইতিমধ্যে ছুড়িকের এত প্রাচুর্য যে, অনেক পিতা মাতা সন্তানকে পরিত্যাগ করিতেছে। হোসেনাবাদ খ্রীষ্টীয় মিসনে নিরাশ্রয় বালিকার সংখ্যা ৮৪ ও বালকের সংখ্যা ৮৩ হইয়াছে।

১০। বারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধোষ্ঠা কল্যা কুমারী মলিনী জগদন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের মধ্য চিকিৎসা পরীক্ষায় ১ম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

১১। মহারাজা ভিক্টোরিয়া চীন মন্ত্রী লি-হং-চাংকে হীরকখণ্ডে অর্চিত স্বীয় কুজ ছবি উপঢৌকন দিয়াছেন।

১২। অষ্ট্রেলিয়ায় সিমেন্ট মার্টার খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে।

১৩। করানী দারীপন আর্ক্ষানী রমণী-গণের সপক্ষতা করিবার জন্য কম সাম্রাজ্যীয় নিকট আবেদন করিয়াছেন।

১৪। কলিকাতা মুলদাম অনাধা-শ্রমের সাহায্যার্থ হাইড্রোপের নিজাম মাসিক ৩০০ টাকা মজুর করিয়াছেন।

১৫। মাস্ত্রাজে আর একটা হিন্দু  
বিধবার বিবাহ হইয়াছে। কস্তুর নাম  
পারাবতোপমা এবং বরের নাম কক  
রাও।

১৬। মহীশূরের ভূতপূর্ব রাজার  
স্মরণার্থ রাজধানীতে ১০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে  
এক শিল্পবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে।

## বামারচনা।

প্রাতঃস্থিতীয়ার আশীর্ব্বাদ।

শিশির মুকুতা হার পরিয়া গলায়  
এস এস উমা বালা স্তম্ভ ভাই বিতীয়ার।

স্বর্গের সুরভি-ভরা

আজি-গো সমগ্র ধরা,

পরিভ্রাত পরিমল বহিছে হেথা ;

আকাশে নীলিম পটে

স্তম্ভ মেঘরাজী ছুটে,

অরুণ তরুণ ছটা দিগন্তে ছড়ায় ;

কোয়েল দ্বয়েল পাখী

সুখে সবারে ডাকি

গাইছে মঙ্গল-গাথা ভাই বিতীয়ার।

হেমন্তে বসন্তমেলা,

ফুলগুলি করে খেলা,

কুটে উঠে নব সুখে এতি আজিনার।

মঙ্গল আনন্দ গীতি

উঠিছে উল্লাসে মাতি,

বহিছে অমৃতধার হৃদয়ে অপার,

আবার বরষ পুরে

নবীন হরষ করে

ভাই বোনে করে পুষা স্তম্ভ বিতীয়ার।

কে আনিল ধরাধামে

এ হেন মঙ্গল নামে

যাহার পরশে প্রাণে আশার সঞ্চার।

মুছে ফেলে শোক-স্মৃতি,

ভুলে বিবাদের গীতি,

গুলিল প্রাণেব উৎস মেঘ-পারাবার।

আজি-গো অমরাকুলে

যমুনা জাহ্নবী মিলে,

শমন ভ্রূরে কাটা দিতেছে যতনে,

জ্ঞাতার কল্যাণ তরে

ভগিনী কদম্ব ভরে

করবোড়ে বাচে বর মেঘতা-চরণে।

আজি যত বঁহুবালা

কলহুলে ভরি ডালা

দধি চন্দনের কোটা কপালে পরায়।

উন্নতি আনু সমৃদ্ধি

জগতে হইবে বৃদ্ধি

ভগিনীর আশীর্ব্বাদ লভিরে ধরায়।

একটু মিষ্টান্ন পেয়ে

মেঘ জীতি বাড়াইয়ে

ভগিনীর প্রাণে তুলে আনন্দ তৃপ্তান,

আজিকার স্তম্ভ ভিবি,

আসি বেধ পুষা জ্যোতি,

সংসারের কুটিলতা নাহি পায় স্থান।

পরকে আপন ক'রে  
ছেড়ে স্বার্থ চির-তরে,  
বিধাতার প্রাণে সবে হয় একপ্রাণ,  
জননী চহিতা কেহ  
দিতে নারে এই মেহ,  
পবিত্র ভারতে ভ্রাতৃপূজা মহা দান।  
নাহি হেথা হীরা মণি  
নিঃশেষ স্তব্ধখনি  
দারিদ্র্য-পীড়িত ভূমি মৃত্যু সমান,  
বে বস আছে-গো হেথা  
অধি জলে দুবে পাতি

দিবানিশি গাহে সদা করুণার গান।  
বারমাস পরে ফিরে  
আবার বাজিল যেরে  
মোহন বেণুব বব হেমস্তের পরশে,  
গাইছে মঙ্গল গীতি প্রাণতরা হরবে।  
পুরাইয়া মনসাধ,  
আনিযাছি 'শাশীসীদ',  
কবিত্তি আদাহন তাই-বিতীর্ণায়,  
আনার প্রাণের ভাই ফোটা নিবি আয়।  
শ্রী দি, দেবী,  
কানপুর।

### যোগেশ বিখোগে।

ভ্রাতঃ !  
একি হলো! কাথা গেলে তাইরে আমার,  
তোমা দিয়া চারি দিক্ হেঁচি অন্ধকার।  
এত গুলি কুড়ি মোরা ছিলাম বিলিয়া,  
একটা অকালে তার গেলেবে পারিয়া।  
এ হেন নিষ্ঠুর বল কেমনে হইলে,  
বাপ মারে তুমি তাই কেন কাঁদাইলে ?  
বাণা দিয়া তাই বোন সবার পরাণে,  
চলিয়া শিখাছ তুমি বল কেনে স্থানে ?  
তোমাকে যে পেলেছিল অভাগিনী 'দয়া'  
কি হোবে গিয়াছ ভ্রাতঃ তাহাকে ত্যজিয়া ?  
সে যে পাগলিনী তাই হারায়ে তোমার,  
সংসারে পড়িয়ে আছে উদাসিনী-প্রায়।  
কেমন নিষ্ঠুর তুমি এলা নাহি যায়,  
অকুল পাথারে কেনে গেছ বাপ মায় !  
কোমল পরাণে তব কঠিন ব্যাভার,  
শোকে দম্ব তাঁহাদের গাণ অনিবার।

যা কবেন বিধি সব মঙ্গলের তরে,  
মন তার; অবিশ্বাসী তাই কেনে মার।  
নিবন করিতে যদি পারিত্ত তাঁহারে,  
তাতলে কি এত করি পাইত অন্তরে ?  
যাও তাই, যাও তবে সেই নিত্যধাম,  
শান্তি গুণ-স্রোত যথা বহে অবিরাম।  
দেখত লত হে গিরে সেই দেব-পুরে,  
পাপেতে ডুবজি বলে চলে গেলে দূরে।  
স্বর্গের সোপানে দেখ সব সুরবালা,  
প্রতীক্ষা করিছে হাতে লয়ে ফুলমালা।  
তুমি গেলে তব গলে পরাইবে হার,  
মধুর সংগীতে ভাসে ত্রিবিদের হার।  
অশ্রুজল ফেলিব না ওহে ভ্রাতঃ আর,  
পাছে অমঙ্গল হয় তাহাণ্ডে তোমার।  
ডুবিলে তপন মোর জীবন-সন্ধ্যার,  
সেইখানে পুন তাই দেখিব তোমার।

শ্রীবিদ্যোদীন মেন শুভ।





# বামাবোধিনী পত্রিকা।

## BAMABODHINI PATRIKA.

### “কন্যাধ্বজ” দালনীয়া মিল্লখীয়াতিথ্যনতঃ ”

কতাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৪ বর্ষ } অগ্রহায়ণ, ১৩০৩—ডিসেম্বর, ১৮৯৬। { ৬ষ্ঠ কল্প।  
৩৮৩ সংখ্যা। } ১ম ভাগ।

### সাময়িক প্রসঙ্গ।

যেমন হাঁড়ি তেমনি সরা—আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নতুন প্রেসিডেন্ট (Mc kinly) ম্যাক-কিনলীর পত্নী বারিষ্টার হইয়াছেন।

শতাব্দীর মনুষ্য—মহাত্মা জর্জ ওয়াশিংটন ইংরাজী ১৭৯৯ সালের শেষ মাসের শেষ দিনের শেষ ঘণ্টায় প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।

মহারাণীর গুরুভক্তি—সাম্রাজ্ঞী বিক্টোরিয়া তাঁহার হিন্দুস্থানী শিক্ষক মুনসী আবদুল করিম আসিতেছেন সংবাদ পাইয়া এক দূতবারা ক্রান্তের কালে হইতে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া আনেন এবং আপনায় বাগমোড়াল প্রাণদভূমির এক অংশে সম্রাজ্ঞী তাঁহার বাসের ব্যবস্থা করেন।

মহারাণীর সুসংবাদ—অধ্যাপক শেজেনটেকারের চিকিৎসায় মহারাণীর

চক্ষুরোগের উপশম হইয়াছে। এখন তিনি চশমার সাহায্যে বেশ লিখিতে ও পড়িতে পারেন।

রুস-রাজদম্পতী—রুসিয়ার সম্রাট ও সাম্রাজ্ঞী ইউরোপের নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়াছেন।

ভারতের প্রতি রুসের টান—রুসের দাবী হইতে খুব পর্যন্ত রেলপথ নির্মাণ আবশ্য করিয়াছেন। ভারতের হৃদিক-সংবাদ পাইয়া রুসের অভয় দান করিতেছেন। তাঁহার বলিতেছেন, রুসিয়ার প্রচুর গম জমিয়াছে, আমেরিকা অপেক্ষা কম মূল্যে উহা তাঁহার দোপাইতে পারেন।

ক্রান্তের শব্দ—স্বর্গীকৃত ক্রান্তের প্রচুর খবর জমিয়াছে, তাহা ভারতে আমদানী হইতেছে।

মার্কিং শুল্ক—আমেরিকার কলি-  
ফোর্নিয়া হইতে এক জাহাজ গম ভারতে  
আগতপ্রায়। আরও শুল্ক আসিবে।

হাবড়া পুলের আয়—গত বর্ষে আয়  
১২ হাজার টাকা বেশী হইয়া ১,৬৪,১৫৮  
টাকা হইয়াছে।

হাতোরার বন্দোবস্ত—মৃত রাজার  
একমাত্র পুত্র নাবালক বলিয়া হাতোরার  
বিষয় সম্পত্তি স্থানীয় কলেজের হস্তে  
থাকিবে। রাজকোষে নগদ ৪০ লক্ষ ও  
কোম্পানীর কাগজ ১০ লক্ষ মোটে ৫০  
লক্ষ টাকা মজুত আছে।

কলিকাতার লর্ড বিশপ—ইনি  
আগামী বর্ষে লামেথ মেসার্স গিয়া আট-  
বিশপ বা প্রধান ধর্ম্যাধ্যক্ষ উপাধিতে  
কুচিত হইবেন।

পোপের ক্রিয়াশীলতা—বর্তমান  
পোপ বুদ্ধ হইলেও মিথ্যাক্রিয়াকার্য্যে ব্যস্ত,  
রাষ্ট্রিতে ২ ঘণ্টা মাত্র নিদ্রা যান। অল্প  
কার্য্য না থাকিলে ল্যাটিন ভাষার কবিতা  
পাঠেন।

মাই বা, চাই তা—এসকুইমা নামক  
অসভ্য জাতি চিরকাল স্বরূপের মধ্যে বাস  
করে। তাহাদের বিশ্বাস পরলোকে নীত  
নাই, কেবলই মরুর গ্রীষ্ম।

বোম্বাইয়ে ভারী—অক্টোবরের  
শেষ লগুনে বোম্বাইয়ে বৃহৎসংখ্যা ৩৯৮  
পূর্ব সন্ধ্যা অপেক্ষা ২২ অধিক। বিউ  
বোলিক পীড়ার বৃহৎসংখ্য মতকরা  
৩৯৯।

ভূতত্ত্ব—সমগ্র পৃথিবীর ভূতত্ত্ব

১২০ কোটি। তাহাদের মধ্যে জাতি ৭২,  
ধর্ম ১০০০ এবং ভাষা ৩০০০ প্রকার।  
ক্রীপকৃষের গড়প রমায় ৩৮ লক্ষের মধ্যে  
১ জন শতায়। প্রতি-মিনিটে জাত ৭০,  
মৃত ৬৭ জন।

খেত হরিণ—মুরসিাবাদেব নবাব  
কলিকাতা পশুশালায় হইতে হরিণ দিয়া-  
ছেন, তাহাদের অল্প খেত এবং চক্ষু  
লাল।

কবিতা পর্বত—ইংলণ্ডেরী তাহার  
এক নাতির জন্মোৎসবে এত কবিতা-  
লিপি পান যে তাহা ওজন ১৪ মণ (আধ  
টন) হইয়াছিল।

লবণের আয়—গত সেপ্টেম্বরে ভারত-  
বর্ষে ২৬ লক্ষ, ৭২ হাজার মণ লবণ  
বিক্রেয় ৬৪ লক্ষ, ৩০ হাজার টাকা মাত্র ল  
উঠিয়াছে।

সিভিল সার্কিসের মূল্য বৃদ্ধি—  
সার্কিস কমিসনের বলিয়াছেন যে, সিভিল  
সার্কিস পরীক্ষোত্তীর্ণেরা যেমন ভারতে  
তেমন, ইংলণ্ডে উচ্চপদ লাভের  
অধিকারী।

ভয়ঙ্কর কাণ্ড—আমেরীকীয় হত্যায়  
অন্য ৫০ হাজার বালক বালিকা পিতৃ-  
মাতৃহীন হইয়াছে।

শ্রী-ইঞ্জিনিয়ার—কুমারী বার্বা জি  
লাম আমেরিকার একমাত্র ক্রী-বৈজ্ঞানিক  
ইঞ্জিনিয়ার। গত কয়েক বৎসরে তিনি  
আমেরিক বৈজ্ঞানিক কৌশল উদ্ভাবন  
করিয়াছেন।

করকাঠের ঠিক—আই। রোগ

আরোগ্য করা শিলের অসাধ্য বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহার কোনও ঔষধ আবিষ্কৃত হইলে জীবলোকের শ্রম বলাগ। অল্পকালমধ্যে আর (১৮৭০) হইতে ইহার অপর্যায় বন্ধ। এখন কোন ডাক্তার প্রাণে কবিরহা না। লর্ডিমের যুবক ডাক্তার গরিচ বাবেলেন্ড গত বৎসর মোরারিটে জীবনহালে এক নূতন প্রণালীতে নীতি বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা করেন, সকলকেই নিরাময় করিয়াছেন। চন্দ্রনাথ নাচে মামোদ ও বাবুদেব ওয়েলস বিচলনা দেবতা গণনা নীতি বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা করিয়াছেন।

পঞ্জাবের ছোট লার্ট—পঞ্জাবের ছোট লার্টের পদ শূন্য হওয়াতে মন্ত্রীশ্রীর রেসি ডেন্ট ম্যাকগ্যাথ ইংল্যান্ডে নিযুক্ত হইয়াছেন।

লার্ট—ব্রাহ্মীনাথী এক ধনাঢ্য ব্রাহ্মী একটা শিল্পবিজ্ঞানের স্থাপত্য চিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের কল্পকালের হস্ত ১০ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

কুমারী বেগম—স্ববিধায় বেগম হাওরে নৃপতি পিপিপুত্রের অনাথ-কামার হস্তধারিকা হইয়াছেন।

ডাক্তার সার্জ—চিকাগো মহাধর্ম মন্ডলার সভাপতি ভারত আনিতেছেন।

## বিবী হইটেলসী।

আমিগেণ্ড গুডরিচ, ১৮৭৩ সালে কলিকতা শিল্পের কলোপাতী রিফরিনামক একটি গানে অর্থ অর্জন করেন। ইহার পরে নর্থ ব্রেভিং নামের গুডরিচ। হার অংকণে উক্ত গানের ভয়েনগ্রে দয়াস্বকর কর্ম করিলেন। কিছু কাল পরে হার বাবিন নগরে স্থানান্তরিত হন। এই স্থানে অবস্থানকালে হইটেলসী বিভা শিক্ষা আরম্ভ করেন। ইহার দুই সপ্তাহের আপনাদিগের বিজ্ঞাপণে উত্তরকালে জনসমাজে সমাদৃত হইয়া ছিলেন। বামাবোধিনীর পাঠক পাঠিকা গণের মধ্যে অনেকে পিটার পার্ল নামে জনিত থাকিবেন। এই পিটার পার্ল ইহার সখের। ইহার প্রকৃত নাম

মাননীয় স্যামুয়েল গুডরিচ। এত সখের নামেই গুডরিচ। ইনি একজন সুশিক্ষিত ধর্ম্মশিক্ষক ছিলেন। যে দেশে অবস্থান স্থানান্তর সকল জন্ম অল্প টেরে, সে দেশে পবিত্র হয়। এই স্থানান্তর মান করিয়া রেভারেন্ড স্যামুয়েল গুডরিচ যে কেবল একটি বিদ্বান পরিবার সংগঠন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এমন নহে, পরন্তু ইহার সকলোই এমনই ধর্ম্ম-পরায়ণ ছিলেন যে, ইহারে সম্মিলনে একটি পবিত্র ধর্ম্মগোষ্ঠী সংগঠিত হইয়াছিল।

কুমারী গুডরিচ যে সকল শিক্ষক ও শিক্ষিত্রীর অধীনে শিক্ষা লাভ করেন, তাহারিগের অসাধারণ বিজ্ঞানভা ও ধর্ম্ম-

পরায়ণতা উভয়ই অতি অল্প বয়সেই তাঁহাতে সংক্রামিত হইয়াছিল। ১৮০৮ খৃঃ অঙ্গে ইনি রেভাঃ স্যারেল হুইটেলসী নামেধে জনৈক ধর্মযাজকের পাণিগ্রহণ করেন। ইহাঁদের বিবাহে মণিকাকন-যোগ সংঘটিত হইয়াছিল। রেভাঃ চট্ট-টেলসী এক পল্লীগ্রামে ভজনালয়ে পুরো-হিতের কার্য করিতেন। এই পল্লীতে অবস্থানকালে বিবী হুইটেলসী তৎস্থানীয় রমণীবৃন্দের দ্রবস্থা পরিভ্রাম হইয়া তাঁহাদিগের সেবার জন্য আপনাকে প্রস্তুত করিতেছিলেন। কেমন করিয়া গার্হস্থ্য ধর্ম প্রতিপালন করিতে হয়, কেমন করিয়া সম্ভ্রামপালন ও তাহাদিগের সুশিক্ষা বিধান করিতে হয়, এই সকল পল্লীবাসিনী রমণীরা তাহা অবগত ছিলেন না। অনেক স্থলে বিবিধ কুসংস্কার ইহাঁদের মধ্যে এত প্রবল ছিল যে, ইহাঁদের দ্বারা সাময়িক অল্প স্বচ্ছন্দতা বৃদ্ধি হওয়া দূর থাকুক, বরং অনেক সময়ে ক্রোধ ও অশান্তি শত গুণ বৃদ্ধিত হইয়া ইহাঁদিগের পারিবারিক জীবন দুঃখের করিয়া তুলিত।

অবশেষে বিবী হুইটেলসী স্থির করিলেন, এই সকল রমণীসমাজে বাহ্যতে সংশিক্ষা প্রচারিত হয়, তাহার উপায় বিধান করিতে হইবে। এই লক্ষ্য করিয়া তিনি মাতৃসমাজের হিতসাধন উদ্দেশে একজন সাময়িক পত্রিকা প্রচার করিলেন, ইহার নাম রাখিলেন "Mother's Magazine" অর্থাৎ মাতৃসমাজের পত্রিকা।

এই সাময়িক পত্রিকাতে তিনি জননী-গণের অভাব ও অভিযোগ ধারাবাহিকরূপে আলোচনা ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের কর্তব্য নির্দেশ করিতে আপনাকে নিযুক্ত করিলেন। এই সাময়িক পত্রিকা পরিচালনকালে বিবী হুইটেলসী আপনার শক্তির যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন। ইহাঁ দ্বারা কেবল তৎকালীন সাহিত্য নহে, পরন্তু নারীসমাজ যথেষ্ট উপকৃত হইয়া ছিলেন। কিছুকাল পরে তিনি আর একখানি সাময়িক পত্রিকা সম্পাদন করেন। ইহার নাম "Magazine for the Mothers and Daughters" অর্থাৎ মাতা ও কন্যাদিগের উপযোগী পত্র।

সাময়িক পত্রিকা সম্পাদন করিতে হইলে সম্পাদকের যেমন একদিকে প্রভূত বিজ্ঞানভাষা প্রয়োজন, অন্যদিকে আবার তেমন অসাধারণ বহুশ্রুতি ভাষা একান্ত আবশ্যক। বিবী হুইটেলসীর এই দুই গুণই ছিল। তিনি বাহাদিগের সেবার আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহাদিগের অভাব ও অভিযোগ কি, তাহা সর্বপ্রথমে বিশিষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া ছিলেন। তিনি সকল শ্রেণীর রমণীবৃন্দের সহিত মিশিতেন, প্রাণ খুলিয়া আলাপ করিতেন ও তাহাদিগের আচার ব্যবহার পরিদর্শন করিতেন। এইরূপে তিনি অসাধারণ সুয়োদর্শনলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি ব্যবসায়িক জ্ঞান ও সত্য ও সত্যতারের পক্ষপাতিনী ছিলেন। নির্ভীক ভাবে জ্ঞান ও সত্যের উপাসনা

করা সম্পাদকের পরম ধর্ম। বিবী হুইটেলসী এই পরম ধর্ম পালন করিয়াছিলেন।

কিছু কাল পরে ইহার স্বামী নিউ-প্রেস্টন গ্রামের ধর্মযাজকের পুত্র পরিত্যাগ করিয়া, অল্প এক মহত্তর কার্যে আপনাকে নিযুক্ত করিবার জন্য হার্টফোর্ড নগরে আগমন করেন। বিবী হুইটেলসীও তাহার অনুগামিনী হন।

যে মহত্তর কার্যের জন্য তাঁহার প্রেস্টন নগর পরিত্যাগ করিলেন, আমাদের দেশেও সেই কার্যের সূত্রপাত হইয়াছে। বামাবোধিনীর পাঠিকাগণ অবশ্যই অবগত আছেন, কলিকাতা কলেজবোয়ারে কালা-বোবাদিগের জন্য একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। এখানে কালা বোবা ছেলেরা মেখা পড়া, ছবি আঁকা, সেলাইয়ের কাজ প্রভৃতি শিক্ষা করিতেছে। কে জানিত বোবা-ছেলে কথা কহিতে পারে? ছেলে কালা বোবা হইলে, জনক জননীর আব ছাথের অবধি থাকে না, কিন্তু সে ছাথেরও অবসান হইতে চলিল। দয়াময়ের কৃপায় একলই সম্ভব হয়। তাহার কৃপায় “অক্ষ চক্ষু পায়, খঞ্জ হেঁটে যায়, বোবা শীত গার, ধরি শুনে।” যাহার জ্ঞানাবধি বোবা ছিল, তাহার এখন কথা কহিতে শিখিয়াছে। অধুনা কথা কহিতে, লস, যাহার নাম লইলে জীবন সকল হয়, হৃদয় শীতল হয়, কুল পবিত্র হয়, গর্ভধারিণী কৃতার্থী হন, সেই “দয়াময়ী মা” তাহা-

দিগের মুখ হইতে বিনির্গত হইতেছে তাহার। এখন করণোড়ে সজলনগরে বলিতেছে, “মা দয়াময়ী দয়া কর।”

হার্টফোর্ড নগরে কালা বোবাদিগের জন্য একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। হুইটেলসী সঙ্গীক এই আশ্রমের তত্ত্বাবধানের ভার গ্রহণ করেন। আশ্রমের নাম ছিল, “American Asylum of the Deaf and Dumb.” ইহাদিগের উভয়ের তত্ত্বাবধানে এই আশ্রমটি অল্প কালের মধ্যে আশঙ্ক্য-রূপ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। কিছু কাল পরে, নিউইয়র্ক প্রদেশের অন্তর্গত ইউটিকা এবং ক্যানানডেগুয়া নামক স্থানের আরও কয়েকটি বালিকা-বিদ্যালয় ও বয়ঃপ্রাপ্ত মহিলাদিগের শিক্ষালয়ের ভাব ইহাদিগের হস্তে অর্পিত হয়। এই সকল কার্যের তত্ত্বাবধান করিতে গিয়া বিবী হুইটেলসী তদানীন্তন রমনীকুম্বের অবস্থা বিশিষ্টরূপে পরিজ্ঞাত হইয়াছিলেন। এই সকল কার্যে ইনি ক্রিষ্ণ বহুদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন তাহার পরিচয় তৎকর্তৃক পরিচালিত সাময়িক পত্রিকা পাঠ করিলে জানা যায়। নারীজাতি মনুষ্যসমাজের ... অর্দ্ধাঙ্গ-রূপিনী। এই অর্দ্ধাঙ্গরূপিনী নারীশক্তিকে অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারে নিমগ্ন রাখিয়া কোল সমাজ কোন কালে সমুন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। বিবী হুইটেলসী এই মহাসত্য বেশ জরায়ব করিয়া-ছিলেন।

বিবী হুইটেলসী ১৮৩০ খৃঃ অব্দে ইউটিকা নগরে সর্বপ্রথমে মাতৃসমাজের সুখপাত্র "Mother's Magazine" মুদ্রিত করেন। এই সম্পূর্ণ নূতন ধরনের সাময়িক পত্রিকার দীর্ঘ জীবন সম্বন্ধে অনেকের মন সন্দেহহোবার আন্দোলিত হইয়াছিল। এই জন্ত অনেকেই তাঁহাকে এই কার্যে প্রবৃত্ত হইতে নিবেদন করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহারও নিবেদন করণপাত না করিয়া, দীর্ঘ সমুদ্র সাধনে যত্নবতী হইয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, পরমেশ্বর ঈশ্বাকালসৎকার্য্যে নিত্যসহায়। তিনি মাহা কবিত্তে বাইবেলছেন, তাহা অসং কার্য্য নহে, আত্মএব কেন তিনি ইহাতে কৃতকার্য্য হইবেন না? কেন তাঁহাব নবোন্মত্ত অঙ্গুরে আশাতপ্রাপ্ত হইবে? তিনি উক্ত সাময়িক পত্রিকা মুদ্রিত করিলেন। অল্প কালের মধ্যে উহা মাতৃসমাজে যথেষ্ট সমাদর প্রাপ্ত হইল।

তাবৎ সাময়িকীতি বিপ্লব ধর্ম্মনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত হউক, ইহাই হুইটেলসীর প্রাণগত ইচ্ছা ছিল। প্রধানতঃ ইহাই তিনি তাঁহার সাময়িক পত্রিকার সাহায্যে প্রচাৰ কবিয়াছিলেন। সামাজিক উৎকর্ষ পারিবারিক উৎকর্ষের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। আবার পারিবারিক উৎকর্ষ ব্যক্তিগত উৎকর্ষের অধীন। মানবজগতে যে উৎকর্ষের বীজ সিমিত আছে, তাহা সর্বপ্রথমেই জননীর হস্তাক্ষরে অঙ্কিত ও বিকাশ প্রাপ্ত হইতে থাকে। জননী

মানবসমাজের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান শিক্ষিত্রী। শিশু শিক্ষণান করিতে করিতে যে শিক্ষা লাভ আরম্ভ করে, এবং বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে জননীর নিকট বেষ্টিত শিক্ষা ও সংস্কার প্রাপ্ত হয়, তাহা তাঁর ব্যবসায়িক বিন্যস্ত হয় না। শিশুসময় কোমল মৃত্তিকা সূক্ষ্ম; মৃত্তিকায় কোমল অবস্থাতে যেমন উহার দ্বারা যথেষ্টরূপ কন্দুক প্রস্তুত করিতে পারা যায়, শিশুজন্মকালেও জননী যেমন ইচ্ছা সেইরূপ গঠন করিয়া লইতে পারেন। এই মাতৃব প্রভুত্ব পরিবার ভাব জীবন সর্বপ্রথমই জননীর উপর ন্যস্ত করিয়াছেন। আত্মএব পরমেশ্বর নারীজাতির উপর যে মহত্তর কর্তব্যভাব অর্পণ করিয়াছেন, তাহাতে রমণীগণ সেই কর্তব্য সম্যক পালন করিতে সমর্থ হন, এই জন্ত তাঁহাদিগকে বিশেষরূপে প্রস্তুত হইতে হইবে। সর্বপ্রথমে জননীদিগকে সৎকর্ষ লাভ করিতে হইবে। জননীর উৎকর্ষের উপর সমাজের উৎকর্ষ, সমাজের উৎকর্ষের উপর পারিবারিক উৎকর্ষ, পারিবারিক উৎকর্ষের উপর সামাজিক উৎকর্ষ এবং সামাজিক উৎকর্ষের উপর পৃথিবীর বা মানবসাধারণের উৎকর্ষ সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। ইহাই মানবসমাজের সর্বোৎকর্ষের মূলমন্ত্র। বিবী হুইটেলসী এই মূলমন্ত্র ধারণ করিয়া মাতৃসমাজের সৌন্দর্য্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। ব্যবসায়িক জীবন-চিত্তে মাতৃসমাজের সৌন্দর্য্য করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার

অধাবসার যে ফলপ্রসূ হয় নাই, তাহা কে বলিতে পারে ?

বিবী হুইটেলস্টীস কার্যক্ষেত্র সামান্য গণ্ডিতে সঙ্কুচিত ছিল না। কি স্বদেশে, কি বিদেশে, সর্বত্রই যাত্ৰাসমাজের মধ্যে বাহ্যতে এক মহদযোগ সংস্থাপিত হয়, তদ্বিষয়ে তিনি আশাপূর্ণ হৃদয়ে কাঃ

প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তিনি তাঁহার প্রথমদ্বিত পুত্রকে বিদেশে দূর প্রচারার্থ কেম্ব্রিজের উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার সম্ভানগণ সকলেই ধর্মপরিচয় বলিয়া জনসমাজে সমাদৃত হইয়াছিলেন।

শ্রীমহেন্দ্র নাথ হালদার।

## পারিবারিক সংগীত।

রামপ্রসাদী সুর।

কবে না কোলে কোলের ছেলে,

তুমি যাবে কে, পার আমার ফেলে ?

কোলের কোলে কোলে বসে, বিনা ডাড়ায় যায় মা বেলে ;

আমি তোমার কোলে ভবসিদ্ধি পার হব মা অবহেলে (বিনামূলে)।

বড় চলে কত বলে—কত চলে আগুন বলে।

(ও মা) কোলের ছেলে কেঁদে কেঁদে ডাকে কেবল মা মা বলে ;

স্তনস্তম্ব পানুকরিয়ে তবক্ষণে ঘাব ভুলে,

আর দিবানিশি মুখশশী নিরখির কুতূহলে।

ভজন সাধন জানি না মা শাস্ত্রবিধি কোথায় মেলে ?

আমার ধর্ম করম মুক্তি মোক্ষ লব মা তোমার চরণতলে।

## কণ্ঠ্যত্রয়। \*

স্বর্গের দেবতা আমরা দেখিতে পাই না। কিন্তু পিতা মাতা আমাদের প্রত্যক্ষ দেবতা। যে পুত্রকন্যা পিতা মাতাকে হৃদয়ের সহিত ভক্তি শ্রদ্ধা করিতে

পারেন, আগমনের সুখস্বচ্ছন্দ্য উদারীন হইয়া তাঁহাদিগের মনস্তপ্তির জন্ত প্রাণপণ করিতে পারেন এবং সুখে দুঃখে স্বকল্যায় তাঁহাদিগের সেবা শুশ্রূষা করা



অবশ্য কর্তব্য বলিয়া উপলব্ধি করেন, তাঁহারাই যত্ন। কিন্তু যে পুত্র কত্মা স্বার্থ-নিষ্ঠি করিয়া পিতা বাতায় প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করে, আপনায় সুখের স্বার্থ-সংকল্পের জন্য তাঁহাদিগের অশান্তি ও অমঙ্গল উৎপাদনে কিস্কিং মাত্রও সন্নিহিত হয় না, তাহারাই মাহু হইয়াও পশু, বিদান হইয়াও মূর্খ, জ্ঞানী হইয়াও অজ্ঞ।

অশীতিপর বৃদ্ধ ব্রিটনরাজ লিয়র রাজ-কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণপূর্ব্বক অবশিষ্ট জীবন ধর্ম্মালোচনায় অতিবাহিত করিবেন স্থির করিলেন। তাঁহার পুত্রসন্তান ছিল না, একমাত্র কন্তাজয়কে সমুখে আনয়ন-পূর্ব্বক তাহাদিগের পিতৃতত্ত্বিক আলোচনায় সাম্রাজ্য বিতাক করিয়া দিবেন এই ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

তাঁহার ছোটা কন্তা অলবানির ডিউক-পত্নী গনোরিল শিশুনবীণে উপস্থিত হইয়া কহিল, “পিতা, আমি আপনাকে কিরূপ ভালবাসি তাহা বাক্য বারা কিরূপে ব্যক্ত করিব? আপনি আমার নয়নের জারা, মেহের জীবন, আঁখির আলোক। আমি ধন গ্রাণ মান স্বার্থাদি সকলই পরিত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু আপনাকে কণকাল নয়নাভির করিতে পারি না।”

গনোরিলের চাহুদার প্রেক্ষিত ক্ষয়ের কথা মনে করিয়া বৃদ্ধরাজ বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন এবং তাঁহাকে বীর রাজ্যের এক তৃতীয়াংশ প্রদান করিয়া পরিতুষ্ট করিলেন।

বৃদ্ধরাজের বিচার্য্য কন্তা করণকরাদি

ডিউক-পত্নী শিশুনবীণে উপস্থিত হইল। গনোরিলের জার সিমানও মিষ্ট-বাক্যে বৃদ্ধ রাজাকে পরিতুষ্ট করিতে কিছু মাত্রও পক্ষাংশগত হইয়া না। বৃদ্ধ রাজা কন্তাযয়ের বাক্য গ্রহণ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিতে লাগিলেন। তিনি সিমানকেও সমস্ত রাজ্যের এক তৃতীয়াংশ প্রদান করিলেন।

অবশেষে ব্রিটনরাজ অবিবাহিতা কনিষ্ঠা কন্তা কন্ডেলিয়াকে সমুখে আনয়ন করিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন তাঁহার শেষ জীবনের আনন্দ কনিষ্ঠা কন্তা তাঁহার ভ্রাতৃবিগের অপেক্ষাও সুখিষ্টবাক্যে তাঁহার কর্ণকূহর শীতল করিবেন। কিন্তু কন্ডেলিয়া ভ্রাতৃবিগের জার মুখমণ্ড বিব-কুন্ত ছিলেন না। তিনি পিতাকে ক্ষয়ের সহিত ভক্তি প্রকাশ করিতেন বটে, কিন্তু যোগাড়বয়ে অতিভক্তি প্রকাশ করিতে ভাল বাসিতেন না। তিনি কর্তব্যপারায়ণা ছিলেন, সত্য কথা ভাল বাসিতেন ও সত্যবাদীকে প্রাণের সহিত ভক্তি করিতেন। তিনি বলিলেন, “পিতা: আপনাকে বেকশ: ভক্তি-প্রকাশ উপযুক্ত, আমি সেইরূপই করিয়া থাকি।” বৃদ্ধরাজ কন্তার বাক্যে আশ্চর্য্যবিষ্ট হইলেন এবং তাঁহাকে সতর্ক হইয়া কথা কহিতে কহিলেন। কিন্তু কন্ডেলিয়া পুনর্বার কহিলেন, “আপনি আমার পিতা, আপনাই আমার জীবন সত্য করিয়াছি, আপনার মেহ মাত্রই আমার ভক্তি ও পরিতুষ্ট হইয়াছে, বৃদ্ধরাজ আমার সেই মেহ ক্ষয়ের

যথাসম্ভব প্রতিশোধ প্রদান করা আমায়  
সর্বথা কর্তব্য। আপনাত আত্মাহুতী  
হওয়া, আপনাকে ভক্তি করা আমার  
নিত্য কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত।”

কহাব বাক্যে শ্রমের অতিমাত্র বিরক্ত  
ও উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। তিনি  
সত্য ও চারুবারে পার্থক্য উপলব্ধি  
করিতে পারিলেন না; ক্রোধগতঃ  
হইয়া কডেলিয়াকে বধিত করিয়া দিগান  
ও গনেশসঙ্গে রাজ্য সম্পদ অর্দ্ধাঙ্গ সম  
ভায়ে বিভক্ত করিয়া দিলেন এবং স্বয়ং  
নামমাত্র রাজ্যোপব হইয়া এক শত  
অশ্বচর সহ নিয়মক্রমে কল্যাণের আলয়ে  
অলস্থান করিতে লাগিলেন।

ক্রোধভিত্ত বন্দরাজ কণ্ঠব্যজানশব্দ  
হইয়া অথবা ভাবে রাজ্যসম্পদ বিভাগ  
করিয়া গিয়েন দেখিয়া একশ্রেণী উত্তেজিত  
ও অশ্রুপানিত হইলেন বটে, কিন্তু কেবল  
এমতকৈ ফেট ভিন্ন আর কেহই  
তাঁহাকে কোন কথা বলিতে সাহস করি-  
লেন না। তিনি অকপট ভাবে জ্যেষ্ঠ  
বন্ধুদের অপর বাপাভ্রমর এবং কনিষ্ঠ  
কন্যার প্রকৃত ভালবাসার কথা উত্থাপন  
করিয়া শ্রমের অপরিণামদর্শিতার  
উল্লেখ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু  
বন্ধুদের তাঁহার কথা কণপাত করিলেন  
না। অবিকৃত অতিমাত্র দুষ্ট হইয়া  
তাঁহাকে নির্দাসনাজ্ঞা প্রদান করিলেন।  
কেট দৈবের নিকট বন্ধুরাজের ও  
মাতৃহীন কডেলিয়াবের নবল প্রার্থনা  
করিয়া অন্তর্হিত হইলেন।

বর্গভীর ডিউক এবং ক্রান্তরাজ উভয়েই  
কডেলিয়াবের পাণিগ্রহণপ্রার্থী ছিলেন,  
কিন্তু কডেলিয়া পিতার বিরোধাজন  
হইয়াছেন দেখিয়া বর্গভীর ডিউক  
তাঁহাকে বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক হইলেন।  
কডেলিয়া ভরদ্বীপের ছাত্র চারুবারকে  
পিতাকে সন্তুষ্ট করিতে পারেন নাই দেখিয়া  
সামান্য কিছুমাত্রও বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট  
হইলেন না, এবং তাঁহার সরলতার  
অধিকতর মুগ্ধ হইয়া তাঁহারই পাণি গ্রহণ  
করিলেন। কডেলিয়া অশ্রুপূর্ণনয়ন  
পিতার যথাপযুক্ত সেবা-ভক্তি করিতে  
ভরদ্বীপকে অনুবোধ করিয়া পতিসহ  
কাগে গমন করিলেন। ভরদ্বীপ তাঁহাকে  
উপহাস করিয়া চলিয়া গেল।

কডেলিয়া দ্বিদিন পরিতাপ করিলে  
গনেশ ও বিগান স্ব স্ব দ্রুতিসন্ধি  
সিদ্ধ কবিত্তে যাত্রা করিয়া হইল। পূর্ক  
নিয়মিত্বারা বন্ধুরাজ জ্যেষ্ঠ কন্যার  
আলয়ে অবস্থান করিতেছিলেন, কিন্তু  
এক মাস অতীত হইতে না হইতেই তিনি  
তাঁহার দ্রুতিসন্ধি সহজেই উপলব্ধি  
করিতে পারিলেন। যে কল্যাণে তিনি  
পিতৃপরায়ণা শ্রমহিতৈষিনী মনে  
করিতেন, বাহার স্রীতি ও স্নেহপূর্ণ বাক্যে  
আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিয়াছিলেন, এবং  
তাঁহাকে স্বীয় রাজ্যসম্পদের অর্দ্ধাংশ প্রদান  
করিয়াও সম্যক্ তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন  
নাই, দেখিলেন সেই কল্যাণ তাঁহাকে  
ধ্বংস করে, তাঁহার সহিত বাক্যলাপে  
অপমান বোধ করে, তাঁহার জীবন ধারণ

করা দিচ্চেন। রাজ্যবলিরা অহুযোগ করে, এবং তাহার জন্য স্বতন্ত্র অনুচর রাখা করা অর্থের দপ্তার বখশী কষ্টে অনুভব করে। ইহা দেখিয়া তিনি দুঃখপূর্ণ বিম্বিত ও সন্তোষিত হইলেন।

ভক্তি বন্ধকে সহ্যকারে বাধ্য করিয়া জার করায়নি প্রকৃত বন্ধকে অসহ্যভাবে বিচ্ছিন্ন করাও অসম্ভব। কেণ্ট নিকী সনাতন পোপ ইংল্যান্ডে যিহন পরিত্যাগ করিলেন না। তিনি বৃহৎস্বরের কপটী বন্ধ ছিলেন না, তাহাকে স্বয়ংের সহিত ভক্তি প্রদা করিতেন, তাহার মঙ্গল সিদ্ধানের জন্য স্বীয় মনে মর্গ্যানা ধন সম্পদ — এমনকি জীবন পর্যন্ত পণত্যাগ করিতেন। কিছুমান ক্রটি হইতেন না, তাই তিনি বহুলা পরিচয়াদি পরিত্যাগপূর্বক “সত্য নাম” প্রদান করিয়া প্রজ্ঞাপ্তভাবে তাহার নিবর্ত চাকরী পালন করিলেন। বৃহৎস্বর তাহাকে অসহ্য বলিয়া চিনিতেন না পারিয়া সামান্য দণ্ডকাদ্যে নিষ্কৃত করিলেন। কেণ্ট লিয়রের অনুরণ ভাজন হইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এবিধও যথেষ্ট পটিল। একদা গনেশ্বর বন্ধু বহুভাবে আদিষ্ট হইয়া তাহার ভাণ্ডারী পিতরকে অসহ্যমানস্কর বাক্য প্রয়োগ করিল। কেণ্ট (কেয়াম) তাহা সহ্য করিতে না পারিয়া তাহাকে পরো-নালিতে নিক্ষেপ করিল। এই বান্ধবো-পিত কাঞ্চনলিয়র তাহার উপর বড়ই অসন্তোষ হইয়া উঠিলেন।

কেণ্ট বাতীত লিয়রের আরও একটী

বন্ধ ছিলেন। তিনি রাজভণ্ড (ভাঁড়)। বৃহৎস্বর জর্দশাণ্ড হইয়াছেন দেখিয়াও তাহাকে পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি গনেশবিলেব সম্মুখে মহারাজের অপরিণাম-দর্শিতার বিষয় উল্লেখ করিয়া একপ বিজ্ঞপ করিতেন যে, তাহাতে গনেশবিলেব অন্তরে দাক্ষণ বহুলা অনুভব করিত।

গনেশবিলেব শুধু যে বৃহৎস্বরকে উপেক্ষা ও অবমাননা করিয়া “মিন্দ্র হইয়াছিল তাহা নহে। ইংল্যান্ডে স্পষ্টকরেই তাহাকে কহিল, “আপনার জন্ম একশত অনুচর বন্ধ করিতে অনেক অর্থব্যয় হয়, এজন্য আমার অনুরণে উহারেব সংখ্যা হ্রাস করুন। আর একশত অনুচরই বা আপনাব প্রয়োজন কি? উহার ৭৭ জনকে করিয়া রাজসভায় শাস্তি দক্ষ ভিন্ন আর কি করিয়া থাকে? আপনি যদি জন্মের সংখ্যার হ্রাস না করেন, তাহা হইলে আপনাকে এখানে থাকিতে দেওয়া কখনই শাস্তি দক্ষ নহে।” যাহাকে অপকটে রাজ্য সম্পদ প্রদান করিয়াছেন, সেই কড়াই তাহাও পাকি। একপ নিষ্ঠুর বাক্য উচ্চারণ করিতেছে, তাহার অনুচর-সংখ্যা হ্রাস করিতে চাহিতেছে, তাহাকে ন্যায় সম্মানে বক্ষিত করিতেছে, ইহা তিনি সহজে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তিনি স্বীয় চক্ষু কর্পকে অবিশ্বাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু যখন স্পষ্টই দৃষ্টিতে লাগিলেন, তাহার মেহের ধন, স্বয়ংের শক্তি, রাজ্যের অধিকারিণী গনেশবিলেব তাহাকে হ্রাস করিয়া বিতে

উজ্জত, তখন ক্রোধে অভিযানে ইহার  
হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তিনি  
কঠিনে লাগিলেন, “তুই কৃতরা দানবী,  
তাই এক মিথ্যা কথা কহিলেছিস, তাই  
আমার সুশিক্ষিত সচিবকে অমুচরণকে

অবলা নিকা করিতেছিস। তোর হৃদয়  
পাষণ অপেক্ষাও কঠিন। বিষধ অপেক্ষাও  
তুই ভয়ানক।” বুদ্ধরাজ কথাকে অতি-  
শয় করিয়া অজুচরণ সহ দ্বিতীয়া কস্তা  
নিগানেব আশ্রয়ে যাত্রা করিলেন। (ক্রমশঃ)

## সাগু রক্ষা

সাগু রক্ষা এলকাগীরা উদ্ভিদ শ্রেণীর  
অভিনিষ্ঠ। ইহার বৈজ্ঞানিক নাম  
Metroxylon Rumphii। এই রূক্ষ  
পাশ্চাত্য ১৭৬৮ হস্ত পর্যন্ত উন্নত হইয়া  
থাকে। এলকাগীরা সিলিপাইনপত্র প্রভৃতি  
প্রশস্ত মহাদাগরীয় দীপগুম্ফ ইহার  
জন্মস্থান। দিরাম রাপেব অরণ্য-  
সমূহ সাগু রক্ষা পরিপূর্ণ। নিম্ন ও মধ্য  
ভূমিতে এই বৃক্ষ রোপণ করিলে অত্যন্ত  
ফলের মধ্যে ইহা অতিশয় তেজস্বী হইয়া  
উঠে এবং ১০ ফিট বা ২০ হস্ত পর্যন্ত  
উচ্চতা ও তাত্ত্বিক স্বলতা লাভ করে।  
পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃপ্রাপ্তির পরে এই বৃক্ষ  
হইতে যে সাগুদানা প্রস্তুত হয়, তাহাই  
অত্যন্তকষ্ট। সাগু বৃক্ষে ফল ধরিলে এবং  
ফল পরিপক হইতে দিলে, তাহা হইতে  
আর সাগুদানা প্রাপ্ত হওয়া যায় না;  
কেন না, ফলবান সাগু বৃক্ষের, বিশেষতঃ  
বাহার ফল একবারে পাকিয়া যায়, তাহার  
মজ্জা সমস্ত নষ্ট হইয়া যায় এবং ইহার  
প্রকাণ্ড গুড়ি শূন্যগর্ভ হইয়া পড়ে।  
ফল পরিপক হইলেই গাছ মরিয়া যায়।

ইয়ুরোপিয়ান অঞ্চলে পাঁচ বৎসর বণিও দীপ  
হইতে পটুবা পরিমাণে সাগু আমদানী  
হইয়া থাকে। প্রাপ্তক অঞ্চল প্রতি  
বৎসর যে পরিমাণে সাগুর প্রয়োজন,  
বণিও দীপ একাকী তাহা যোগাইতে  
পারিতেছে না। এই জন্য ইয়ুরোপের  
সকল স্থানে বাসিতে প্রচুর পরিমাণে  
এই বৃক্ষের আবাদ হয়, তন্মধ্যে বানীস  
রূক্ষবৃন্দ বিশিষ্টকণ চেষ্টা করিতেছেন।  
১৮৯৪ খৃঃ অব্দে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে  
৩,৪৬, ১৮৮ হস্তর সাগু বিদেশ হইতে  
আমদানী হয়। ইহার মূল্য ১.৯৫, ৬৮০  
পাউণ্ড বা প্রায় ৪ লক্ষ টাকা। এখানেও  
এই বৃক্ষ উৎপাদনের জন্য অনেকের  
বিশিষ্ট যত্ন পরিলক্ষিত হইতেছে।

সাগু শীতল গুণবিশিষ্ট এবং রোগীর  
একটী উৎকৃষ্ট পথ্য। বর্ণিষ্ঠ প্রভৃতি  
দীপের অধিবাসীরা সাগু দ্বারা গিষ্টক ও  
পরমান্ন প্রস্তুত করিয়া আহার করে।  
এই সাগুদানা সাগুবৃক্ষের মজ্জা হইতে  
প্রস্তুত হইয়া থাকে। যে প্রণালীতে  
দানা প্রস্তুত হয়, তাহা এইঃ—প্রথমতঃ

বৃক্ষটী ছেদন করিয়া লম্বাভাবে চিবিতে হয়। পশ্চিম উত্তার মধ্যস্থ মন্ডল বাহিব করিয়া চূর্ণ কথিত হয়। এই চূর্ণ চালনী দ্বারা উত্তমরূপে চালিয়া জলে স্ফুলিঙ্গ মণ্ড প্রস্তুত কাঁচতে হয়। এই মণ্ড রৌদ্রে শুষ্ক হইয়া লইলে সাগুদানী প্রস্তুত হইল। প্রাপ্ত মণ্ড পুঙ্খব অগ্নি বাসিগণ এটরূপ প্রণালীতে সাগুদানী প্রস্তুত করিয়া নিজস্বার্থ দেশান্তরে প্রেরণ করিয়া থাকে।

পৃথিবীর অনেক স্থলে সাগুদানীর একটা লাভজনক বাণিজ্য চলিয়া আসিতেছে। আমাদিগের স্বজাতি স্বকল্যায়কল্পে বহু-ফল-শস্য-প্রদবিনী হইলেও

সাগুদানীর জন্ত পরমুখাপেক্ষী হয়। বাহাতে আমাদের দেশে বহুলরূপে এই বৃক্ষ রোপিত হয়, তৎকর্তৃক সকলের যত্ন করা যতব্য। সাগু বৃক্ষ দেখিতে অতি সুন্দর। এই জন্ত এক্ষণে এতদেশে অনেক ধনবান ব্যক্তি সখ্য করিয়া স্থায়ী উত্তর সাগুদানীকে স্থান দিতেছেন। কিন্তু ইহার মধ্যে যে বহুল ধনবান প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তৎপ্রতি তাঁহারা দৃষ্টিপাত করিতেছেন না। মধ্যমিত্ত গৃহস্থগণ ইচ্ছা করিলে সাগুবৃক্ষ দ্বারা প্রচুর ধন উপার্জন করিতে পারেন। এই বৃক্ষ অতি অল্প-মাসে প্রস্তুত করা যাইতে পারে।

শ্রীমঃ।

## “বন্ধু শোকে”।

“There are crush'd hearts that will not break  
And mine, methinks, is one ;  
Or thus I should not weep and wake  
And thou to slumber gone.”

জীবন প্রভাতে না উঠিতে বেলা,  
কেন ভাই-তুমি ভেঙ্গে নিলে বেলা,  
তবে কি তোমার ভাল লাগিল না,  
বিস্ময়ে ভাই যেতেছ ঢলে ? ১  
সংসার-চক্রের ঘোর আবর্তনে  
উঠা, নানা, বন্ধি পড়ে গেল অমনে,  
হৃদয়ের ব্যথা ছরাইয়া ফেলিলে,  
বুঝিবা তোমার লইল ফলে ? ২  
কলকের ছটা মিটব-আকাশে

অথবা পশিল তোমার সদরে ;  
ছুটিয়া চলিলে উন্নত হইলে,  
হেরিবারে নিত্য সে শোভা বাশি । ৩  
টুটে গেল ভাই সংসার-বন্ধন,  
রাহিল পড়িয়া প্রিয় পবিত্রন,  
বিন্দু প্রেম-স্রোতে হইলে মগন  
আনন্দেতে আঁখি চলেছ ডালি ।  
কিঞ্চিৎ ইহা লয় মানসে আমার—  
পাশপাশবাদের ঘোর পাশাচীর

প্রবঞ্চনা, ভ্রুংখ জালা অনিবার  
 ব্যথিত কবেছে সরল প্রাণ। ৫  
 মনের মানস মানসে লুকাই,  
 হু আশা-কুসুম কোরকে শুকাই,  
 বিপাল জগৎ ভীম মরুপ্রাণ,  
 তাই ভেসে দিলে বিবাদ-গান। ৬  
 যে বলে বলুক বাহা লম্ব প্রাণে—  
 অজ্ঞতা, মূর্খতা, দোর অভিমানে,  
 নিবাণ প্রণয়, অহো! কুর মনে  
 পাপমতি লোকে কতই বলে! ৭  
 তোমার চরিত্র অতীত পাপিত,  
 এ হৃদয়মাঝে জলন্ত নে চির,  
 আজীবন তাহা রবে অবিকৃত  
 বাসনোত্তে নাহি যাটবে চলে। ৮  
 কর্কশ হৃদয় তাই ভ্রুংখ করি  
 গুপ্ত কথা যত একে একে স্রব  
 উদ্বাণ নখন পাড়ে অঙ্গ বারি,  
 আর কি দেখা তাই হইবে দেখা? ৯  
 শেষ দেখা যত দেখিছ তোমার—  
 মুখশী ঢাকা ভ্রুংখ নীলিমায়,  
 তখন নারিক্ত ব্যাধবারে হায়!  
 এই ছিল তব কপালে লেখা। ১০  
 রহিল আকাশ শশাঙ্ক-শোভিত,  
 রহিল এ বরা কৌতুহী-প্রাবিত,  
 বিহীনমুখে গীত স্থললিত,  
 যা ছিল তখন এখন(ও) আছে। ১১  
 ফুটিতেছে স্থল এখন-তেমন,  
 এখন বহিছে প্রাতিঃসমীৰণ,  
 সকলি রহিল যা ছিল তখন—  
 ফুরাল শুধুই তোমার কাছে। ১২  
 কাদেন জননী লুটায় ধরণী

ছেড়ে গেছে তাঁর হৃদয়ের মণি,  
 কাঁদিল না তব পাবার পরাণি,  
 মেহের আধার ভুলিতে মার? ১৩  
 অশনি-শাসিত দৃষ্টি তরু বধা,  
 দাঁড়িয়ে জনক মুখে নাহি কথা,  
 হৃদয়ের কাঁহার দিগেছ যে ব্যথা—  
 জানাবেন বল সে ভ্রুংখ কার? ১৪  
 অতি যতনের তাই ভয়ী সবে  
 শুক মুখে আঁজ দাঁড়িয়ে নীলবে,  
 ব্যাকুল অন্তরে ভাবিছে কি হবে?  
 নাদা বিনা আর কিছু না জানে। ১৫  
 সরল অন্তরে কাঁতার প্রার্থনা  
 “দাদা কি আবার ফিরে আসিবে না?”  
 বে নিম্ন আর যেও না যেও না,  
 এতই কি লম্ব তোমার প্রাণে? ১৬  
 অথবা কেমনে করিবে ছেদন  
 নিরতি-পাশের সুদৃঢ় বন্ধন  
 যাঁহাও ব্যথিত অনন্ত জীবন—  
 অনন্ত জীবনে চলেছে ভাসি। ১৭  
 আমরা ত নাহি স্বপ্ন স্বাধীন,  
 আদিয়াছি হেথা তাঁর আশ্রাধীন,  
 ইচ্ছাময়-ইচ্ছা হইবে যে দিন  
 কালের তরঙ্গ গ্রাসিবে আনি। ১৮  
 পরমেশ-পদে কাঁতার প্রার্থনা—  
 পূর্ণ হোক তব প্রাণের বাসনা,  
 পেয়েছ হেথায় অশেষ যন্ত্রণা,  
 সুখী হও গিয়ে অনন্ত ধামে। ১৯  
 কেলিতে হবে না আর অক্লম্বল,  
 শৌকে প্রিয়মাণ হ’বে অবিরল,  
 তাঁহার চরণ করণে সঞ্চল,  
 প্রাণ বলি দিলে বাঁহার নামে। ২০

হতভাগ্য মোরা কি আর করিব ?

দিনান্ত যখন ভোমার সন্নিব,

নিও দয়া করি স্থতি উপহার—

উচ্চ শাস আর তবু অকথার ।

“সমাগমাঃ সালগমাঃ

সকলুংপাদি ভবুদমাঃ”

## মনোমোহন স্মৃতি ।

পবলোকগত বাবু মনোমোহন ঘোষের আকাঙ্ক্ষক অকাল মৃত্যুর অল্প রাজ্য হইতে কৃষক এবং মাস্ত্রাজ হইতে পঞ্চান পর্যন্ত ভারতের সর্ব-প্রদেশবাসীগণ গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন । বড় লাট ও ছোট লাট তাঁহার বৈধব্য-ব্রতধানী পত্নীকে শোকসূচক পত্র লিখিয়াছেন, অনেক সভা সমিতি ও সম্মান লোকদিগেও নিকট হইতে সান্নিধ্যপূর্ণ পত্র আসিয়াছে । নারীগণও এ সময়ে নীরব নহেন । বামারচনা-জন্তে তাঁহাদের হৃৎকট আকগাথা প্রকাশিত হইল । বেথুন কলেজের অধ্যক্ষ ও ছাত্রীগণের উভোগে গত ১৬ই নবেম্বর বিভাগলের হলে একটা শোক-সভা হয় । মহাসভা বিচার-পতি ওরফাস বন্দোপাধ্যায় মহাশয় তাহার সভাপতির কার্য করেন । একটা শোক-সঙ্গীত হইয়া সভারত হয়, পরে সভাপতি মহাশয় সংক্ষেপে পণ্ডীর মহাত্মার গুণাবলী বর্ণনা করিলে নিম্নলিখিত কয়েকটা প্রস্তাব সংসদান্তিতে অবধারিত হয় ।

১। প্রজ্ঞাবক জীযুক্ত পণ্ডিত চন্দ্রমোহন তর্করত্ন, সর্ববর্ষক জীযুক্ত বাবু নসিকলাল বন্দোপাধ্যায়—বিক্রি, বিপণিত ভ্রমোবিশিষ্ট বস্তুসমূহের অধিক ক্রয়—এই

বেথুন বিভাগলের মকলের জন্ত অকাতরে পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন, তাহার সম্পাদকতা কালে ইহা নিম্নশ্রেণীর বালিকাবিদ্যালয় হইতে উচ্চ শ্রেণীর কলেজে পরিণত হইয়াছে, বঙ্গমহিলাগণের উচ্চশিক্ষার পৃষ্ঠপোষক সেই মনোমোহন ঘোষ মহোদয়ের অকাল মৃত্যুতে এই সভা সদস্যের গভীর শোক প্রকাশ করিতেছে, ইহা লিপিবদ্ধ করা হউক ।

২। প্রজ্ঞাবক জীযুক্ত পণ্ডিত ব্রজ-গোপাল গোস্বামী, সর্ববর্ষক কুমারী কুমুদিনী খান্সগির—তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবার-বর্গের হৃৎখে আন্তরিক সমবেদনা প্রকাশ করিয়া তাঁহাদিগকে এই সভা হইতে একখানি পত্র লেখা হউক ও তাহা লিখিত হইয়া প্রেরণ করিবার ভার বেথুন কলেজের লেডি প্রিন্সিপাল কুমারী চন্দ্রমুখী বসুর উপর অর্পিত হউক ।

৩। প্রজ্ঞাবক জীযুক্ত বাবু আদিত্য কুমার চট্টোপাধ্যায়, সর্ববর্ষক জীযুক্ত বাবু হারকা নাথ দাস—এই বেথুন বিভাগলের সংগ্রহে তাঁহার কোনও রূপ স্মৃতি-চিহ্ন স্থাপনের জন্ত টাকা সংগ্রহের চেষ্টা করা হউক, এবং এই টাকা সংগ্রহ করিবার ও

সংগৃহীত। অর্থ দ্বারা কিরূপ স্থিতি-চিহ্ন  
স্থাপন করা, সুবিধাজনক তাহার মীমাংসা  
করিয়া কার্য্যে পরিণত করিবার জন্য  
নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া একটি  
কমিটি গঠিত হউক :—  
শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত—সভাপতি।  
কুমারী চন্দ্রমুখী বসু—সম্পাদিকা ও ধনা-  
ধ্যক্ষা।  
কুমুদিনী খাস্তগির।

কুমারী সুরবালা ঘোষ।  
” হেমপ্রভা বসু।  
শ্রীযুক্ত বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়।  
” ” পরেশ নাথ সেন।  
” ” কালীপ্রসন্ন দাস—সহকারী  
সম্পাদক  
” পণ্ডিত চন্দ্রমোহন তর্করত্ন।  
” বাবু রসিক লাল বন্দ্যোপাধ্যায়।

সভাসভার পূর্বে শ্রীমতী কুমুদিনী খাস্তগির বি এ এই প্রবন্ধটী পাঠ করেন :—

ভারতের আজ অতিশয় দুর্ভাগ্য।  
স্বদেশবৎসল, দরিদ্রের বন্ধু শ্রীযুক্ত মনো-  
মোহন ঘোষ আর ইহ জগতে নাই।  
ভারতবাসী আজ তাঁহার শোকে কাতর,  
চাঁর দিকে তাঁহার জন্য হাহাকার ধ্বনি  
উঠিয়াছে। বাঁহার জন্য এতগুলি লোকের  
অশ্রুধারা বর্ষণ হইতেছে, তিনি আজ  
কোথায়? তাঁহার অমর আত্মা স্বর্গধামে  
বিশ্বদেবের অন্তর্যময় কোড়ে আশ্রয় লাভ  
করিয়াছে। আর তাঁহার পার্শ্ব অবশিষ্ট  
—মেহের ভগ্নাবশেষ—জাহ্নবী-সিন্ধু  
উৎসগীকৃত হইয়াছে। হায়! প্রিয়জনের  
শোকসন্তপ্ত হৃদয়কে সাধনা, নিবার জন্য  
তাঁহার পার্শ্ব চিন্তা রহিল—অগ্নিদগ্ধ  
শরীরের ভগ্নরাশি। তাঁহার অমর আত্মা  
পুণ্যভূমিতে মণ্ডিত হইয়া এই শোক-  
তাপপূর্ণ হৃৎকর সংসার শব্দজ্ঞে কেনিয়া  
বহুদূরে পবন করিয়াছে। আজি এখানে  
প্রিয়জনের ক্রন্দনধ্বনি উঠিয়াছে, তাহা  
স্বর্গপুত্রস্বামী আত্মার প্রবণগোচর হইতেছে

কিনা তাহা কে বলিবে? তাঁহাকে  
আকুল করিতেছে কিনা তাহাই বা কে  
জানেন?  
অমর আত্মার আগমনে স্বর্গে হ্রস্তুতি  
বাহিত্তেছে, দেবতাগণ তাঁহাব সাদর  
অভ্যর্থনা করিবার জন্য অগ্রসর। তাঁহার  
উপর অক্লান্ত পুষ্পবর্ষণ হইতেছে।  
সংসার-তাপিত-আত্মা আজি বিশ্রাম লাভ  
করিল।  
শ্রীযুক্ত মনোমোহন ঘোষ যে কেবল  
স্বকীয় প্রতিভার একগুণ বিখ্যাত হইয়াছেন,  
তাহা নহে। তাঁহার হৃদয়ের সঙ্গুণরাশি  
স্বদেশবাসীর মনঃপ্রাণ আকর্ষণ করিয়াছে।  
ভিনি যেমন প্রতিজ্ঞাবলে তাঁহার কার্য্য-  
ক্ষেত্রে উচ্চাঙ্গ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তেমনি  
তাঁহার মনের উন্নত উন্নয়ন ভাবগুলি  
স্বদেশবাসীর হৃদয়ে তাঁহার সিংহাসন  
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। তাই আজ  
তাঁহার স্মৃতিবে এই শোকোচ্ছ্বাস। স্বর্গের  
গ্রামে গ্রামে, গলিতে গলিতে, তাঁহার নাম



উচ্চারিত হইতেছে, তাঁহার জীবন আলোচিত হইতেছে। প্রতি সংবাদপত্র আজ এই গভীর শোক-সংবাদ চতুর্দিকে প্রচার করিতেছে। তাঁহার বহুদূরস্থিত বন্ধু-বর্গ, অকস্মাৎ বস্ত্রাঘাতের দ্বারা এই শোচনীয় সংবাদ শ্রবণে মুগ্ধপং বিশ্বর ও শোকে অভিভূত হইতেছেন। বন্ধুর প্রতি শেষ কণ্ঠ্য হস্ত তাঁহার করিতে পারিলেন না, অন্তিম কালে সাফল্যকারী তাঁহাদের ঘটিল না, হস্ত প্রাণের অনেক বাসনা অপরূপ রহিয়া গেল—তাঁহার একগুণে অশ্রু-বিসর্জন ভিন্ন কি করিতে পারেন?

আমাদের বিদ্যালয়ের সহিত তাঁহার যনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। তিনি বহুকাল এই বিদ্যালয়ের কমিটির সম্পাদক ছিলেন, এবং ইহার উন্নতিসাধনে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। অল্প আয়সা শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে তাঁহার সঙ্গুগরাশি স্মরণ করিয়া তাঁহার প্রতি সম্মান ও দয়ার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে এ স্থলে সমবেত হইয়াছি। তাঁহার মৃত্যুতে বিদ্যালয় যে অভিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।

যে প্রতিভাবলে তিনি দেশের একজন প্রধান বারিষ্টার হইয়া জুযল: লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, বাল্যকালে সেই প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। কৃষ্ণনগর বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া, তৎপরে কলিকাতায় আগমন করিয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবেশ করেন। যখন তাঁহার

বয়স ১৭ বৎসর মাত্র, তখন মুর্হি-দেবেজ নাথ ঠাকুর মহাশয়ের আর্থিক সাহায্যে তিনি “ইন্ডিয়ান মিরর” পত্রিকা প্রকাশ করেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে কিছুকাল অধ্যয়ন করিয়া তিনি সিক্সথ সার্ভিস পরীক্ষা দিবার জন্য ইংলণ্ডে গমন করিলেন। কিন্তু হঠাৎ পরীক্ষার কতকগুলি নিয়মের পরিবর্তন হওয়াতে এবং সংস্কৃতাদি ভাষার নম্বর কমাইয়া দেওয়ার তিনি উক্ত পরীক্ষায় কৃতকা্য হইতে পারিলেন না। ইহাই তাঁহার ভবিষ্যৎ উন্নতির গোপান স্বরূপ হইল। তৎপরে তিনি আইন অধ্যয়নে রত হইলেন, এবং বারিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। দরিদ্র এবং বিপন্নের সাহায্যের নিমিত্ত বারিষ্টারের সৃষ্টি। মনোমোহন চন্দ্রার চুঃখমোচন, বিপন্নের সাহায্য, এবং জ্বরের রাজ্য সংস্থাপন করিবার জন্তই যেন এই কার্যে ত্রুটী হইলেন। নিপীড়িত ব্যক্তিদিগকে এবং অসহায় দরিদ্রগণকে অবিচার ও অত্যাচারের হস্ত হইতে রক্ষা করা তাঁহার জীবনের প্রিয় কার্য ছিল। তিনি অধিরত পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার করিয়া কত দরিদ্রকে বিশদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন এবং কত দুঃখীকে লাভনা দিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। তিনি দেশের সমুদায় সংকার্যে উৎসাহের সহিত যোগদান করিতেন। জাতীয় মহানসিতির তিনি একজন প্রধান নেতা ছিলেন বলিলেও অতুক্তি হয় না। গত বার বই



চিরস্থায়ী গৃহস্থ করিয়াছিল। কেহ  
স্বপ্নেও একবার মনে করে নাই যে, এ  
সম্পর্ক এত শীঘ্র কালের কঠোর আঘাতে  
ছিদ্র হইবে। হায়! এ সংসারে সকলই  
স্থায়ী!

তিনি স্বীয় অধাবসায়, বিজ্ঞাবুদ্ধি ও  
অজ্ঞাত সৎগুণরাশি দ্বারা যেমন জন-  
সাধারণের সম্মান ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া  
গিয়াছেন, তেমননি আপন গৃহে নিঃস্বার্থ  
ও সম্বেহ ব্যবহার দ্বারা পরিবারবর্গের  
অকৃত্রিম গভীর ধৈর্য ও ভালবাসা লাভে  
সমর্থ হইয়াছিলেন। মাতৃতত্ত্ব, ভ্রাতৃত্বসল  
মনোবোহন গৃহে সকলের প্রিয় ছিলেন।  
অতি দূরসম্পর্কীয় আত্মীয়গণও তাঁহার  
স্নেহে বঞ্চিত ছিল না। তিনি সর্বদা মিষ্ট  
বাক্যে ও সম্বেহ ব্যবহারে তাহাদিগকে  
প্রীত করিতেন এবং কোন প্রকারে তাহা-  
দের সাহায্য করিতে পারিলে আনন্দিত  
হইতেন। মাতৃতত্ত্ব তাঁহার চরিত্রকে  
অধিকতর সুন্দর করিয়াছিল। মহৎ  
লোকদিগের লাবণী পাঠে দেখা যায় যে,  
মাতৃতত্ত্ব তাঁহাদের চরিত্রের একটী  
প্রধান গুণ। শ্রীযুক্ত মনোবোহন দ্বারা  
তাঁহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্তগুলি ছিলেন।  
আত্মীবন তিনি মাতৃদেবীকে পূজা করিয়া  
আসিয়াছেন। মাতার অথ সম্বন্ধে  
সম্পাদনে সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন। মাতার  
অল্প কখনগরে বহু অর্থব্যয়ে একটী বাড়ী  
করাইয়াছেন। তথায় সুপরিবারে গমন  
করিয়া সর্বদা মাতৃচরণ দর্শন করিতেন।  
মাসে অন্ততঃ একবার মাতার সঙ্কিত

সাক্ষাৎ না করিয়া থাকিতে পারিতেন না।  
সম্রাজ্যের মাতার পরামর্শ ও আশীর্বাদ  
লইতেন। কখনও মাতৃবাক্যের অমূল্য  
করিতেন না। শুনিয়াছি, অতুল সম্পত্তির  
জমিদারী হইয়াও তিনি মাতৃ-আদেশে  
“উইল” করিতে বিরত ছিলেন। আমাদের  
দেশে এই সংস্কার আছে যে, “উইল”  
করিলে শীঘ্র মৃত্যু ঘটে। তিনি মাত্রাজ্ঞে  
পুত্রের নিকট গমন করিবেন স্থির  
করিয়া মাতৃদেবীর আশীর্বাদগ্রহণ মানসে  
কখনগর গিয়াছিলেন। তথায় বিগত  
২৭ই অক্টোবর শনিবার মাতৃক্রোধেই  
তাঁহার শোচনীয় মৃত্যু ঘটিল। এত শীঘ্র  
তিনি ইহলোক হইতে বিদায় লইবেন,  
হা! একবারও কেহ ভাবে নাই।  
প্রিয়জন-স্বর্গ-বিদায়ক যম যে অলঙ্কিত  
ভাবে নিঃসম্পদস্বাক্ষরে তাঁহার  
পশ্চাদমুদ্রণ করিতেছে, তাহা কেহ  
বুঝিতে পারে নাই। অকস্মাৎ ২১০ ঘণ্টার  
মধ্যে তাঁহার ঐর্গ্যবিয়োগ হইল।  
পরিবারবর্গ শোকাচ্ছন্ন হইয়া হাহাকার  
করিতে লাগিল। আজি সমুদায় বঙ্গবাসী  
সেই স্বর্ণগত মহাত্মার পরিবারের সহিত  
ক্রন্দন করিতেছে। বিদ্রোহী এই শোকের  
উপশম করুন।

এক একটী করিয়া ভারতের সুসন্তান-  
গুলি অকালে ইহলোক হইতে অপস্থত  
হইতেছেন। তাঁহাদের সম্বন্ধে আরতনব  
বিশেষ অতিশ্রম। এই অতঃপূর্ব  
মিস্ট্রিডিক, বিলেকু-খণ্ড-দিক্ত, ভারতে  
আপার কীর্ত্তনোক বঙ্গ হই। একটী

মহাদ্বীপ জন্মগ্রহণ করিয়া অকালে লুপ্তায়িত  
হয়েন। তৃতীয়া ভারতবাসী তাঁহাদের উদ্ভ

তধু শোকাংশ বিসর্জন করিতে পারেন,  
তাঁহাদের আর কি করিবার সাধ্য আছে?

## জলবায়ুর বিভিন্নতা।

পৃথিবীর কোনও দেশ উষ্ণ, কোনও দেশ শীতল, কোনও দেশ মধ্যবিধ, আবার এক দেশের এক স্থান বেক্রপ উষ্ণ বা শীতল, অল্প স্থান সেরূপ নয়, এ সকলের কারণ উদ্ভাপের ভারতমাত্র। এই উদ্ভাপের ভারতমাত্র কারণ একটী নহে, অনেকগুলি, পরে তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে। প্রথমতঃ সমুদ্রেরই জ্ঞান উদ্ভাপে যে, সূর্য্যই পৃথিবীর সকল উদ্ভাপের আকর। এই সূর্য্যের অগ্রস্থিত স্থান পৃথিবীর গ্রীষ্মমণ্ডলের উপরে, অর্থাৎ বিষুবরেখা নামক যে বৃত্ত\* পৃথিবীর ঠিক মধ্যস্থলে পূর্ব পশ্চিমে কোমরবন্ধের মত আছে, তাহার উত্তরে ২৩। এবং দক্ষিণে ২৩। মোট ৪৭ (ডিগ্রী) অংশ বা প্রায় ৩২৫০ মাইল। এই গ্রীষ্মমণ্ডলের উত্তরসীমা কর্কটরেখা ও দক্ষিণ সীমা মকরাবাহা বাসংক্রান্তি। সাধারণ নিয়ম এই—বিষুবরেখার উপর সূর্য্যোজ্ঞাপ অধিক পতিত হয় বলিয়া তদন্তর্গত স্থানগুলি সন্ধ্যাপেক্ষা উষ্ণ, আর যে সকল স্থান এই

রেখা হইতে যত দূরবর্তী, সে সকল স্থান অপেক্ষাকৃত ততই শীতল। অমারা, বর্ষিও, মেলিবিম, আফ্রিকার গিনি প্রদেশের দক্ষিণাংশ, দক্ষিণ আমেরিকার ইকোরেডার, এইগুলি সন্ধ্যাপেক্ষা উষ্ণপ্রধান স্থান। ভারত বিষুবরেখার অনেক নিকটবর্তী বলিয়া উষ্ণ, তাৎ ইংলও দূরবর্তী বলিয়া শীতল। ইহাও একটী সাধারণ নিয়ম যে, এক অক্ষাংশের অন্তর্গত সকল স্থানের উষ্ণতা একরূপ। পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশ যদি একতরীয় এবং পদার্থে পূর্ণ হইত অথবা ঠিক এক প্রকার প্রস্তরে আবৃত হইত, তাহা হইলে এই সাধারণ নিয়ম সর্বত্র খাটিত। কারণ এক অক্ষাংশস্থিত সকল স্থানের উপর সূর্য্য কিরণ একইভাবে পতিত হইত এবং তাপ শোষণ ও বিকিরণের ক্ষমতা সকল স্থানেরই একরূপ হওয়াতে সকল স্থানের জলবায়ু এক প্রকারই হইত। কিন্তু দেশের জলবায়ু পরিবর্তনের অনেকগুলি সম্ভাব্য কারণ আছে, তন্মধ্যে এই কয়েকটী প্রধান—(১) ভূমির উচ্চতা, (২) সমুদ্রের সান্নিধ্য বা তাহা হইতে দূরবর্তন, (৩) ভূমিতলের গড়ানিয়া বা বৈবর্ত্য ভাব, (৪) পর্বতশ্রেণীর স্থিতি ও বিস্তারের প্রণালী;

\* পৃথিবীর উপরে বা তবিক কোনও রেখা অঙ্কিত নাই। বোধ হইলার্থ ম্যাপ বা ভূচিত্রের উপর এই কল্পিত রেখা সকল অঙ্কিত করিয়া ভূগোলবিদগণ ভূগোল শিক্ষা দিয়া থাকেন।

(৫) ভূমির প্রকৃতি, (৬) ভূমির চাষ-আবাদ,

(৭) ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বায়ুর প্রাবল্য।

সমুদ্র হইতে উচ্চতা নিবন্ধন দেশের জলবায়ুর অনেক প্রভেদ হইয়া থাকে। আমরা যত উর্কে উঠি, বায়ু ততই শীতল হয়, এই জন্ত গ্রীষ্মমণ্ডলেও অত্যন্ত পার্বত্য শিখর সকল চির-নিহারমুখ হইয়া থাকে। পার্বত্যেব নিম্নোচ্চতা নিবন্ধন ভিন্ন ভিন্ন অক্ষাংশে চিরনিহার-রেখা (perpetual snow-line) প্রকল্প হয়, তাহার কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া হইতেছে।

## উত্তর গোলার্ধ।

স্থান	উত্তর অক্ষাংশ	চির-নিহার-রেখা
আইসল্যান্ড	৬৫ ডিগ্রী	৩১০০ ফিট
কান্সাসটিকা	৫৬-৪০	৫২০০ "
আটে পার্বত্য	৫০	৫০০০ "
আয়স	৪৬	৫৬০০ "
পিরেনি়	৪২-৪৫	২০০০ "
সিসিলি-এটনা	৩৭-৩০	২৫০০ "
হিমালয় (উত্তর ভাগ) ৩১		১৬,০০০ "
ঐ (দক্ষিণ)	৩৬	১৬,০০০ "
মেক্সিকো	১২	১৪,৮০০ "
আবিসিনিয়া	১৩-১৫	১৪,১০০ "

দক্ষিণ আমেরিকা

পুয়েস আয়ের গিরি ২-১৮ ১৫,৪০০ "

## দক্ষিণ গোলার্ধ।

মাগেলান-প্রণালী	৫০-৫৪ ডিগ্রী	৬৭০০
চিলি-অন্দ্রিম	৪১-৪৪	৬০০০
পাটিলো পাস	৩৮	১৪৭০০

বলিবিয়া-আন্দিজ ১৪৩০-১৮ ১৫৮৫০

আন্দিজ-কুইটো ০-১৮ ১৫৮০০

কুইটো ১ ১৫৮০০

সমুদ্র জলবায়ুর পরিবর্তনের আর একটা কারণ। এক অক্ষাংশস্থিত সমুদ্র-তীরবর্তী দ্বীপ ও প্রদেশ সকল সেই অক্ষাংশের অভ্যন্তরস্থ স্থান অপেক্ষা কম শীত গ্রীষ্ম ভোগ করে অর্থাৎ সমুদ্রতীরস্থ গ্রীষ্মমণ্ডলের স্থান অপেক্ষাকৃত শীতল এবং হিমমণ্ডলের স্থান অপেক্ষাকৃত উষ্ণ হয়। গ্রীষ্মকালে ভূমির জায় সমুদ্র উত্তপ্ত হয় না এবং সমুদ্রের মুল্ল হিমোল তীরস্থ বেশকিছু শীতল করে। শীতকালে ঠিক ইহার বিপরীত হয়, স্থান অপেক্ষা জল উত্তাপ অপেক্ষা কম গরম করিতে সমর্থ, একজন্ত সমুদ্রতীরের দেশে শীত কম হয়। আয়ল্যান্ড সাগরমধ্যস্থ দ্বীপ। হিউলবর্গ অপেক্ষা ৪ অংশ উত্তরে থাকিলেও উভয়ের গড় বাৎসরিক উত্তাপ প্রায় সমান। এবার আয়ল্যান্ড শীতকালে ১ ডিগ্রী অধিক উষ্ণ থাকে এবং গ্রীষ্মকালে ৫ ডিগ্রী অধিক শীতল হয়। কেবল স্বর্ধ্যোত্তাপ হাত গ্রীষ্মের কারণ নহে। তাহা যত সরল রেখার পড়ে, ততই উচ্চতার কারণ হয়; যত বক্ররেখার পড়ে, তত তাহার তেজ মন্দীভূত হয়। এই জন্ত কোনও দেশ গড়ানিয়া হইলে কম উত্তপ্ত হইবে। পার্শ্বভাগে ইহা সচরাচর দৃষ্ট হয়। আন্দিজ পার্বত্যের ঠিক মাথার উপর স্বর্ধ্য থাকিলেও পার্বত্য পার্শ্ব গড়ানিয়া বলিয়া ইউরোপের মত

তাহার মনোভাপ, আর আদ্রস পূর্ণদেহে  
দক্ষিণ দিকে স্থায়ীকরণ সরল রেখায়  
পাঠিত হওয়াতে তথায় সাধারণ মনোভূমির  
দাক্ষিণ্য প্রায় অক্ষুণ্ণ হয়।

পূর্বত সকল বায়ুপ্রবাহের সহায়তা  
বা প্রতিবন্ধকতা করে এবং বায়ুগুলোর  
বাপ্য ঘনাকৃত কথিয়া কেলে, এজ্জ  
প্রবাহের পাতা জলবায়ুর অনেক পরিবর্তন  
সম্ভবত হয়। ঘাট পক্ষত দক্ষিণাংশ  
প্রবাহের সহায়তা করে, হিমালয় তাহা  
উদ্ধবে অগ্রসর হইলে বের না।

ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে অক্ষরে তাহা  
ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে উভাপ দেয়া ও  
বিকরণ করে। বালুকাংশ ও কঙ্কণময়  
ভূমি এবং অল্প ভূতিকা ও সমুদ্রে ভিন্ন  
ভিন্নরূপে কার্য্য করে, তাহা ভিন্ন ভিন্ন  
দেশের নীতপ ভিন্ন ভিন্নরূপে হয়।

এ দেশে বহুকাল হইতে আঁকাটী জঙ্গল  
আছে তাহা জলাভূমির দ্বারা আবৃত,  
তাহা পরিষ্কৃত করিয়া জলনির্ধানের পথ  
কথিলে জলবায়ুর অনেক পরিবর্তন লক্ষিত

হইবে। জলাভূমি বাষ্প উৎপাদন করিয়া  
ভূমির তাপ অনেক পরিমাণে বর্ধন করে  
এবং জঙ্গল সকল স্থায়ীতাপ রোধ করিয়া  
ও অধিক বৃষ্টিপাতের কারণ হইয়া জল-  
বায়ুর পরিবর্তন করিয়া দেয়। গ্রীষ্ম-  
প্রধান দেশে অরণ্য সকল বায়ুকে শীতল  
করে এবং শীতলপান দেশে উহাই শীতল  
বায়ুপ্রবাহে ভূমির তাপ-হরণ নিবারণ  
করে। আর ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার  
বায়ুপ্রবাহ আছে, যেমন ভারত মহাসাগরে  
মনসুন বা বাণিজ্যবায়ু, চীনে টাইফুন,  
আফ্রিকা হামটান, মাইমুম ও সিরকো,  
শেন, হটাবী দিমিগিতে সাগানো—  
এ সকল দ্বারাও জলবায়ুর অনেক বিপর্য্য  
ঘটিয়া থাকে। সমুদ্র-গঙ্গা অর্থাৎ যে জল-  
প্রবাহ সমুদ্রের মধ্য দিয়া চলিয়া থাকে,  
তাহাদ্বারা গ্রীষ্মদেশের সমুদ্রে হিমমণ্ডলের  
শীতল জল এবং হিমমণ্ডলের সমুদ্রে  
গ্রীষ্মমণ্ডলের উষ্ণ জল প্রবাহিত করে,  
ইহাতেও তীব্রতম দেশ সকলের জলবায়ু  
প্রভূত পরিবর্তন সংঘটিত হয়।

## জাতীয় মহাসমিতি।

জাতীয় মহাসমিতি ভারতের একটা  
অতুলপূর্ণ ঘটনা, সন্দেহ নাই। ভারতে  
কোন যুগে বাঙ্গালী, পঞ্জাবী, মাজাজী,  
মারহাট্টা, রাজপুত, আসামী, বিহারী,  
বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, হিন্দু, মুসলমান, পারসী  
সাধারণের হিতকর বিষয় আলোচনা ও

নির্ধারণ করিবার জন্য সমবেত হইয়াছেন ?  
আজি ১২ বৎসর কাল এই সম্মিলন কার্য্য  
সম্পন্ন হইতেছে, বর্ষে বর্ষে ইহা এক  
একটা অপূর্ণ দৃষ্ট। আতি সকলের পৃথক  
পৃথক অতিব্রহ্ম সম্বন্ধে সাধারণ উদ্বেগে  
সকলে এক। এক আতি অল্প আতিক

সম্মান করিয়া, এক প্রদেশের লোক  
অল্প প্রদেশের মহৎ লোকদিগকে সম্মাননা  
করিয়া, পরস্পরের প্রতি পরস্পরের অজ্ঞা  
ও প্রতিবন্ধন দূর করিতেছেন। দেশের  
হিতসাধন মহামুখে কত লোক কত অর্থ,  
ব্যর্থত্ব, মান অতিমান আহুতি দিতেছেন।  
পর্যবীন পণ্ডিত ভারতীয়দিগের পক্ষে ইহার  
অপেক্ষা সোভাগ্য অধর কি হইতে  
পারে? কোন দেশহিতৈষী ব্যক্তি এরূপ  
অল্পতানের সূত্রপাত দর্শনে পুস্কিত না  
হন এবং ইহার অল্প মঙ্গলবিধাতা প্রবরের  
আশীর্বাদ প্রার্থনা না করেন?

অল্প-সমিতি যে সম্ভব হইয়াছে, তাহার  
মুখে দেখা যার কয়েকটা দেশহিতব্রতী  
লোকের প্রশংসা বহু, পরিশ্রম ও অধ্য-  
বসায়। যেখানে শুভ কাষ্ঠের অল্পতান,  
সেখানে অলঙ্কৃতভাবে ভগবানের মহামুখতা  
লাভ হয়। কয়েকটা ইংরাজ ইহার  
লবিত যোগ দিয়া ইহার সুব্যবস্থা, ইহার  
কার্যাবিস্তার এবং ইহার গৌরব বৃদ্ধিতে  
সহায়তা করিয়াছেন। অনেকগুলি পণ্ডি-  
থনী লোক ইহার অর্থাত্মব পূর্ণ করিয়াছেন।  
বড় বড় শাসনকর্ত্তা ইহার উন্নতি দর্শনে  
জর্যাবিত হইয়া ইহার বিলোপের চেষ্টা  
করিয়াও পরোক্ষভাবে ইহার প্রভুত্ব  
উন্নতির কারণ হইয়াছেন। রাজনৈতিক  
আন্দোলন, সমিতির অধীন উন্নয়ন  
হইলেও সমগ্র ভারতের ঐতিহাসিকদের  
একত্র সম্মিলনে আন্তর্জাতিক সমাজ, পরস্পর  
সাহিত্যাদি বিষয়েরও সমবেদ্য অলোচনা  
ও উৎসাহ দানের পথ হইয়াছেন।

সমিতির কার্যাবিস্তার আন্দোলন ও  
আশাশ্রয় হইলেও ইহার আরম্ভ নাই।  
এখনও সমিতি পরীক্ষাধীন বহিরাহে,  
ইহার স্থায়িত্ব তরিক্তের গর্ভে। সমিতির  
আবলম্বনের বা অধোপতির কারণ  
নাকশুক্য বা অসঙ্গীত বিদেশীয় শত্রু-  
পক্ষের মানি দিল্পা, প্রতিবাদ ও বিপক্ষতা  
নহে, কিন্তু বাহ্যিক ইহার কার্যে অগ্রণী  
হইয়াছেন, তাঁহাদের বস্তুর শিথিলতা,  
অসঙ্গত, লক্ষ্যতা, মৈত্রিক দুর্বলতা এবং  
পরস্পরের মধ্যে বিবাদ ও অসঙ্গিল্পন।  
সমিতির বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহার কিছু  
কিছু লক্ষণ দেখা দিতেছে এবং তাহা অল্পের  
বিনষ্ট না হইলে এখন শুভ মহামুখতানটী  
বহুদূরান্তে লক্ষ্যক্রিয়া হইয়া পড়িবে,  
সুন্দর এই আশা করা হয়। সমিতির রক্ষা ও  
উন্নতির জন্য যে উপাদানগুলি আবশ্যক,  
তাহার বিশেষ চিন্তা ও সমালোচনা  
কর্তব্য;—

জাতীয় মহা-সমিতির হিতৈষী কোনও  
ব্যক্তি নিম্নলিখিত কয়েকটা প্রশ্ন সমিতির  
আগামী অধিবেশনে উপস্থাপন করিতে  
আমাদিগকে অনুরোধ করিয়াছেন :—

(১) ভারতবাসীদিগের একটি জাতীয়  
পৌরষিক, অন্ততঃ মন্তকাবরণ থাকা  
ব্যবসায়িক কিনা?

(২) জাতীয় ভাষার জন্য আন্দোলন  
করার উচিত কিনা?

(৩) ভারতবর্ষের কোনও কেন্দ্রস্থলে  
জাতীয় সমিতির একটি স্থায়ী শৃঙ্খা স্থাপন  
ব্যবসায়িক কিনা?

(৪) মুসলিমগকে প্রতিযোগিতার পরীক্ষার্থ ইংলণ্ডে অথবা প্রবোজনীর শিলাদি শিক্ষার্থ অল্প স্থানে প্রেরণ জন্ত একটী জাতীয় ধনভাণ্ডার সংস্থাপন বাঞ্ছনীয় কি না?

(৫) গবর্ণমেন্ট কর্মচারীদিগকে রাজ-নৈতিক সভায় আসিতে দিবার জন্ত অথবা জাতীয় সমিতিতে প্রতিনিধিত্বরূপ প্রেরিত হইতে দিবার জন্ত ভারত গবর্ণমেন্টকে অঙ্গুগোষ করা বাঞ্ছনীয় কি না?

উত্তরমতঃ—পৃথিবীর প্রত্যেক জাতির বিশেষ জাতীয় পরিচ্ছদ আছে, একাধিক থাকিতে জাতীয়ত্ব অনেক পাবমায়ে বঞ্চিত হইয়া একজাতীয় লোকদিগের পরস্পরের মধ্যে ঐক্য ও সহানুভূতি বৃদ্ধি করিয়া থাকে। ভারতে এরূপ হয়, বাঙ্গালীর সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা কার্যভঃ কতদূর সম্ভব হইবে বিবেচ্য। বাঙ্গালীর জাতীয় পরিচ্ছদ নাই বলিলেই হয়, এ জন্ত বাঙ্গালী যে কোনও পরিচ্ছদ ধারণ করিতে পারেন, কিন্তু শিখ, নারহাট্টা, পার্শী, মাল্লাজী, হিন্দুস্থানী, ও মুসলমান কি সহজে আপনাপন বহুকাল-পরিহিত পোষাক ছাড়িয়া এক নূতন পোষাক পরিতে সম্মত হইবেন? এরূপ আমূল পবিবর্তনের চেষ্টা এখন অসামরিক হইবে এবং সম্মতনের পরিবর্তে অসম্মতির আনয়ন করিবে। সকল ভারতীয় জাতির পরিচ্ছদের একটী সাধারণ ছক স্থাপন করিয়া যদি দেশের প্রধান বাজিলগৎ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন, তবে তাহা জাতীয় পরিচ্ছদরূপে গৃহীত হইতে

পাবে। মস্তকের টুপী কেবল একরূপ করিলে নববেশ প্রবর্তনেচ্ছুর কতক সাধ মিটিতে পারে, কিন্তু তদুপা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধিত হইবে বলিয়া বোধ হয় না। হাতের পাঁচটা অঙ্গুলী এক আকারের না হইলেও পাঁচটি মিলিয়া এক হস্তে কাৰ্য্য করে, ভারতের ভিন্ন ভিন্ন জাতি ভিন্ন ভিন্ন আকার প্রকারের থাকিয়াও কি ভারতের জন্ত সকলে মিলিয়া কার্য্য করিতে পারেন না? পদ্মের এক বা দুই তিন পত্র অপেক্ষা শতদল হইলে তাহাতে কি শোভা বৃদ্ধি হয় না? তবে মূলবন্ধন একটী চাই।

দ্বিতীয়তঃ—ইংরাজী ভাষা মধ্যবর্তী হইয়াছে বলিয়া জাতীয় সম্মিলন সম্ভব হইয়াছে, নতুবা জাতীয় কোনও ভাষায় ভারতীয় এত লোক পরস্পরে পরস্পরের সহিত আলাপ ও হৃদয় পরিবর্তন করিতে পারিতেন না। প্রাক্তন সমিতির জাতীয় ভাষা কালে সম্ভব হইলেও বর্তমানে তাহা কোনরূপেই সম্ভব নহে এবং তাহাব চেষ্টায় পণ্ড শ্রম হইবে। এ জন্ত অপেক্ষা চাই।

তৃতীয়তঃ—ভারতের কোনও কেন্দ্র-স্থলে জাতীয় সভার একটী গৃহনিৰ্ম্মাণ নিত্যন্ত আবশ্যক বলিয়া বোধ হয়। এত দিন জাতীয় সমিতির সুসংবাদ সর্বত্র প্রচার এবং ইহার সপক্ষে সর্বব্যাপী আন্দোলনের প্রয়োজন ছিল, এমনকি ইহা চলৎ-বিহীন ভাৱ এক এক বর্গে এক এক প্রদেশ ভ্রমণ করিয়াছে, এবং তাহা কেন্দ্রীয় বহু পাণ্ডাল্য করিয়া আপনায় কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিয়াছে। কিন্তু অন্ত



কাল সে-রূপ চলে না। স্থায়ী কোনও  
অমুঠান কবিতা গেলে তাহার নাম ও  
ধাম উভয়ই চাই। জাতীয় সমিতির নাম  
উঠিয়াছে, কিন্তু উচ্চাঙ্গ ধাম ভিন্ন হয় নাই।  
কাছাকাছি কাহারও নাম কবিতা গেলে  
স্থান বিশেষের প্রতি পদ পাত প্রদর্শিত  
হইবে এবং যত দেশবাসীদিগের প্রিয়  
বোধ্য হইবে। এই কল্প কেহ  
নেও মনে করেন ইহার নাম ভাষা ও  
বর্ণনা বহু ইংরেজ হওয়া উচিত। কিন্তু  
ইংরেজ ভাষা স্বাধীন সমিতির বাচক নহে  
কি জাতীয় নিয়ম কল্প নহে এবং সেখানে  
নেতৃত্বানীশ বোধকরিয়া নিত্য সমবায়  
কি কখন সম্ভব জাতীয় সমিতির কল্পনা  
কাজী হইবে। এ বিষয়ে ভারতবাসীগণকে  
উদ্বিগ্ন হইতে হইবে এবং যে কাল সর্ব-  
দেশের লোকের পক্ষে সুবিধারূপ  
অন্য ভাষা মনে হয় অধিক উপযোগী  
যেই কাল মনোনীত করিতে হইবে।  
একপক্ষের প্রাধান্য লাভের সর্বদেশের  
একরূপ কেন্দ্র হইবে, কিন্তু রাক্ষসী  
কলিকাতা না বোধাই কাহা সাধনের  
পক্ষে অধিক উপযোগী বলিয়া বোধ হয়।  
যেখানে সমিতির শাখারূপ হইয়া  
কতকগুলি লোক নিরত চিত্ত ও কার্য-  
কারিতা দ্বারা ইহা সহায়তা করিতে  
পারেন, সেই স্থানই কেন্দ্ররূপে নির্ধারিত  
হওয়া প্রেরণকর। ভৌগোলিক কেন্দ্র যথার্থ  
কেন্দ্র নহে।

স্থায়ী ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে ইহার স্থায়ী  
কর্মচারী ও নিয়মপ্রণালী আবশ্যিক।

ইহার সভাপতি, সম্পাদক ও অফিস  
স্থির হইলে ইহার স্থায়ী কার্যের ব্যবস্থা  
সম্ভাবনা, নতুবা ইহা শুধু প্রতীয়মান  
বস্তুর দায় উড়িয়া উড়িয়া শুধু বিদীন  
হইবে। সভাপতি ও সম্পাদক স্থিতিশীল  
হইয়া অল্পতঃ ৫ বৎসরের জন্য নিযুক্ত  
হইলে জাতীয় সমিতিতে সুপ্রতিষ্ঠ, বলশালী  
এ কার্যকর কার্যে পারেন।

কেন্দ্রস্থলে সমিতির জনসংস্পর্শ ১ বা  
২ বৎসর অন্তর হইতে পারে। কিন্তু  
প্রাথমিক স্থায়ী শাখাসমিতি সকল সেই  
সঙ্গে সঙ্গে প্রতি ৩ ও ৫ চাই এবং প্রদেশীয়  
সমিতি ৫ বৎসর লইয়া এবং বর্ষে  
১ বা ২ চাইবেন নিত্য কার্যকর।  
প্রদেশীয় সমিতি সকল স্থানীয় অভাব  
পূর্ণ হইবে এবং স্থানীয় সমিতি সকল  
সাধারণ প্রয়োজন সাধনের উপায়  
হইবে। এইরূপ মূল ও শাখাসমিতি  
সকল যদি নিয়মিতরূপে কার্য করিতে  
পারেন, জাতীয় সমিতির উদ্দেশ্য অক্ষররূপে  
সাধিত হইতে পারিবে।

চতুর্থতঃ—জাতীয় ধনভাণ্ডার গঠন  
অনেক কারণে আবশ্যিক এবং ততিলমধ্যে  
তাহার সূত্রপাতও হইয়াছে। একরূপ  
ধনভাণ্ডার করিতে গেলে সাধারণের  
বিশ্বাসভাজন কয়েকজন ট্রস্টী নিয়োগ  
সর্বপ্রায়ে আবশ্যিক; নতুবা যথেষ্ট বিশ্বাস  
করিয়া টাকা দিবে না এবং যে টাকা  
সম্মিলিত হইবে, তাহার উপযুক্ত রক্ষা ও  
সম্বাহার হইবে না। জাতীয় ধনভাণ্ডার  
হইতে একদিকে জাতীয় সমিতির কার্য

সকল নির্বাহী হওয়া চাই এবং সেই কার্যে সকল ক্রমেই বিস্তৃত করিতে হইবে। দেশ-বাসীদের স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিধান এবং দরিদ্রতা নিবারণ প্রভৃতি অনেক জাতীয় প্রয়োজন আছে। তন্নিম্ন প্রস্তাবিত বিষয়েরও সহায়তা হইতে পারে। আপান গত ৩০ বৎসর কতকগুলি যুবককে আমেরিকা ও ইউরোপে সুশিক্ষিত করিয়া এক গণনার জাতিরূপে পরিণত হইয়াছে, আপান এখনো ইহারিগের ব্যয় নিকাছি করিয়াছেন। ভারতীয় যুবকদিগকে নানা বিষয়ে শিক্ষিত করিতে পারিলে ভারতের সকল জাতিই মোচন হইতে পারে। দূরযাত্রী আমেরিকা ও ইউরোপে যেমন, নিউইয়র্ক আপানও সেইরূপ বর্ষে বর্ষে যুবকজন পেরিত হইতে পারে। গবর্ণমেন্ট এ এর দিকে সম্মত হইবেন না। জাতীয় সমিতি উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ করিয়া এ কার্যে সাহায্য করিতে পারিলে জাতীয় মহোন্নতির সহায় হইবেন।

পঞ্চমতঃ—গবর্ণমেন্ট কর্মচারীদিগকে জাতীয় সভায় আনিবার জন্য আপাততঃ তত ব্যস্ত হইবার প্রয়োজন নাই। এ

বিষয়ে লর্ড ল্যান্সডাউনের গবর্ণমেন্ট জানাইয়াছিলেন যে, গবর্ণমেন্ট জাতীয় সমিতিতে কাছাকাছি যাইতে নিষেধ করেন নাই—করিবেন না। তবে সমিতির প্রতি রাজপুরুষদিগের ব্যক্তিগত অনুরাগ বিরাগ সমিতির কার্যকারিতার উপর নির্ভর করিবে। সমিতিব নেতৃগণ যদি ইহাকে দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধনের উপায় বলিয়া ভাষ্যগতের নিকট প্রতিপন্ন করিতে পারেন এবং রাজতন্ত্রসহ ধীর-ভাবে ইহার কার্য চালাইতে সমর্থ হন, রাজপুরুষদিগের বিরোধের পরিবর্তে অনুরাগ সহজে আকৃষ্ট হইবে এবং তাঁহারা স্বয়ং ইহার সহায়তার প্রস্তুত হইবেন। তখন গবর্ণমেন্ট কর্মচারীদিগকে প্রতিনিধি পাইবার কোনও অন্তরায় হইবে না।

আমরা মঙ্গলবিশ্বাসে পরমেশ্বরকে এই জাতীয় সমিতির অভ্যর্থনায় অল্প দত্তব্যাদ করি এবং তাঁহার নিকট সর্বাঙ্গসংক্রমে প্রার্থনা করি, তিনি ইহাতে সুনিয়মিত ও সর্বাঙ্গসুন্দররূপে গঠিত করিয়া ইহা দ্বারা ভারতের অশেষ কল্যাণ সাধন করুন।

## বুদ্ধের জ্ঞান পরীক্ষা।

বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থে বর্ণিত আছে, বুদ্ধদেব যখন জিতবনে বাস করিতেছিলেন, তখন উজ্জল-মুখ-জ্যোতি, তুবার-শুভ্র-পরিচ্ছদ-ধারী এক দেবতা ব্রাহ্মণের বেশে তাঁহার নিকটস্থ হইয়া তাঁহাকে কতকগুলি প্রশ্ন

করেন এবং বুদ্ধদেব সে সকলের সছত্ব প্রদান করিয়া তাঁহাকে পুনঃ পরিভূত করেন। তাঁহাদের প্রকৃতির নিম্নে প্রকাশিত হইতেছে।

মেঘ—সর্গাপেক্ষা তীক্ষ্ণদার তরবার

কি? সারাস্বক বিব কি? মহাত্মকর অবি  
কি? এবং খোরাঙ্কতম রজনী কি?

বুদ্ধ—একটা কষ্ট স্বাক্ষা সর্কাপেক্ষা  
তীক্ষ্ণধার তরবার, শোভা মহা সারাস্বক  
বিব; প্রবর্তি মহাত্মকর অবি, এবং  
অজ্ঞানতা খোরাঙ্কতম রজনী।

দেব—কে সর্কাপেক্ষা লাভবান এবং  
কে বা সর্কাপেক্ষা ক্ষতিগ্রস্ত? অতেন্ত  
দর্শ কি? সর্কাপেক্ষা অবি কি?

বুদ্ধ—যিনি অপরকে দান করেন, তিনিই  
সর্কাপেক্ষা লাভবান। যিনি অত্নকে কিছু  
দানিয়া অপরকে দান গ্রহণ করেন, তিনিই  
সর্কাপেক্ষা ক্ষতিগ্রস্ত। বৈধা অতেন্ত  
বন্দ, জ্ঞান সর্কাপেক্ষা অবি।

দেব—সর্কাপেক্ষা ভয়ঙ্কর চোর কে?  
সর্কাপেক্ষা দুলাখান রত্ন কি? স্বর্ণ ও  
মর্ত্যে মহাবলশালী কে? নিরাপদ ধন  
ভাণ্ডার কি?

বুদ্ধ—কুচিহ্না ভয়ঙ্কর চোর, ধর্মই মহা-  
দুলা রত্ন, স্বর্ণ ও মর্ত্যে মহাবলশালী  
আত্মা, এবং অমরত্ব নিরাপদ ধনভাণ্ডার।

দেব—সর্কাপেক্ষা আকর্ষণের বস্ত্র কি?  
সর্কাপেক্ষা ঘৃণার বস্ত্র কি? সর্কাপেক্ষা  
ভয়ঙ্কর মান কি? সর্কাপেক্ষা সুখভোগট  
বা কি?

বুদ্ধ—পুণ্য সর্কাপেক্ষা আকর্ষণের বস্ত্র,

শাপ তেমনি ঘৃণার বস্ত্র; আত্মমানি মহা-  
ভয়ঙ্কর বস্ত্রণ, মুক্তিই পরম সুখ।

দেব—সংসারে কিসে সর্কাপেক্ষা করে?  
কিসে বন্ধ-বিচ্ছেদ ঘটায়? মহা-ভয়ঙ্কর  
অবি কি? সর্কাপেক্ষা চিকিৎসক কে?

বুদ্ধ—অজ্ঞানতাই সংসারের সর্কাপেক্ষা  
করে। হিংসার ও স্বার্থপরতার বন্ধ-  
বিচ্ছেদ ঘটায়। স্বার্থ-মহাভয়ঙ্কর অবি এবং  
বুদ্ধ অর্থাৎ জ্ঞানী পুরুষই সর্কাপেক্ষা  
চিকিৎসক।

তখন দেবতা বলিলেন “আমার আর  
একটা সংশয় আছে, তাহার অপনোদন  
করুন। সে বস্ত্র কি বাহা অগ্নিতে  
দগ্ধ হয় না—জলে বিকৃত হয় না—  
বাতালে নষ্ট হয় না—এবং বাহা বিশ্ব-  
সংসারকে পবিত্র করে।”

ভগবান বুদ্ধ বলিলেন “ইহা আশীর্বাদ।  
সংকারী করিয়া মানব যে আশীর্বাদ লাভ  
করে, অগ্নি, জল, বায়ু তাহাকে নষ্ট  
করিতে পারে না, তাহা বাহা সমস্ত জগৎ  
পবিত্র হয়।”

ভগবান বুদ্ধের মুখে অমৃতময় বাণী প্রবণ  
কথিয়া দেবতা মহা আনন্দে পূর্ণ হইলেন।  
তিনি করযোড়ে তর্কিতরে উঠিয়া চরণে  
প্রণত হইলেন এবং দেখিতে দেখিতে  
অদৃষ্ট হইয়া গেলেন।

## স্বর্গীয় মহাত্মা মনোমোহন ঘোষ।

আমার ভারতে কেন হাকাকার করে ধরে,  
বিশ্বকেটি প্রশংসায় কাঁপিয়েছে কার করে?

তবে কি সে কাঁচামোহা ভয়ঙ্কর কোহিলুর  
প্রখের স্বপন ভেঙ্গে ভলে গেছে সুকল্লর।

কাঁদাইরা জননীয়ে, কাঁদাইরা পরিবার,  
সোণার সংসারে কেন ভুলিলে এ

হাহাকার ?

কি জানি কি দেখে আজ একগুণে দিয়ে ফাঁকি  
অকালেতে অকস্মাৎ মৃদিলে ফুল আঁখি ?

ভাসিছে অবলা-কুল অকল পাখানে গড়ি,  
নিরাশ্রয় তুণ সম বিহনে আশ্রয়-ভরা !

সহায় মঙ্গলহীন ছন্দে কাল সায়া,  
কোণেই বাঁড়াবে আজ কার পানে চাহি

তারা ?

হারাবে হিটকষী জনে চির জন্মের তরে,  
শিবোদয় করাবাত কাঁদিকেছে কত নরে

জাতায় মহাসান্নিহি হইল যে অজহীন,  
কে পুত্রিণে হব কল শুল হবে চিবাদন !

ভোমার ঘেনের বণা নাহি হব বিশ্বরূপ,  
গুণার ঘনানী কান শিবোদয় মনমোহন !

কত যোজ্ঞার ভূমি ভাব পশিতে নারি,  
ভোমার গুণ-ভারত কি মরুর বলিভাতি !

বক দিন রবে কিঁচি চক্রে সূর্য্য গ্রহ তারা,  
গাওবে মোহন ব্রহ্ম ভায়েতে স্বর্কবি সারা !

খাটিয়ে দেশের লাগি এ দেহ করিলে পাত,  
কে জানিত হবে অক্ষি দিনা মেঘে বজ্রাবাত ?

অঙ্গার সোণার অঙ্গ পুত জাহ্নবীর তীরে,

নিরখিয়ে কত নারী ভাসিতেছে অক্ষনীয়ে !

অবশ হইল কর—মেথনী চলে না আর,

মুখেতে না নরে বাণী, প্রাণ করে হাহাকার !

শাও নেব নিত্য ধামে লন্ডিতে বিশ্রাম-সুখ,

আঁকিয়ে জ্বতির পটে হেরি ও

পবিত্র মুখ !

বসোণে রেবতাপাশে মণিময় সিংহাসনে,

দাজাবেন প্লেহময়ী কত রত্ন আভরণে !

গাঁথিয়ে অপূর্ব্ব হার নন্দনের পারিজাতে

পরাদেন বিশ্বনাথ তব গণে নিজ হাতে !

জরা মুহূ নাহি দেখা—চির বশন্তের তুমি,

পুণ্যময় স্বর্গধামে গিয়েছ হে দেব তুমি !

অসার অনিত্য যত বিদাস বাসনা জোগ,

এ সকল পারে খেলিলাস্তিয়াছ নিত্য যোগ !

কীবাচ্য ও পরমাত্মা এক সত্তে বাঁধা আজ,

এ হেন স্বর্গীয় দৃশ্য নাহি মিলে বিশ্ব-মাঝ !

দেবের ছলভ লেই পশম পবিত্র ধাম

পারিষাছ ভাগ্যজ্ঞা হইয়াছ সিদ্ধকাম !

ভারতের ভাবী বাশ গাইবে তুণাম তব

চোটি কণ্ঠে চিরদিন তুলি তান নব নব !

সার্থক জনম তব মফল জীবন ভবে,

তব নাম ইতিহাসে প্রাতিঃস্মরণীয় হবে ! !

প্রীচঃ ।

## মতি মালা ।

১। পরমেশ্বর প্রেমস্বরূপ ।

২। যে প্রেম করে, তাহারি জীবন ধন ।

৩। শুভকৃত শীতল, শুভকৃত কল-  
করণ ।

৪। প্রতিবেশীকে আশ্রয় প্রেম কর ।

৫। শতকে ভালবাস ।

৬। যে কমা করে, সে ইচ্ছায় কমা লাভ  
করে ।

- ৬। প্রেমবারী অন্তরে প্রেম আকীর্ণ করা যায়।
- ৮। আহারের জন্ত জীবন নয়, জীবনেরই জন্ত আহার।
- ৯। ক্ষুধার্ত শত্রুকে আহার দেও, তৃষ্ণার্ত শত্রুকে জল দাও।
- ১০। গতোপকারের জন্ত সাধু লোকের জীবন।
- ১১। "না" বলিতে সাহস কর।
- ১২। মৃত্যু সাধুদিগের বন্ধ, দুই লোকের নিকট উদ্যত বজ্র।
- ১৩। অন্তরে গুণের প্রকাশ করা, এবং আপনায় দোষ অমুসন্ধান করা।
- ১৪। পিতৃহীনের পিতা হও, মাতৃহীনের মাতা হও।
- ১৫। বাক্য কখন রোশ্য, মৌনিতা স্বর্ণ।
- ১৬। পর-দুঃখের জন্য এক ফোঁটা অশ্রু কেন্দ্রী স্বর্ণ অপেক্ষা মূল্যবান।
- ১৭। পাপীর পাপ দূর ঘোরতর, তবুই ধর্মিকের কার্যের অবসর।
- ১৮। সর্বমত্যন্তগর্হিতঃ।
- ১৯। অপচয় করিও না, অভাবে পড়িও না।
- ২০। প্রেমে ও বিশ্বাসে অভেদ, চিত্তা ও কার্যে প্রভেদ।
- ২১। সকল ঘটনাই সমবেত হইয়া বিশ্ব-বিশ্বাদীদের কল্যাণ বর্দ্ধন করে।
- ২২। বিবেকের স্থান কলাকল চিন্তার উপরে।
- ২৩। প্রত্যেক মিথ্যাবাদী ভীক।
- ২৪। প্রত্যেক বস্তুর জন্ত স্থান বাধ এবং প্রত্যেক বস্তুকে নির্দিষ্ট স্থানে রাখ।
- ২৫। প্রাণপণে সত্য রক্ষা কর।
- ২৬। সত্য যদি ছুঁবিকার মত কর্তন করে, তথাপি তাহার সজ ছাড়িও না।
- ২৭। যে মনুষ্য যত সবল, সেই তত মহৎ।
- ২৮। পাপ স্বীকার পাপব্যাধি আরোগ্যের উপায়।
- ২৯। "এখন" সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সময়।
- ৩০। সত্য সর্বশক্তিমান।
- ৩১। দৈনিক উন্নতিই জীবন।

## নূতন সংবাদ।

১। লেডী ডফারীণ হাঁসপাতালের কলিকাতার বাজীটী ঘুসক শ্রুতান সমাজকে বিক্রয় করা হইয়াছে। এত শীঘ্র ইহার কর্তৃপক্ষীয়দিগের মতি-পরিবর্তন দেখিয়া আমরা হুশিত হইলাম।

২। বৃষ্টির জলের ৮০০ আট শত বর্ষ পূর্বে চীনদেশে তাম্র মূদ্রা প্রচলিত ছিল।

৩। গত বৎসর বঙ্গদেশে ৪৩০ টি দাতব্য চিকিৎসালয়ে ২৪৭১৭৭৯ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছে।

৪। হর্তিকের জন্ত এবারকার শোণপুর মেলায় লোকসমাগম কম হইয়াছে।

৫। বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক বাবু জগদীশ-চন্দ্র বসু যেমন লওনে, তেমনই রাসপো-

নগরে স্বীয় আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক যন্ত্র দেখাইয়া স্বেচ্ছাতি লাভ করিয়াছেন।

৬। ফরাসীদেশের মাদাম ক্র্যাউ নারী জীলোক, বামিষাভিনী বলিয়া দীর্ঘকালের জন্য কারাবদ্ধ হন। সম্প্রতি তিনি নির্দোষ বলিয়া সপ্রমাণ হওয়াতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন ও ক্ষতিপূরণ স্বরূপ গব্বর্মেন্ট হইতে ষোল হাজার টাকা পাইয়াছেন।

৭। গত নবেম্বরে ইংলণ্ডের চর্চ মিশনরী

সোসাইটি হইতে ৯ জন সহিলা মিশনরী ধর্ম-প্রচারার্থ কলিকাতায় আসিয়াছেন।

৮। বাংলাদেশের জীবাই নামক বাজারে হুর্জিক-পীড়িত ব্যক্তির তিন জন বেরিষাকে ধরিয়া পোড়াইয়া বাজার লুণ্ঠন করিয়াছে।

৯। ইংলণ্ডের জীলোকেরা প্রচার ও চিকিৎসা কার্যে ৭৭০ জন স্ত্রী-মিশনরীর ব্যয় বহন করিতেছেন।

## বামারচনা।

### নিরাশ প্রণয়।

তোমারি চক্ষুণে সখা  
সঁপেছিহু এ জীবন,  
তুচ্ছ ক্ষুদ্র স্বপ্ন তরে  
করিলে তা বিসর্জন !  
চরণে দলিয়া আঁহা  
- কেলি মিলে পঙ্কমাঝে,  
কর্দম মণ্ডিত প্রাণে  
মুদ্রিহু নয়ন সঁর্কে।  
পর দিন উবা রাণী  
সোণার কমল হাতে  
সেহস্তরে অঁধিজল  
মুছিয়া বুলা'ল মাখে।  
চোক মেলে চেয়ে দেখি  
কোথায় দেবতা মম,  
সকলি ছুরারে গেছে  
নিশার স্বপন সম।  
ভগ্নন হৃদয় লয়ে

চলিলাম ধরা-মাঝে,  
ঢেলে দিব ক্ষুদ্র প্রাণ  
কেবল পরের কাজে।  
জানি না ভবিষ্য মম  
চাহি না ক' স্বপ্ন আর,  
কত শান্তি পাব নাথ  
ছাড়িয়া পাপ সংসার।  
তবু কেন তোমা তরে  
কাঁদে এত এ প্রাণ ?  
ভালো বুক ভেঙ্গে আরো  
হ'য়ে যায় শত ধান !।  
আশা আছে ও হৃদয়ে  
আবার হইবে মোর,  
আবার একত্রে গৌহে  
বাধিব জীবন-ভোর।  
শ্রীকৃষ্ণ কুমারী দার।  
ভালোবাসী।

## বিদায়।

(টেনিসন হইতে)

সাগরে মিশাতে কার, অরি ক্ষুদ্র স্রোতস্বিনি,  
 বাইতেছ, যাও চলি, করি কুলু কুলু ধনি।  
 যাও তুমি ধীরে ধীরে,  
 তোমার স্নানর তীরে—  
 আসিব না, তাইতে আর আমি পুনরায়;  
 করোনি, চিরতরে লইছ আমি বিদায়।  
 বহু যাও ধীরে ধীরে ক্ষেতের উপর দিয়ে,  
 ক্ষুদ্র হ'য়ে বহু যাও শেষে যাও বিতারিয়ে,  
 চলে গিয়ে নিজ মনে,  
 মিশাও শিকুর মনে,  
 আমি কোনখানে কভু বেড়া'ব না তবর্তাবে,  
 বিদায় হে নির্ঝরিনি, যাও মোরে চিরতরে।  
 তব কলে সোঁ সোঁ রব করিবেক তরুণ

কাণিবে সহস্র গাজা ধর ধর অহুৰণ;  
 গুণ গুণ অলিকুলে,  
 করিবে তোমার কুলে,  
 পাণিগণ করিবেক কুলে কুলে বিচরণ,  
 চির তরে যাও মোরে বিদায় তবে এখন।  
 পড়িবে তোমার বক্ষে সহস্র রবির কর,  
 কাণিবে তরুরঙ্গ লাগ লাগ শশধর।  
 সব সমভাবে রবে,  
 সমান বাতাস ব'বে,  
 আমি শুধু বেড়া'ব না তোমার স্নানর তীরে,  
 তটিনি, বিদায় তবে লইলাম চিরতরে।

শ্রীমতী নী—

## “খোকার হাসি।”

কোথার শিথিলে খোকা এ মধুর হাসি ?  
 হৃদিনের শিশু তুই,  
 কাননের সাদা খুঁই,  
 সজনের স্রোতে নবে এসেছিল ভাসি।  
 চিনিম্ না আত্মপর,  
 সকলি ক্ষুদ্রনা তোর,  
 তবুও সবান্নি মনে এত জিহামিশি !  
 হাসি-মুখে ধনি কোলে  
 আদর আদর রাখা বসে  
 ঢালিস অমৃত স্রোত প্রাণে দিবানিশি।  
 অনিমেষে এক ধানে,  
 ক্ষেত্রে থাকি তোর পানে,

কাটাই সারাটি দিন তোর কাছে বসি।  
 প্রাণের লক্ষণ ব্যথা,  
 সংসারের কঠোরতা,  
 সকলি ভুলিয়া যাই তোর কাছে আসি,  
 কোথার শিথিলে খোকা এ মধুর হাসি ?  
 ২  
 এ মধুর হাসি খোকা শিথিলে কোথায় ?  
 একটু লইকা কেলে,  
 চাঁদ মুখে চুমো খেলে,  
 অরর হাসিরা পড়ে লাবণ্য সোহ'নার—  
 সে হাসে আঁখার কুটে,  
 আঁকাশে তারকা কুটে,  
 সে লাবণ্য বনে মনে কুসুম লাবণ্য।





ভাই বোল শ্রিমা মাতা,  
 প্রাণাধিক স্নাত স্নাত  
 তাহাদের কেলৈ কোথা গেলে হে এখন ?  
 বনেশের ক্রোধ হারি।  
 নিবেদিত বিভূপায়  
 আপনি কি বর্গে তুমি করেছ গমন ?  
 সত্যই কি তবে তুমি নাহি ভবে আর ?  
 হিঁড়ি বাসনার পাশ,  
 দলিয়া প্রাণের আশ,  
 সত্যই কি গেছ তুমি তিদিং মাকার ?  
 তুমিত স্বরণে গেলে  
 আমরা যে ধরাতলে  
 শোকানলে পুড়ে যরি ল'রে হাহাকার ?

ভীষণ আশুন বৃষি নিভিষে না আর।  
 কেমন নিষ্ঠুর প্রাণে,  
 গেলে তুমি কোন্‌ খানে,  
 কে দিবে গো সে দেশের আশি সমাচার ?  
 গেলে যদি রও স্নেহে,  
 যেন গো বাজে নাশ্বক  
 একটি বিষাদ-কণা কখনো তোমার। ১  
 ওরে দেবতার দ্বারী পূলে দাও হার,  
 ধরাত দেবতা হার,  
 আজি দেব-দেশে যার,  
 বতনে তুলিয়া লও স্বরণ মাকার।  
 বিভো গো মাছাও শোক-দগ্ধ পরিবার। ২  
 শ্রীমতী নগেন্দ্র বালা যুক্তোক্তি।

### মনোমোহন বিয়োগে।

আহা কি শুনিছ আজ ! সহিতে না পারি  
 বঙ্গ-রত্ন মনোমোহন ভারতের শ্রি ধন  
 দরিত্র ভারতভূমি আজিরে সীমারি  
 গিয়াছেন তাঁদাইরা চন্দ্রী নর নারী। ১  
 আহা কি শুনিবে পাই বঙ্গবন্ধু নাই।  
 বাল্যলীর শিরোমণি, অনন্ত গুণের খনি,  
 বাল্যলীর পরিবারে হাহাকার ভাই,  
 হারি কি শুনিবে আজ বঙ্গবন্ধু নাই। ২  
 কি বলে কাঁদিব বৃষ্টিতে না পারি,  
 এ হেন বাক্য ভরে ভারতের প্রতি ঘরে  
 শোকের উচ্চাস উঠে জ্বলে সবারি,  
 কি বলে কাঁদিব আজ বৃষ্টিতে না পারি। ৩  
 এ হেন বাক্য ভরে বঙ্গের আলয়ে,  
 কারাবাসী কারাবাসে, কুবাক কুটির বাসে,  
 পল্লী-পুরবাসী কারে পুরাণ খুলিয়ে,

গিরিবাসী কুকি ডিল কাঁরিছে মিলিয়ে।  
 বিচার-পটুতা তাঁর মহত্ব অপার  
 জননীর মত স্নেহ, পরহেতু প্রাণ দেহ,  
 দরিত্র-জীবনে সাক্ষা জীবনের তাঁর,  
 এ হেন রতন নাই ভারত মাতার। ৪  
 কুমারিকা ভর হতে হিয়াসর  
 শোকের প্রবাহ বহে, শোকানলে সবে দহে,  
 ভারত অরুণ আশ নিবু নিবুপ্রাণ,  
 ভারতের শশী তারা হীন প্রভ হার। ৫  
 যে রত্ন দিয়াছে তাহা ফিরবার নয়  
 হুম্বিনী ভারত মাঝা কলহীন ছিন্ন লতা,  
 বিশ কোটি নর নারী ভীত শোকমর,  
 ভারত ভুবনে শাক ভীষণ প্রলয়। ৬

স্মৃতি—স্মৃতিপুর।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

## BAMABODHINI PATRIKA.

### “कन्याधैवं मालनीया शिखरीयातिथरतः।”

কত্ৰাণে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা বিবেক।

৩৪ বর্ষ।

৩৮৪ সংখ্যা।

পৌষ, ১৩০৩—জাম্বুয়ারী, ১৮৯৭।

৬ষ্ঠ কল্প।

১ম ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

বড় লাটের প্রত্যাগমন—গত ১০ই ডিসেম্বর বড় লাট কলিকাতার প্রত্যাগমন করিয়াছেন।

জাতীয় মহাসমিতি—গত ২৮শে, ২৯শে, ৩০শে ও ৩১শে ডিসেম্বর কলিকাতার বীডন স্কোয়ারে জাতীয় মহাসমিতির আনিবেশন হইয়া গিয়াছে। ইহার বিশেষ বিবরণ জানাঙ্কলে প্রুটব্য।

ডাকসামুল কম—এই জাম্বুয়ারি মাস হইতে সংবাদপত্রের প্যাকেট ২০ কুড়ি তোলা পর্যন্ত আধ আনা হইবে।

ডবল রেল—শিয়ালদহ হইতে গোয়ালন্দ পর্যন্ত ডবল রেল বসিয়াছে।

মারিভয়—বিউবনিক রোগে গত দুই মাসে বোম্বাইয়ে ৭৫০ জন লোক মরিয়াছে। ডকের বৃদ্ধি বই হ্রাস হইতেছে না।

বিদেশী ভারতবাসী—আমেরিকার

ডমিয়ারা দীপে ৭০,০০০ হাজার ভারত-বর্ষীয় নজর আছে। তাহার সাধারণতঃ ইকু চাষ করিয়া থাকে।

বোম্বাইয়ের মুসলমানদিগের সদা-শয়তা—বোম্বাই বিভাগে প্রজ্ঞিক-ক্রিষ্ট মসুদায় মুসলমান বালকের অল্প সংজ্ঞানেব ডার ইহাঙ্গ লইতে প্রুত।

মৃত্যু—(১) মহিমুর রাজাদা পরিবারের দীর্ঘস্থানীয় প্রিন্স মহম্মদ ফেরোক সাং গত ১৪ই ডিসেম্বর পরলোক গমন করিয়াছেন। (২) সম্প্রতি কলিকাতার ত্রিপুরার মহানাজার মৃত্যু হইয়াছে। (৩) ভূপালের প্রধান রাজ-মন্ত্রী মুন্সী ইমতিয়াম আলির মৃত্যুতে ভূপাল অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। ভূপালের বেগম ইহার স্থানে অজ্ঞ লোক নিযুক্ত না করিয়া স্বয়ং সমুদায় রাজকাৰ্য্যের জ্ঞান-বধান করিবেন স্থির করিয়াছেন।

দ্বী ডাক্তার—কলিকাতার এন্ড এ  
শিখের কজা কুমারী লুইস শিখ কলিকাতা  
মেডিকেল কলেজের শিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়া  
ইয়ুরোপের ব্রসেলস্ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে  
এম্ ডি, এডিনবর্গ হইতে এল্ আর, সি,  
পি, এবং মানচেস্টার হইতে এল্ এক্স্ সি, এন্ড  
উপাধি পাইয়াছেন।

বিবি বেসান্ট—ইনি ভারতবর্ষের নানা  
স্থানে ভ্রমণ করিয়া বক্তৃতা করিতেছেন।  
কলকাতনগরে দুইটা বক্তৃতা করিয়াছেন।

সানী বিবেকানন্দ—আমেরিকা ও  
ইংলণ্ডে হিন্দুধর্মের উপদেশ প্রদান  
করিয়া বিশেষ সূখ্যাতি লাভ করতঃ এই  
জানুয়ারি মাসেই ভারতে প্রত্যাগমন  
করিতেছেন।

জাহাজ-ডুব—পটুগালের প্রসিদ্ধ করণা  
অস্ত্রীরপের নিকট জলগর্ভস্থ পাহাড়ের  
আঘাতে এক জাহাজ আহাজ ভয় হইয়া  
২৭৫ জনের মৃত্যু হইয়াছে।

আশান্তি রাজ্য—আফগান এই  
অসত্যদেশ ইংরাজদের হস্তগত হইয়াছে।

রুশিয়ার সহানুভূতি—ভারতে  
ভুক্তিকের সাহায্যার্থ রুশিয়াতে টাঙ্গা সংগ্রহ  
হইতেছে। ভারতের সাহায্যার্থ যে সকল  
শক্ত রুশীয় রেল আনিতেছে, সব  
গবর্ণমেন্ট তাহার স্বত্ব লইতে নিবেদন  
করিয়াছেন।

সর্ববৃহৎ পুস্তকালয়—পারিসের  
পুস্তকালয়ে কুড়ী লক্ষ মুদ্রিত ও দুই লক্ষ  
হস্তলিপি পুস্তক আছে। ইহা সর্ববৃহৎ  
পুস্তকালয়। ইহার নিম্নে ইংলণ্ডের ব্রিটিশ

মিউজিয়াম ও রুশিয়ার সেন্টপিটার্সবর্গ  
লাইব্রেরী। এই উভয়েই প্রায় পনের লক্ষ  
পুস্তক আছে।

ভুক্তিক—রাজপুত্রবদিগের ওভ চেটা  
দেখিয়া দেবতা পূজ্য হইয়াছেন। অনেক  
স্থানে ভুক্তিক হইয়া রবিধর্মের উপাসনা  
হইয়াছে। উত্তর পশ্চিমে ত্রিশ হাজার  
এবং বোম্বাই প্রেসিডেন্সিতে পঞ্চাশ হাজার  
লোক কাজ করিয়া খাদ্যের উপায়  
পাইয়াছে।

দান—(১) মুরসিদাবাদের নবাব বেগম  
সেন্ট জেব্রিয়ার কলেজের ছাত্রদিগকে  
একটী সোণার ৭ হইটা সোণার মেডাল  
পারিতোষিক দিয়াছেন। (২) মহারাজা  
স্বর্ণময়ী সেনীয় শিল্পপ্রদর্শনার মেডাল  
কণ্ডে ১৮০ টাকা দান করিয়াছেন।

নায়াগারার দাস্য-কাব্য—পৃথিবীর  
সর্বশ্রেষ্ঠ জলপ্রপাত এত দিন যেন 'কি  
কাজ করিব, কি কাজ করিব' বলিয়া  
অস্থির হইয়াছিল; মার্কিনেরা সম্প্রতি  
তাঁহাকে আরও করিয়া তদ্বারা দশ সহস্র  
অর্থের কার্য্য করাইয়া লইতেছে। আগুণ  
নাই, কয়লার ঘোঁরা নাই, জলের শক্তিতে  
কাজ-কল চলিতেছে। ২২ মাইল পথ  
অতিক্রম কলে ছাইরা বাইবে এবং নায়াগারা  
প্রপাতের বলে অসম্ভব কার্য্য সাধিত  
হইবে।

বিলাতে নূতন ব্যাপার—গত ১৪ই  
নবেম্বর অনেকগুলি বশক্তি-চালিত শকট  
লণ্ডনের পথে চড়িয়াছিল, তাহার সঙ্গে  
সঙ্গে অসংখ্য বাহিনীকেষ্ট চড়িয়াছিল ও

রমণীপূর্ণ ক্রতবেগে চলিয়াছিলেন। এ দৃশ্য দেখিবার জন্য ভবানক জনতা হইয়াছিল।

আবাকানী আয়—কুমারী হাতী ফিলিপের গণনাগুসারে ভারত গণনা-মেন্টর অফিসেনের বার্ষিক আয় ৪ কোটি ২৭ লক্ষ, ৮৮ হাজার টাকা এবং মদের ৫ কোটি, ৫১ লক্ষ ৬ হাজার টাকা। গণনামেন্ট না কি এ আয় স্ট্রাকচার দেখাইতে না পার।

বৈদ্যুতিক নগর—বেলজিয়মের বনোবিক নগরের দ্বারা বৈদ্যুতিক নগর পৃথিবীতে আর নাই। মধ্যস্থলে এক বৃহৎ বিদ্যুৎ-কল স্থাপিত, তাহার সাহায্যে নগরায় নগরের বড় ছোট বাড়ি, বড় ছোট গাটী, সকলই আলোকিত হইয়া থাকে। প্রত্যেক লোককে ঘরে গড়ে ১০ ফুট বা ১৪ ফুট মাত্র নিচে হয়।

মস্টি জুবিলী—মহারাজার ১০ বার্ষিক রাজত্বোৎসবের সময় লণ্ডনের বৃহৎ কাচ-ভবনে বৈজ্ঞানিক বস্তুতা হুইং এবং বিগত ৬০ বৎসরে যে সকল আশ্চর্য্য কল ও শিল্পকৌশল উদ্ভাবিত হইয়াছে, তাহা প্রদর্শিত হইবে।

কৌতুক-প্রিয়তা—মহারাজা ভিক্টোরিয়া তাস খেলিতে ভালবাসেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পৌত্রী ভরবারি খেলা, ওয়েস্ট মিনিষ্টারের ডিউকপত্নী ক্রিকেট খেলা, লেডী ওয়ার উইক দপ্তরীর কাজ এবং বাগিচার এনকুইয়ের পরী কানাগার পরিদর্শন ভালবাসেন।

অভিষেক-ব্যয়—মহারাজা ভিক্টোরিয়ার অভিষেক ব্যয় লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। কুমারী হাতীর অভিষেক প্রায় আট কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছে, তন্মধ্যে সাম্রাজ্যের রাজ সজ্জার ব্যয় ২৪ লক্ষ টাকা।

রচনা . পারিতোষিক—বঙ্গদেশের ১৮৯৩ সালের সাহিত্য, সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি ও বাণিজ্যের অবস্থা সম্বন্ধে বাঙ্গালা ভাষার দিনি উৎকৃষ্ট রচনা আগামী ১৮৯৭ সালের অক্টোবরের মধ্যে চৈত্রমাসে পাইরেগীর সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিবেন, তিনি একটা যোগ্যপদক পুরস্কার পাইবেন।

ডাক্তার ব্যারের অভ্যর্থনা—মহারাজা আর বতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের প্রাশাদে সমারোহে ইহার অভ্যর্থনা হইয়াছে। এনি কয়েক দিন ধর্ম সম্বন্ধে প্রকাশ্য বক্তৃতা করিয়াছেন।

ইংরাজ অতিথি—বর্তমান শীতকালে কন্টিনেন্ট এলগিনের ভগিনী লেডী বিট্রিস, রান্সমোরের মারকুইস ও লর্ড এসবর্টন সন্ন্যাসী, লীডসের ডিউক, এসেক্সের আল এবং আরও কতকগুলি সম্রাট ইংরাজ ও ইংরাজ মহিলা ভারতদর্শনে আসিতেছেন।

বরদার দুর্ঘটনা—রাজপ্রতিনিধির সম্মানার্থ বরদার এক জনতা হয় যে, তার চাপে ২৫টা লোকের মৃত্যু হইয়াছে। কুমারী হাতীর অভিষেকে বহুতর প্রাণ-হানি হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি?

## রাজমন্ত্রীর চক্ষুদান।

( ৩৮২ সংখ্যায় ১৯৯ পৃষ্ঠার পর )

(৪)

সন্ন্যাসী ঠাকুর কহিলেন, বৎস, ভগবৎ-  
তত্ত্ব বিধি তোমাকে একটা শাস্ত্রীয় দৃষ্টান্ত  
গুনাইবার কথা আছে। অস্ত্র তাহা নহন।  
একদা কোন সর্সজ্ঞ ভাববাদবক্তা এক  
দরিদ্রের কুটীরে উপস্থিত হইলেন। দরিদ্র,  
তাঁহাকে সর্সজ্ঞ জানিয়া বিশেষ আদর  
করিল। দরিদ্র ব্যক্তির অস্বাভাবিক  
দ্রুত দুরীকরণ পূর্বক অর্থ প্রাপ্তির জন্য  
একাব সহজ উপায় পাইবার জন্য প্রায়ই  
দৈবজ্ঞ, সর্সজ্ঞ, জ্যোতির্বিদ প্রকৃতি  
আদব করিয়া থাকেন এবং তাঁহাদিগের  
বাণী শ্রবণ ভাগ্য-পর্যালোচনা করাইতে  
প্রবৃত্ত হন। এই আধারিকার বে দরিদ্রের  
কথা বলা বাইতেছে, সে, সর্সজ্ঞ মহা-  
শয়কে আপনায় হৃৎপথের কথা জানাইল।  
সর্সজ্ঞ কহিলেন,—“তুমি অজ্ঞতাবশতঃ  
এত হৃৎপথ পাইতেছ। তোমার প্রচুর  
শিত্বধন আছে। তোমার শিত্তা স্থান-  
ান্তরে জীবন পরিত্যাগ করার ভোমাকে  
সে ধনের কথা বলিয়া বাইতে পারেন  
নাই।” সর্সজ্ঞের এই কথা শ্রবণে দরিদ্র  
বুকিল তাহার অজ্ঞ ধন আছে। সেইরূপ  
সকল শাস্ত্রেই বলে, জীবনের অবশ্য জ্ঞানীয়  
ভগবান আছেন। দরিদ্র শিত্বধনের  
সংবাদ পাইয়া অস্বীকার করিতে পারেন  
নাই। ধনপ্রাপ্তি থাকিল না।

শিত্বধন, কি উপায়ে পুণ্য বাইতে পারে,  
সে সর্সজ্ঞকে তাহা জিজ্ঞাসা করিল সর্সজ্ঞ  
একটা স্থান নির্দেশপূর্বক কহিলেন—  
“ঐ স্থানে তোমার শিত্বধন গোপিত  
আছে বটে, কিন্তু তাহা লাভ করা বড়ই  
দুষ্কর ব্যাপার। কেননা, ঐ স্থানের দক্ষিণ  
ভাগের নিম্নে অসংখ্য ভীমরুল, বরুল  
প্রভৃতি বিবধ পতঙ্গ বাস করে। ঐ শিত্ব  
ধন করিলে, তাহারা উড়িয়া তোমার  
সর্সজ্ঞে দংশন করিবে। তাহাতে ধন-  
প্রাপ্তি দূরে থাকুক, তাহাদের বিবেচ  
আলার তোমার প্রাণ বক্ষা ভার  
হইবে। তুমি অবশ্যই জান যে, যাহা  
ধন গোপিত করিয়া রাখে তাহার সেই  
ধনের সহিত একটা কোন জীবন্ত প্রাণী-  
কেও পুঁতির কলে। কোন সময়ে এইরূপে  
অনেক মহাশয়িত্তর ওপনাম হইত।  
ঐ অনুষ্ঠানকে ‘বক্ষ দেওয়া’ বলে। এই-  
রূপ ক্রটি আছে যে, ঐ প্রাণী ক্রমে এক  
ভয়ঙ্কর বক্ষরূপে পরিণত হইয়া ঐ ধন  
রক্ষা করিয়া থাকে। এইরূপেই এক  
চুর্ন-বক্ষ, শিত্তাধনকে অবস্থান পূর্বক  
তোমার শিত্বধন রক্ষা করিতেছে। তুমি  
যদি এই শিত্বধন কর, কোন প্রকারেই  
বক্ষ পাইবে না। ঐ বক্ষ বিধ বিধ উৎ-  
পাদন করিবে।

বৎস, তোমার শিত্বধন প্রাপ্তির কতই

বিয়! দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকের বিবরণ শুনিলে, আবার উত্তর দিকের বিবরণ শুন। ঐ দিকে এক ভাষণ কহে অজগর বিন্যাসমান আছে। যদি ঐ দিক্ খনন কর, তোমাকে পিতৃধন দেখিতেও হইবে না, ঐ অজগর উঠিয়া তোমাকে এক-কালে গ্রাস করিয়া ফেলিবে। কেবল পূর্বাধিকে কোন বিয় নাই। ঐ দিকেই অন্ন মাত্রকা খনন করিলেই ধনের যত্ন তোমার হস্তে পতিত হইবে।”

“ভূমি মনে করিতে পার, যখন দিকের বিবরণ শুত হইল, তখন আঁধা চিত্তা কি? বিপাক্তনস্থল। এক সকল পবিত্রাঙ্গ করিয়া পৃথক দিক্ খননপূর্বক অনাবাসে পতন লাভ করিবে। কিন্তু একপাশে গলে বণা নিতান্ত ভয়। কেননা কক্ষ ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, দৈবচক্রে নিশ্চয়ই নিম্নম হইয়া যায়। পূর্বাধিক বোধে অত্র দিক্ খনন কবিয়া বিয় হইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। অধিকত, ঐ ভীমরূপ, যক্ষ ও কুম্ভ অজগরের এমনি সম্মোহনক আকর্ষণশক্তি আছে যে, তাহাদিগের অধিকৃত দিক্ সকল অতিক্রম করা, মানবের অসাধ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পিতৃধন-অন্বেষণকারী ব্যক্তিমাত্রকেই ঐ সকল বিপত্তি ভোগ করিতে হয়। বাহার বৈরাগ্য ভাগ্য, পরিশেষে তিনি সেইরূপ ফল লাভ করিয়া থাকেন। ভাগ্যশালী ব্যক্তি নানা-বিধ ক্লেশ ভোগ করিয়াও পরিশেষে পিতৃধন প্রাপ্ত হইবেন। যে সকল ব্যক্তি

তাদৃশ সৌভাগ্য নাই, তাহারা যাবজ্জীবন পিতৃধন অন্বেষণের জন্যই ভোগ করিয়া থাকেন,—এন্যাত আর ঘটিয়া উঠে না।” সর্বজ্ঞ, সর্বিজ্ঞে যেমন তিনটী দিক্ পরিভ্রমণ করিয়া ধনলাভের জন্ত একটী দিক্ নির্দেশ করিয়া দিলেন, সেইরূপ ভগবৎ-শাস্ত্র কথ্য, জ্ঞান ও দেব ভাগ্য করিয়া ভগবৎপ্রাপ্তির জন্ত কেবল ভক্তিই উপদেশ দিয়াছেন। কেননা ভক্তি ভিন্ন অত্র উপায়ে পূর্ণরূপে ভগবৎপ্রাপ্তি হয় না। ভগবান্ ভক্তিতেই বশীভূত হইয়া থাকেন। শ্রুতি বর্ণিতাছেন

“ভক্তিবশঃ পুরুষাঃ।

ভক্তির উচ্চাসে ভক্তের প্রীমুখ হইতে ভগবানের অনন্ত নাম নিগত হইয়াছে। ভগবান্ স্বকীয় কার্য্য, যৌক্তিক মাধুর্য্যাদি-গুণ গানে স্বাবর জরমের চিত্র আকর্ষণ করিয়া থাকেন, এই অল্প ভক্তগণের নিকট তাঁহার আকর্ষণশক্তি “কুম্ভ” নামের বড়ই মধু। এই জন্তই শাস্ত্রের যথা বর্ণনা ঐ কুম্ভ নামই দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রীমদ-ভাগবতের গ্রন্থকার, অনেক স্থলেই ভগবান্ প্রীতকরকোক্তিরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। উহার কোন স্থলে প্রীতকর তাঁহার অত্যন্তম ভক্ত উদ্ধবকে কহিতে ছেন,—

“ন সাধয়তি মাং যোগো ন সাধ্যঃ ধর্ম্ম উদ্ধব।  
ন সাধ্যায়ত্তপত্যাগো যথা ভক্তিবর্নিতম্।”

হে উদ্ধব, আমার সেবোদ্ভব ভক্তি আমাকে বৈরাগ্য বশীভূত করিতে পারে, যত্নকৃত্যেদাদি যোগ, সাধ্যশাস্ত্রবিহিত

ধর্ম, বৈদ্যায়ন, চাক্ষায়ণাদি ত্রপশ্চরণ,  
সাহিত্য দানাদিরূপ কর্ম, ইহার কিছুতেই  
আমাকে সেরূপ অস্বস্তি করিতে পারে না।  
ঐ শাস্ত্রের স্থলাভিষেক আরও বহির্বাহ্যে—  
“ভক্ত্যাক্ষয়কর্য্য যজ্ঞঃ স্রজ্যাক্ষয়প্রিয়ঃ সত্যং।  
দেবতা পূজাতি যজ্ঞতঃ স্বপাকানলি সত্ত্ববাহুঃ।”

এখন আমরা সাধুগণের প্রিয় আমি  
একমাত্র কেবল ভক্তিশ্রদ্ধা দ্বারা গ্রাহ্য  
হইয়া থাকি। কুরুব-কুরু চণ্ডালগণও  
যদি কি লুপ্ত, কি হুপ্তে আমার দাব্য-  
গতি পরিত্যাগ না করে, তবে সেই  
সদ্বিশিষ্টা নির্ভী ভক্তি তাহাদিগকেও  
পবিত্র করিয়া থাকে। অতএব দেশা  
যাই হউক, ভক্তিই ভগবৎ পাণ্ডুরউদাল  
এবং সেরূপ ভক্তিকে শাস্ত্র অভিধেয়  
বলিয়াছেন। যেমন দণ্ডিতের ধনপ্রাপ্তি  
হইলে, স্বপ্নোৎপন্ন ফলোদয় হয় এবং  
সেই ফলে বৈবরিক হুপ্ত দ্বীভূত হইয়া  
থাকে; সেরূপ ভক্তি হইতে ভগবানে  
প্রেম সত্তা, সেই প্রেমের দ্বারা ভগবদ্ব্যসের  
পাশবিন্দন হয়, এই আসাদনের সঙ্গে সঙ্গে  
ভবজালা নাপনি পল্লবন করে। চারিদ্র-  
হুপ্ত, কি, ভবহুপ্তে বিনাশ করা ভগবৎ-  
প্রেমের মুখ্য ফল নহে, উহা আনুযায়িক  
ফলমাত্র। প্রেমমুখ উপভোগই মুখ্য  
প্রয়োজন। ভগবান্, ভগবত্কি, ও  
প্রেম, এই তিনটি মহাদ্বন্দ্বকেই বেদাদি  
শাস্ত্রে যথাক্রমে সধ্ব, অভিধেয় ও প্রয়ো-  
জন শব্দে নির্দেশ করিয়াছেন।

(১)

জীবের সহিত জীবের, বা দেহজীব

অজ্ঞান বস্তুর যত প্রকার সম্বন্ধ আছে,  
তদ্ব্যতীত অদ্বিতীয় ভগবানের সহিত যে  
সম্বন্ধ, তাহাও মুখ্যতম। কেননা ঐ  
সম্বন্ধের জ্ঞান মাঝেই জীবের মাদ্যবন্ধন  
হ্রিত হইয়া যায়। ভক্তিশ্রদ্ধামুখ সিন্ধু  
এখানে হলে হৃত হইয়াছে—

“ব্যামোচ্য চর্য্যচর্য্য জগতস্য তে পুরাণাসম-  
স্তাঃ তানবাহি ধেযতাং পরমিকার্য্য জগত্ কামাদি-  
সম্বন্ধে পুনরেক এব ভগবান্ বেদাঃ যদ্যপ্য-  
মাপ্যতঃ প্রবেচনব্যাতিকর্য্য নীতেন নিঃসৃতঃ।”  
বিভিন্নবর্গী জীবগণ ভগবৎ প্রেমোদয়  
অজ্ঞানান্ধা পূর্ণাঙ্গম, অমাত্য প্রেমদেবীর  
উপাসনা-পদ্ধতি আকল্প নির্ধারণ করিয়া  
আসি। এখন; কিন্তু সমস্ত শাস্ত্রের মনস্ব  
করিয়া সিদ্ধান্ত করিলে একমাত্র অদ্বিতীয়  
বিদ্যাব্যাপী পরমক ভগবান্ই নিশ্চিত হইয়া  
থাকেন।

কি অল্প কথা, কি অল্প কথা, সর্ব  
প্রকার বদ্বন্দ্বের প্রণালী চর্চনিন্দা—গৌণী,  
মুখ্য, অথবা ও ব্যতীতবেদা, এবং, তুদ  
সর্বশাস্ত্রবিৎ পরম পণ্ডিত, তোমাকে  
ঐ সকল প্রণালী বুঝাইতে হইবে না।  
কেবল দ্বিচ্ছ দর্শন অল্প প্রকৃত কথার  
স্থলাংশ বলিয়া বাইব। সকল শাস্ত্রেই ঐ  
চারিটি প্রণালীর অবতারণা দৃষ্ট হইয়া  
থাকে। সুতরাং বেদাদি শাস্ত্র পর্য্য-  
লোচনা করিলে, কি গৌণ, কি মুখ্য, কি  
অল্প, কি ব্যতীতবেদ, সর্বত্রই সর্বোপর  
তত্ত্ব নিজগুণই বেদের প্রতিজ্ঞা বলিয়া  
প্রতীতমান হয়। ত্রিমুদ্রাবর্তের,—

“কিং বিদ্যতে কিমচরে—”

ইত্যাদি লোকের ভাবপন্থা এই যে, এই দতুর্ভিশ ভুবনের কেহই তাঁহাকে জানে না, অল্পিকপন্থা দ্বিধা সকলেরই নৃথা চেষ্টা। যিনি অনন্ততত্ত্বজ্ঞে তাহার ভজন করেন, ভগবান কেবল তাঁহানই জন্মে কাম্যরূপ প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাঁহার স্বরূপ অনন্ত, বিহীন অপার। বিভিন্ন সকলের মধ্যে চিত্তজ্ঞি, মারাত্মক ও ভীষণ শক্তি দ্বারা বৈকুণ্ঠ ও অনন্ত কোটি রক্ষাওর সৃষ্টি করিয়াছেন, আর স্বকণ শক্তি বিনামে চিন্ময় মাম বিশেষ 'আয়া' হাদন লীলার অভিনয় করিয়াছেন।

তাঁহার স্বরূপ যাবৎ জীবের অসীম হইলেও ভক্তগণের পতি রূপে অবিনাশিত্ব লীলা সৃষ্টি ধারণ করেন। সে সৃষ্টিও অপ্রাকৃত, জড়সম্বন্ধ-পরিহিত, — চিদানন্দ ময়। এই অবস্থায় তৎস্বরূপের আভাস অনুভব করা যায়। আমি এক্ষণে তোমাকে সেই অবস্থার কথা বলিব, তিনি অপর জ্ঞান তত্ত্ব সকলের অধি-সকলের আশ্রয়, চিদানন্দস্বরূপ, সর্বোত্তম, সর্ব-মুগ্ধাধার। লক্ষসংহিতায় উক্ত হইয়াছে, —

“দ্বয়ঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ।

অনামিরাগিগোবিন্দঃ সর্বকারণকারকঃ ॥”

সবিশেষ ভাবে পরমেশ্বরের সচ্চিদানন্দ-ময় সৃষ্টি যেমন নিত্য, তেমনি সর্বোত্তম-পূর্ণ চিদায় তাঁহার লীলা-ময় নিত্য। বৈকবশাস্ত্রে ইহাকে “গোলোকধাম” বলে। জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি, এই

তিন সাধনের বশে অপর জ্ঞান তত্ত্বস্বরূপ পরমেশ্বর, — ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান এই তিনটী নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। শ্রীমদ্ভাগবতেও ইহা কথিত হইয়াছে; —

“বরজিত্তত্ত্বানন্দস্তৎ বজ্জ্ঞানমধরা।

ব্রহ্মেতি পরমাস্তেতি ভগবান্নিতি শব্দতে ॥”

জ্ঞানগত চিত্তস্বরূপ ব্রহ্মানন্দ, আত্ম-যোগে আত্মার প্রাণস্বরূপ পরমাত্মাব, আর ভক্তিযোগে সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ভগবদ্রূপ। সাধক ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ঈশ্বরের ভিন্ন ভিন্ন ভাব গ্রহণ করিলেও তিনি যে এক সেই এক।

বৎস, এক্ষণে তোমাকে একটু পরা-বর্তন কবিত্তে হইবে। কেননা আমি কি বলিতেছি, এবং তুমি কি শুনিতেছ। একবার তাহা শ্রবণ করা আবশ্যিক। আমি লক্ষ্যলষ্ট হইলাম কিনা, — তুমি পথভ্রষ্ট হইলে কিনা — একবার দেখা ভাল। আমি তোমাকে সহক, অভিধেয় ও প্রয়োজন, ক্রমে এই তিনটী কথা বলিয়াছি। তাহার পর সহক কি, তাহা ব্যাখ্যা করি-য়াছি। তাহার পর অভিধেয় ব্যাখ্যিতে আরম্ভ করিয়াছি মাত্র। ভগবৎপ্রাপ্তির সাধনকে অভিধেয় বলিয়াছি এবং ভক্তিই সেই সাধন, ইহা ব্যাখ্যার জন্য অগ্রে কর্ম ও জ্ঞান যোগে কত দূর গতি বা প্রাপ্তি হয়, তাহা বলিলাম। এক্ষণে ভক্তির পতি ও প্রাপ্তির কথা বলিব।

(ক্রমশঃ)



## মহারাষ্ট্র শ্রীশিক্ষোন্নতি সভা।

৪০ বৎসর হইল বঙ্গদেশে শ্রী-শিক্ষার জন্য প্রকাশ্য বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইলেও সুশৃঙ্খলে ও সর্বাঙ্গীণভাবে ইহার উন্নতি ও বিস্তারের জন্য উপযুক্ত আয়োজন অজ্ঞাপিত দেখিতে পাওয়া যায় না। শ্রী শিক্ষার উন্নতির জন্য দেশীয় রূতবিস্তরণ আংশিক ভাবে কোথাও কোথাও চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাহার সুফলও অনেক দৃষ্ট হইতেছে। কিন্তু সমবেত ভাবে শ্রী শিক্ষার অভাব বোচন জন্য চেষ্টা আজও পয্যন্ত হয় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এ বিষয়ে মারহাট্টার আমাদের স্বেচ্ছাসেবক। তাঁহাদের প্রতিষ্ঠিত "Maharashtra Education Society" নামক সভার কিকিৎ বিবরণ এখানে প্রদত্ত হইতেছে, ইহা দ্বারা বাক্য-প্রিয় বাঙ্গালী ও কার্যপ্রিয় মারহাট্টার প্রভেদ লক্ষিত হইবে।

পুনর মহারাষ্ট্র শ্রী-শিক্ষোন্নতি সভার তিনটি বিভাগ আছে :—(১) উচ্চশিক্ষার বিভাগ; (২) শিক্ষয়িত্রী বিভাগ, (৩) শিক্ষয়িত্রীদিগের কার্যক্ষেত্ররূপ নিম্ন-শ্রেণীর বিদ্যালয়। ১৮৯৬ সালের ৩১শে মার্চ এই তিন বিভাগে ছাত্রসংখ্যা সংক্ষেপে ৭২, ৪২ ও ১৫৪, মোট ২৬৮ জন। পূর্ব বৎসর মোট সংখ্যা ২৮৭ ছিল। এ বৎসর শেষোক্ত বিদ্যালয়ের বারিক-সংখ্যা কিছু কমিয়াছে। ইহার

ফারণ পুন্যতে এ বৎসর বিবাহের সংখ্যা নেকশ, অনেক বৎসর নেকশ হয় নাই। ছাত্রীদিগের মধ্যে 'এমো' শ্রী ৫৮, কিশবা ৩৪ এবং অববিবাহিতা ১৭৬ জন। শিক্ষয়িত্রী বিভাগে বিবাহ ছাত্রীই অধিক। ইহাদের দ্বারাই বালিকাশ্রমের অধ্যাপনা কার্য চলিবার অধিক সম্ভাবনা। ছাত্রীদিগের মধ্যে ব্রাহ্মণজাতীর অর্ধেক-সংখ্যক, সুপলমান ১১ মাস—একটি ১৬ বৎসরের বিবাহিত রমণী। প্রথম দুই বিভাগের ছাত্রীদিগের সর্বোচ্চ বয়স ২২ এবং সর্বনিম্ন ১২ বৎসর। তৃতীয় বিভাগ প্রকৃত বালিকা বিদ্যালয়।

এই সভা দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহার হস্তে ১ লক্ষ ২০ হাজার ৮০ টাকার স্থায়ী ফণ্ড আছে। গবর্ণমেন্ট, মিউনিসিপালিটি এবং হিতৈষী ব্যক্তিগণও অর্থসাহায্য প্রদান করিয়া থাকেন। শিক্ষয়িত্রী বিভাগের ব্যয় গবর্ণমেন্ট নির্বাহ করিয়া থাকেন। অন্য দুই বিভাগের জন্য সভা গত বৎসর ৩৫৯৮ টাকা ব্যয় করিয়াছেন। এতদ্বারা ১১,৭০৬ টাকা নিম্ন বিদ্যালয়ের একটি নতুন গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন। গবর্ণমেন্টের স্থানীয় ফণ্ডের ব্যয় ১২,৭৪৭ টাকা হইরাছে।

শিক্ষয়িত্রী বিভাগে ৪ জন তিন সপ্তাহ ছাত্রীই" বৃত্তিভোগিনী। উচ্চ-শিক্ষালয়ে ৭২ জনের মধ্যে ১৬ জন ছাত্রী

৪ হইতে ১০ টাকা মাসিক বৃত্তি পাইয়াছেন। ক্রাসস্কাল ইন্ডিয়ান সভা ৩টা বৃত্তি দিয়াছেন।

ইতিপূর্বে অবৈতনিক ছাত্রী-সংখ্যা অধিক ছিল, এখন ইহা কমাইয়া ছাত্রী-বিশেষ বেতন বৃত্তি করিয়া সভাব আর্থ বৃত্তি করা হইয়াছে।

শিক্ষারদ্বি-বিভাগের ৪ জন ছাত্রী শ্রেণী সার্টিফিকেট পরীক্ষা দেন, ২ জন প্রথম এবং ২ জন দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বিধবিদ্যালয়ের স্থলে শেষ পরীক্ষা দিয়া একটি ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বিদ্যালয়ের শিক্ষাকার্য্য

উৎকৃষ্ট প্রণালীতে সম্পন্ন হইতেছে বলিয়া পূর্ববর্ত্ত পরিবর্ত্তক প্রশংসা করিয়াছেন।

বিদ্যালয়ের লগ্নে একটি বোডিংয়ের ব্যবস্থা আছে। তাহাতে ৬৪ জন ছাত্রী বাস করে, সকলেই সফল হইতে আসিয়াছে। বিদ্যালয়ে লেডী সুপারিন্টেন্ডেন্ট কুমারী এ হারফোর্ড অতি সুযোগ্য। রমণী, তাঁহার অত্যন্ত সহ ও পরিচর্য্যে সফল ফলিতেছে।

সভার সভ্যসংখ্যা ৭৮ জন। কার্য্য-নির্বাহক একটি কোমিটি দ্বারা সুস্থকার্য্য নির্বাহিত হয়। বঙ্গদেশে এক্ষণে একটি সভার প্রতিষ্ঠা বিশেষ আবশ্যক।

## কথাত্রয়।

(পর প্রকাশিতঃ শেষ)

লিয়নের মনে এই সময়ে কডেলিয়ারের কথা উদিত হইল; গণেরিলের তুলনায় তাহার অপরাধ কত সামান্য তাহা মনে করিয়া তাঁহার নয়নবর অক্ষপূর্ণ হইয়া উঠিল। দিগাথকে বুদ্ধরাজের আগমন-সংবাদ প্রদানার্থ বিম্বত ভূত, কেয়াস অগ্র-গামী হইলেন। কেয়াস দিগাথের আলয়ে উপস্থিত হইয়াই দেখিলেন গণেরিলের ভাণ্ডারী পত্র লইয়া ভাণ্ডার উপস্থিত হইয়াছে। লিয়রকে অপমানের কথা বলিয়া দিগাথ বলিয়া কেয়াস এই ভাণ্ডারীকেই পূর্বে গমনোন্নিতে নিক্ষেপ করিয়া ছিলেন। এক্ষণে বুদ্ধরাজের বিবর্ত্তে পত্র

অনয়ন করিয়াছে অসুস্থমান করিয়া কেয়াস তাহাকে ভংগন করিতে সাগিলেন। উভয়ে বাণবুদ্ধ হইতে হইতে জনৈক বাজবুদ্ধ আয়ত্ত হইল। দিগাথ ও তাহার স্বামী এই ঘটনা অবগত হইয়া পিতৃপ্রেরিত দূত কেয়াসকে কারাবদ্ধ করিলেন।

বুদ্ধরাজ কথাত্রয়ে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাঁহার পিতৃ ভৃত্য শৃঙ্খলবদ্ধ। তাঁহার হৃদয় বড় বিচলিত হইয়া উঠিল। তিনি কথ্য ও জামাতাকে দেখিবার জন্য উৎসুক হইলেন, কিন্তু অসুস্থতার ভাণ করিয়া তাঁহার প্রাণে দেখা দিলেন না। অনেকক্ষণ পরে লিয়রের ব্যগ্রতা দেখিয়া

রিগান ও জামাতা গণেরিলের সহিত  
উপর উল্লিখিত হইলেন। (গণেরিল  
ইতিপূর্বে রিগানকে পিতৃদ্রোহী করিবাস  
জন্ত তাহার ভবনে উপস্থিত হইরাছিলেন।)  
রিগান তাঁহার হাত ধরিয়া সবতনে উপ-  
বেশন করাইলেন দেখিয়া লিয়র বড়ই সন্তুষ্ট  
হইলেন। তিনি গণেরিলকে দেখিয়া  
কহিলেন “গণেরিল, তুমি কি আমাকে  
দেখিয়া লজ্জিত হইতেছ?” লিয়রের প্রশ্নের  
উত্তরে রিগান কহিল, পিতঃ আগনি দিঘীর  
(গণেরিলের) নিকট কমা চাহিয়া অর্জ-  
সংখ্যক অহুচর সহ তাঁহার সহিত প্রতিগমন  
করুন।” তাপনি বৃক হইরাছেন, সুতরাং  
আপনার বুদ্ধি বিবেচনার হাস হইবে,  
তাহাতে আর আশ্চর্য কি? এক্ষণে যাঁহারা  
আপনার অপেক্ষা অধিক বিবেচক,  
তাঁহাদিগের আত্মাচর্য্য হওয়া আপনার  
কর্তব্য।

প্রাণাচ্ছাদনের জন্ত গণেরিলের নিকট  
আছি পাতিয়া কমা ভিক্ষা করা কতদূর  
অসম্ভব কথা, তাহা প্রকাশ করিয়া, বৃদ্ধ-  
রাজ কহিলেন, আমি কখনই গণেরিলের  
আবাসে প্রতিগমন করিব না; আমি  
একশত অহুচর সহ তোমারই আলয়ে বাস  
করিব। আমি তোমাকে অর্জ সাম্রাজ্য  
প্রদান করিয়াছি, তাহা তুমি নিশ্চয় হও  
নাই। তোমার স্বদয় সরলতা ও সদাশয়-  
তার পূর্ব, গণেরিলের স্ত্রীর ক্রন্দ ও কঠোর  
মহে। অর্জসংখ্যক অহুচর সহ গণেরিলের  
আবাসে গমন করা অপেক্ষা ক্রান্তে গমন  
পূর্বক পিতৃদ্রোহী করিতে হইবে।

অহুচরপ্রাপ্ত হইয়া জীবন ধারণ করাও  
আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ।

বৃদ্ধরাজ আশা করিয়াছিলেন, রিগান  
তাঁহার প্রতি সদয় ব্যবহার করিবে;  
গণেরিলের স্ত্রীর অসদ্যবহারে তাঁহার  
অস্বস্তি জীবনের কেশভার বৃদ্ধি করিবে  
না। কিন্তু তাঁহার আশা ফলবতী হইল  
না। নির্দয়তার গণেরিলকে পরাস্ত করি-  
বার জন্তই যেন রিগান প্রস্তুত হইয়া-  
ছিলেন। তিনি কহিলেন “পিতঃ!  
আপনার পকাশ জন অহুচরেরই বা  
প্রয়োজন কি? পাঁচ জনই যথেষ্ট। “এই  
সময় লিয়র ভয়ঙ্কর হইয়া গণেরিলের  
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “আমি  
পকাশ জন অহুচর সহ তোমার সহিত  
প্রতিগমন করিব। তোমার ভালবাসা  
রিগানের বিত্তন।” গণেরিল কমা প্রার্থনা  
করিয়া কহিলেন “পাঁচ জন অহুচরেরই  
না আপনার প্রয়োজন কি? আমার বা  
রিগানের অহুচরগণ যখন আপনার সেবা  
করয়া করিবে, তখন দশ জন এমন কি  
পাঁচজন অহুচরেরও কোন আবশ্যকতা  
দেখি না।”

নির্দয়তার একজন অপরকে পরাস্ত  
করিবার জন্তই যেন কস্তার পিতার  
লয়ান ও অহুচরসংখ্যা ক্রাস করিয়া শেষে  
তাঁহাকে পরাস্তপক্ষী নিরাশ্রয় করিয়া  
কহিল। কস্তারই এইরূপ ব্যবহারে  
বৃদ্ধরাজ সন্তুষ্ট নাই হুঃখিত ও ব্যথিত  
হইলেন। তিনি স্বীয় অপরিণাম-  
সিদ্ধির জন্ত আপনাকে নিরোধ, বলিয়া

ধিকার দিতে লাগিলেন এবং তাহাদিগকে অভিশপ্ত করিয়া তথা হইতে বহির্গত হইলেন।

রাজি উপস্থিত, ঘনঘটা, মূলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, বিছাংমালায় দিগ্‌মণ্ডল বিভাসিত হইতেছে, বজ্রনাদে কর্ণ বধির হইয়া বাইতেছে—এমন সময় বুদ্ধরাজ অস্বারোহণে বহির্গত হইলেন দেখিয়াও কস্তাঘরের কেহই তাঁহাকে নিষেধ করিলেন না। “যথেষ্টচারীরা যে কষ্ট ভোগ করে, তাহা তাহাদিগের উপযুক্ত শাস্তি” এই কথা বলিয়া তাঁহারা দ্বার রুদ্ধ করিলেন।

বাটিকা ক্রমে প্রবল হইতে প্রবলতর আকার ধারণ করিল, বৃষ্টি আরও প্রবল-বেগে পড়িতে লাগিল, কিন্তু বুদ্ধরাজ তাহা গ্রাহ্য করিলেন না। পথে কোন আশ্রম নাই, কোন বৃক্ষ লতাদিও নাই যে তথায় বিশ্রাম করিবেন। এক্রপ অবস্থাতেও তিনি বলিতে লাগিলেন, বৃষ্টি আরও প্রবল হউক, বাতাস আরও ভীষণ ভাব ধারণ করুক, পৃথিবী লয় প্রাপ্ত হউক, মহাব্যনাম জগৎ হইতে বিলুপ্ত হইয়া যাউক।

বিষম তৃত্য কেন্দ্র শব্দভাবে লিয়নের অমসরণ করিয়াছিলেন। তিনি এক্ষণে নরপতির সম্মুখীন হইয়া কহিলেন, নরনাথ, আপনি এ অবস্থায় কেন? নিশাচর জন্তুরাও এমন রাজিতে বহির্গত হয় না। মহাব্যশরীরে এ কষ্ট কি সহ হয়?

লিয়র তাঁহাকে বাধা দিয়া কহিলেন, “যে সাংঘাতিক পীড়া ভোগ করিতেছি,

তাহাতে কি সামান্য বরণা অমুভব করিবার সামর্থ্য আছে? হৃৎপিণ্ডের অধীর হইয়াছি, বড় বৃষ্টির প্রভাব আমি অমুভব করিতে পারিতেছি না।” তিনি তাহার পর কস্তাদিগের অকৃতজ্ঞতার বিষয় বর্ণন করিতে লাগিলেন।

কেরাসের আগ্রহাতিশয্যে বুদ্ধরাজ একটা কুটারে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ঐ কুটারে একটা পাগলও আশ্রয় লইয়াছিল। বুদ্ধরাজ তাহাকে দেখিয়া কহিতে লাগিলেন, “এ ব্যক্তি নিশ্চয়ই আশ্রমের সমুদয় সম্পত্তি কস্তাকে দিয়াছে। বাহার কথা নাই সে এ অবস্থায় পড়িবে কেন?” লিয়র আরও নানা প্রকার অসংলগ্ন কথা-বার্তা কহিতে লাগিলেন। কেরাস তাঁহার বাক্য শুনিয়া নিশ্চয় বৃষ্টিতে পারিলেন, কস্তাদিগের অসদ্ব্যবহারে বুদ্ধরাজ ক্ষিপ্ত হইয়াছেন।

রজনী প্রভাত হইবামাত্রই কেরাস (কেণ্টের আরল) রাজভক্তগণের সাহায্যে বুদ্ধরাজকে ভোতারের হুর্গে লইয়া গেলেন এবং তাঁহার সেবা শুশ্রূষার সুব্যবস্থা করিয়া স্বয়ং ক্রান্তে কনিষ্ঠা রাজকুমারী কর্ডেলিয়ারের নিকট গমন করিলেন। কর্ডেলিয়ার কেণ্টের নিকট পিতার চরমস্থার বিষয় জ্ঞাত হইয়া অজস্র অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। তিনি স্বীয় স্বামীকে নিকট হইতে বিদায় গ্রহণপূর্বক, পিতাকে পুনর্বার বিদায়ের আশঙ্কা করিয়া বহু বহুশ্রমে সেখানে গমন করিলেন।

কেরল বাহাদিরেপ উন্নয় উন্নত ব্রহ্ম-  
রাজের রক্ষার কার্য দিয়াছিলেন, তাহা-  
দিগের অনবধানতায়, বৃদ্ধপাজ ভোক্তা  
দুর্গ-স্বরিত্যাগ করিয়া মরুদানে দ্বারপ  
করিতেছেন, এমন সময়ে কর্ভেলিয়ায়ের  
অনুচরণ তাহাকে দেখিতে পাইল।  
কর্ভেলিয়াব পিতাকে আগ্রহ সহকারে  
দেখিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু চিকিৎসক-  
গণের পরামর্শে ঘাইতে পারিলেন না।  
অচিকিৎসার ফলে লিডার শীঘ্র মৃত  
হইলেন। পিতা ও কন্যার লাক্ষ্যকার  
নইল। পিতা যখন দেখিতে পাইলেন  
তাহার কন্যা নিঃস্বপ ভাবে তাহাকে ভক্তি  
করিতেছেন, তাহাকে উপাচ্চ দেবতারূপে  
পূজা করিতেছেন, সন্ত পুত্রিয়া তাহার  
নিকট কন্যা প্রার্থনা করিতেছেন, তখন  
পিতার মনে কিঞ্চিৎ আনন্দ হইরাছিল,  
পাঠিকা ভগিনীগণ একবার তাহারা  
দেখুন।

বিদ্যান ও গণেরিলের পরিণাম দেখাইরা  
আমরা গল্পটী শেষ করিব।

বাহারা আপনাদের পিতার প্রতি কর্তব্য

পালন করিতে পারেন না, তাহারা যে  
কন্তাপ্রাণনা পত্নীও হইতে পারে না,  
গণেরিল ও বিদ্যান তাহার বিশিষ্ট উদ-  
হরণ। উভয় ভরীই পুরুষাত্তরে অমরতা  
হইরা উঠিল। একসময় নামক একজন  
জারজ উভয় ভরীই প্রণয়াম্পদ হইরা  
পড়িল। এই সময়ে বিদ্যানের পতি-  
স্বয়োগ হস্তরাত্তে বিদ্যান এডমণ্ডকে  
পতিত্ব করিল। গনেনিলের স্বদরে  
কিন্তু তাহা লক্ষ হইল না। সে বিন-  
প্রয়োজে স্বামীকে মিহত করিল। পাপ  
কাজ করিলও গোপন থাকে না। ক্রমে  
সব কথা গনেনিলের শ্রুতির কাণে  
উঠিল। গনেনিল-প্রমত্তের ভাল বাসা  
নাতে সন্দেহ হইল না, কেরল লোক-  
সমাজে ঘণিত ও লজ্জিত হইতে লাগিল—  
অবশেষে বিষ পান করিয়া দুগা লজ্জার  
হাত এড়াইরা পরলোকে যোয় নিরম  
জ্ঞাপ করিতে চলিল। পাপের ফল  
পূর্ণমাত্রায় কলিল।

শ্রীমদধ নাথ সিংহ।

## আনাথপ্রাণন।

কেম দেখিলাম ?—

আমরা দেখিলাম ?

আমরা দেখিলাম ?

আমরা দেখিলাম ?

আমরা দেখিলাম ?

১. এই প্রকার বক্তব্য এক তাহার পরবর্তী পত্রিকায় "আনাথপ্রাণন" বর্ণনে বিবিত। সেখানে  
বক্তার আনাথ পিতা প্রতিপাদিত হইতেছে।

২

কেন আসিলাম ? -

কেন সে কটীর ছাড়ি

আসিহু নোনাথ বাড়ি,

চমকে মানব-স্বার্থি হেলি বার ঠান,

মানি সে স্বরূপে, ছাব কেন আসিলাম ?

৩

শক্তি দিকিলা,

এ জগত কত চিত,

কত আসিলাম ?

কেন চাতি প্রবাসিক ভাষা গালাগা

"এক এক মূল্যবান,

একটি উৎসাহ,

কেন সে, এ সময় মলী তারি নান,

এ নর মহাসাগর আসি পিনিসাম।

৪

এ যে দেব দেশ

এখানে নগিন পাখ,

কত না দহিত পাল,

এখানে কোণও নাহি মামিনতা বেশ।

শাস্ত্রময় স্থপতিজ,

কৈলাস ভূদয় চির—

এখানে দেবতা যেন পার্বতী উমেশ।

দেখিছ মানব আনি দেবতার দেশ।

৫

আহা কি সুন্দর,

সে দিকে বন চাঁদ,

কত বোন কত ভাই,

খেলিছে আনন্দ খেলা, প্রকৃত অন্তর;

মাহুহীন গিহুহীন,

নিরাশ্রয়, চির-মীন,

সেহেন ভবন কাটা বাড়ে নিরন্তর।

কি আছে এ ধরতিলে এ হেন সুন্দর ?

৬

কিন কেনে ? -

পাতা মোর ঘোণা-মুখী,

ছাই ফেলে "ডেটি মুক্তি"

মোর কানি মাথা গো-লাপী আননে;

সহত অভাবনা

পিতৃ মাতৃ সেহে পূর্ব

বাড়ি পয়সা পুখী এ লোক কখন;

চানবা এ কলকাস পুখী কেনে ?

বিশ্বনাথ বাবু বাবু

শব্দ দেখি পাও বিবি।

বাবু বিবি দাত জদি,

স্বপ্নে মনের দায় দেখি পরদার;

শব্দ দেখে এল মাগি

শব্দ দেখে শব্দ বার

দেখিবা ভাবনি দিয়া পুত পাবার। -

ভাল করে দেখি বিবিতা। শুধু দায় বার।

৭

আর পারি না বলিতে—

কি অবাক সুধরাণি,

পরাজে উঠিছে ভাপি,

ছুটিছে মন্দার কত মর নর চিত্তে;

কত প্রীতি কত আশা,

বলিতে সরে না ভাল,

কত জনমের স্বপ্ন দেখিছ ফলিতে—

কত ফোত মন খুলে পারি না বলিতে।

৮

হায় দেখিলাম কেন ? -

জানেন অন্তরঙ্গামী,  
উদ্ভাসী, বিদেশী আমি,  
বাস মম অন্ধ-কুপে ( কুপ-ভেদ হেন )  
হেরি এ বৈকুণ্ঠপুরী,  
কি স্মরে বেড়াব ঘুরি,  
সে আধারে সেই "যেন তেন প্রকারেণ"

দেখিলে চাদের আলো,  
কার কবে লাগে ভাল  
যোনার কার কাণ্ড জ্যোতির্মান হাসি যেন !  
আমিত, এমল স্বর্ণ দেখিলার কেন ?  
কনকাকলির কবি,

## উদাসীনের চিন্তা।

চতুর্দিক হইতে ছুর্ভিক্ষের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। ভারতবর্ষে একরূপ ছুর্ভিক্ষের কথা পূর্বে আর কখনও শুনা যায় নাই। রাজপুত্রমগণ ইহার প্রতি-বিধান জন্য মনোনিবেশ করিতেছেন, স্বাস্থ্য স্থানে ধনী লোকসিগকে লইয়া সভা করিতেছেন, এবং দান সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যে সকল ধনী স্বার্থ-সাধন জন্য অর্থ সংগ্রহ ও ব্যয় করেন, আত্মস্বপ্নের জন্য সদা ব্যস্ত, তাহারিও সরকার বাহাদুরের কষ্টির ক্ষেত্রে কিংবা ভূমিসাধন জন্য অর্থকোষ উন্মুল্ল করিয়াছেন। রাজা রাজভ্রমর কথাই নাই—বাহারা সামান্য ধনী, হুন্সাম ক্রয় করিবার জন্য তাহারিও এই অযোগ্যে সরকার বাহাদুরের স্তুতি আকর্ষণে প্রয়াসী হইতেছেন। এই ত গেল ভারতবর্ষের কথা। দূরবর্তী ইংলণ্ড ভারতের ভারী ছুর্ভিক্ষের আশঙ্কায় ভীত হইয়াছেন। লণ্ডন নগরের মিউনিসিপালিটির সভাপতি জানাইয়াছেন যে, প্রয়োজন হইলে

তিনি এতদর্থে টাকা সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইবেন। কোম কোম খৃষ্টান ধর্মচারী ইতিমধ্যে টাকা সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। দূরবর্তী কনিয়াও ভারতের অন্ত ব্যথিত হইয়াছেন, তথায় কোন কোন সম্ভ্রান্ত লোক এবং প্রধান প্রধান সম্ভ্রান্তগণ সকল এতদর্থে টাকা সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহা স্বাধা কি সম্ভ্রান্ত হইতেছে ? ইহা স্বাধা প্রমাণ হইতেছে যে, যদিও ছুর্ভিক্ষ অনেক লোকের ভয়ানক কষ্ট উৎপাদন করিতেছে, কেহ কেহ দান-ভারে শীর্ণ শীর্ণ কলেবর হইয়া পাড়কোঁড়ে, কেহ কেহ পুত্র কন্যাদিগের ভরণ পোষণে অসমর্থ হইয়া তাহারিগকে হস্তান্তরিত করিতেছে, কেহ কেহ পতীর পান্নাচ্ছাদন যোগাইতে অসমর্থ হইয়া তাহারি পরি-ত্যাগ করিতেছে, তথাপি ক্ষুধা দিকে লক্ষ্য রাখি লোকের সংস্কারিত অংশীনের পরস্পর সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে। ভারতে একরূপ ছুর্ভিক্ষ না হইলে, ইংলণ্ড প্রকারের সমস্ত ভারতের আশঙ্কায়

হুঃখে এইরূপ সমবেদনা প্রকাশ করি-  
তেন না। কেহ কেহ বলিতে পারেন,  
ইংলণ্ডবাসীর ভারতের লোকের হুঃখে  
সমবেদনা প্রকাশ করা স্বার্থ-পরতামূলক,  
নিকাম প্রেমমূলক নহে। তর্কস্থলে  
তাহা স্বীকার করিলেও কৃশিরা সম্মুখে  
তাহা স্বীকার করা বাইতে পারে না।  
কারণ কৃশিয়ার সহিত ভারতবর্ষের স্বার্থের  
কোনও যোগ নাই। আর এক কথা এই,  
কোন ব্যক্তি স্বার্থসাধন জন্য দান করিতে  
আরম্ভ করিলেও অবশেষে তাহার প্রাণে  
নিকাম প্রেমের সঞ্চার হইতে পারে।  
ইংলণ্ডই বলি কিংবা দেশের ধনা-  
কর্মিদারদিগের কথাই বলি, কালে  
তাহারা স্বার্থ বিস্মৃত হইয়া নিঃস্বার্থ ভাবে  
কেবলমাত্র উপচিকীর্ষাবৃত্তি দ্বারা চামিত  
হইতে পারেন। তাই দেখিতেছি  
হুর্জিকেরও আবশ্যকতা আছে। ইহা  
অনেক লোকের প্রমোৎসর্গ সাধনের  
সহায়তা করিতেছে। ইহা কোন কোন  
ধনবান ব্যক্তির ধনাসক্তির মূলে কুঠারা-  
ঘাত করিতেছে। তাহারা হুর্জিককে নির-  
বচ্ছিন্ন অমঙ্গলের কারণ বলিয়া বিবাতা  
পুরুষের এই বিবাদের উপর কটাক্ষ  
করিয়া থাকেন, এবং এই ঘটনা আরম্ভন  
করিয়া তাহার সকলময়তা সম্বন্ধে সন্দেহ  
হন, তাহারা ইহার উপকারিতার বিষয়  
আলোচনা করিলেও হস্তক্ষেপের হস্ত হইতে  
কিরণ পরিমাণে অব্যাহতি লাভ করিতে  
পারেন। কেহ কেহ বিবৃদ্ধ পক্ষে এই  
আপত্তি তুলিতে পারেন যে, ধর্মবিশিষ্ট

পবনেশ্বর প্রভৃতি অজ্ঞান আনন্দন না করিয়া  
কি দয়াহীনতার ব্যবস্থা করিতে পারেন  
না? প্রত্যুত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে  
কোনরূপ কষ্ট দূর করাই দয়ার কার্য।  
দয়ার ক্রিয়া হইবে অথচ কোনরূপ কষ্ট  
নাই এ কথা অসম্ভব। কষ্ট প্রত্যাকীর্ণ  
হইলেই দয়ার উৎপত্তি হয়। বেদনা  
থাকিলেই সমবেদনার আবির্ভাব। এখন  
এই কষ্টের প্রকৃতি কিরূপ হইবে, তদ্বিষয়  
আলোচনা করা নিম্নয়োজন। তবে  
বেদনা যত অধিক হইবে, সমবেদনাও  
তত অধিক হইবার কথা। বেদনা যদি  
অধিকাংশ লোকের মধ্যে প্রবল হয়,  
তাহা হইলে সমবেদনাও অধিক পরিমাণে  
লোকের প্রাণে উদ্ভিত হইতে থাকিবে।  
তাই হুর্জিক প্রভৃতি বহুলোকব্যাপী  
কষ্টের ব্যাপারের আবশ্যকতা প্রতি-  
পাদিত হইতেছে। পরিবারের একটা লোক  
বেদনার অস্থির, পরিবারের অপর লোক  
সকল হস্ত তাহার জন্ত সমবেদনা প্রকাশ  
করিতেছে। প্রতিবেশী দুই চারি জন  
লোকও তাহার জন্ত সমবেদনা প্রকাশ  
করিতে পারে। কিন্তু এক জনের জন্ত দেশ  
জন্ত সকল লোকের সমবেদনা প্রকাশ করা  
অসম্ভব। কারণ ঘটনাটা প্রকাশের স্বযোগ  
ঘটে না। দেশ জন্ত লোকের সমবেদনা  
প্রকাশ করিতে হইলে দেশব্যাপী কষ্টের  
বিস্তারিত আবশ্যক। তাই সকলময়  
ঈশ্বর সময় সময় তাহার ব্যবস্থা করিতে-  
ছেন। যে সময়ে লোক সকল অধিকন্তর  
স্বার্থপর ও ভোগবিলাসী হয়, সে



সময়ে লোকের আর্থপরতা ঘনীভূত হইয়া  
উপচিকীর্ণা বৃত্তিকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়া  
থাকে। তাই বিধাতা পুরুষ এতাদৃশ বিধান  
করিতেছেন। এতদ্বারা তাঁহার স্বীকৃত

প্রতি প্রেমের অভাব প্রমাণ না করিয়া  
বরং প্রেমের অতিবৃদ্ধি সপ্রমাণ করিতেছে।  
“স দেবোত্তমায়নকঃ” দেবতা হৃতির নশক  
নন, কিন্তু রসক ও প্রতিপালক।

## ‘ভগ্ন হৃদয়।’

যে দিগ্গজ অধর-পথে

চাহিছ নয়ন তুলি,

নেহারি চাঁদের হাসি

সকলি মেলায় তুলি

সরল অন্তরে মৌর

নাহি ছিল কোন আশ;

বৃষ্টিতে-পারিনি তার

কলঙ্ক-কলম প্রাণ।

২

সে দিন চাহিছ কিরি

প্রিয় প্রাণে পানে,

মধুর স্মৃতি তার

ভাসাইয়া দিল প্রাণে।

দিগাধ হৃদয়ে তারে

সোহাগে নিভৃত স্থানি,

হার সে কাদারে কোরে,

হল গুহ্য প্রিয়বাণ।

৩

নবীন নীরব হেরি

ঘন প্রাণে কলসবর,

অভ্রান্ত শিশু-প্রাণে

বহিল প্রাণের ভর;

হাসিয়ে বিজলী হাসি

কবিল সে আশ্রয়,

(শোম) বাঁচাব কলিশবাণে

ভেঙ্গে দিল ভয়মন।

৪

(হেথা) প্রাণের কুটিলতা

চাকুর অশ্রুজল,

দুই দিগ্গজ অশ্রু

হৃদয়েতে হলো হল।

৫

হেথা চাহুঁর খেল

পাতা প্রবকনা কল;

হেথা, কলসবর জাল

প্রাণের উজাল।

৬

(হেথা) পূর্ণ প্রাণ ভেঙ্গে যায়

ভাঙ্গা প্রাণে শুধু ব্যথা

বিবাদের ভয়ঙ্কর ব্যর্থ

নরমে মরল প্রাণ।

বারে ভাঙিছে ভাঙি

সে কোথা অশ্রু জর;

প্রাণের হারানো পথ

বোঝে অশ্রু জর।

ভাষিয়ে আশার বাধ

হুঃখলোভ বয়ে যায় ;

চিত্র সুখ-শান্তি ধাম—

কোথায় পাইব তার ?

## কর্মযোগী উইলিয়ম কেরী।

বঙ্গের হিতকারী বন্ধুদিগের মধ্যে খুঁট-  
ধর্ম প্রচারক কেরী, মসনাদান ও ওয়ার্ডের  
নাম প্রসিদ্ধ। ইঁহারা পুণ্যপ্রসূক বলিয়া  
স্বাধীন : এ হলে কেরীর জীবনচরিত  
বিস্তৃত হইতেছে।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে  
সমুদ্র উইলিয়ম কেরীর জীবন এক  
উপাদেয় সামগ্রী। এই মহাত্মার  
সচিবৃত্তা, অধ্যবসায়, ধর্ম্মানুবাগ, পরহুঃখ-  
কাহরতা, ভাগ্যস্বীকার, দয়া ও জীব-  
পরায়ণতার কথা শুনিলে নিরাশ প্রাণেও  
আশার সঞ্চার হয়। অবিবাদী নাস্তিকের  
হৃদয়েও ভক্তির উৎস ফুলিয়া যায়। বস্তুতঃ  
উইলিয়মের জায় সর্বোচ্চমানের জীবন  
অতি অল্পই দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে।  
তিনি গৃহী হইয়া পরম বৈরাগী ছিলেন ;  
উপার্জনশীল হইয়াও অনাসক্ত যোগীর  
জায় দিন অতিবাহিত করিতেন ; জী,  
পুত্র, পরিজন প্রতিনিয়ত বেষ্টিত  
থাকিয়াও বিশ্বসেবারত সাধনে সক্ষম হইয়া-  
ছিলেন। তাঁহাকে গ্রাম পরিবার ব্রত  
দারিদ্র্য, প্রলোভন, এবং নানা প্রকারের  
নিরাশা কত বার মুখ বাঁধান করিয়াছে ;  
তাঁহার মাথার উপর দিয়া কত অত্যাচার

নিগ্রহ চলিয়া গিয়াছে, তথাপি তিনি  
শুণকের জন্তও আপন লক্ষ্য হইতে  
বিচ্যুত হইয়ন নাই। তিনি নির্বিকার  
নিকল্প দীপশিখা। জায় অটল অটল ভাবে  
আপন অতীষ্ট সাধন করিতেন। তিনি  
যদিও খ্রীষ্টান ছিলেন, তাঁহার অনেক মত-  
মতের সহিত যদিও আমাদের মিল হয় না,  
তথাপি তিনি যে একজন মহাত্মা ভব ব্যক্তি  
ছিলেন, সে বিষয়ে বিন্দু-মাত্রও সন্দেহ  
নাই।

আজ কাল ভারতের সর্বত্রই নানা  
সুশ্রদ্ধাযের খ্রীষ্টীয় প্রচারকগণকে দেখা  
যায়। কিন্তু ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে  
এ দেশে একজনও প্রচারক ছিলেন কিনা  
সন্দেহ। যদিও ১৭০৬ খ্রীষ্টাব্দে ডেনমার্কের  
রাজার সাহায্যে দুই একজন ধর্ম্মপ্রচারক  
দাক্ষিণাত্যের টেঙ্কুইবার নগরে পদার্পণ  
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারা অকৃতকার্য  
হইয়া অল্প সময়ের মধ্যেই স্বদেশে প্রত্য-  
বর্তন করেন। প্রকৃত পক্ষে উইলিয়ম  
কেরীই এ দেশে খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মের বীজ সর্বপ্রায়ে  
বপন করেন এক তাঁহারই চেষ্টায় ভারত-  
বর্ষের প্রতি খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মবিশ্বাসমূহের দৃষ্টি  
আকৃষ্ট হয়।

ইংলণ্ডের অন্তর্গত নর্দাম্পটনের নিকটস্থ পানিয়ারম্বারী নামক স্থানে, ১৭৬১ সালের ১৭ই আগষ্ট তারিখে উইলিয়ম কেরী জন্ম গ্রহণ করেন। যখন উইলিয়মের বয়স ছয় বৎসর, তখন তাঁহার পিতা চর্ম্যকাষের ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া কোন অবৈতনিক বিদ্যালয়ে শিক্ষকতার কার্য অবলম্বন করেন, সেই সঙ্গে পুঁবাঁদাসবাটীও পরিত্যাগ করিয়া বিদ্যালয়-বাটীতেই অবস্থিতি করেন। কেবীর পাঠ্যভাগ ও জ্ঞান-পিপাসা অতীব প্রবল ছিল। এক খানি নতুন পুস্তক দেখিলেই তাহা পড়িয়া ফেলিতে, ব্যগ্র হইতেন। যদি তাহার অর্থ ঘুসিডে না পারিতেন, অপরের সাহায্য গ্রহণ করিয়াও তাহা আরম্ভ করিতে চেষ্টা করিতেন। প্রাপ্ত প্রত্যেক বই হুঁহু হইত, কিছুতেই কেবীর নিকটে অন্যায়ত থাকিবার ঘো ছিল না। কোন নতুন বিষয় বা ঘটনা দেখিলেই তাহার সম্যক তত্ত্ব অবগত হইবার জন্য তাহার প্রাণ নিবর্তিত হইত। তিনি পুস্তক, পত্র, বৃক্ষ, লতা, ফল, পুষ্প প্রভৃতি বড়ই ভাল বাসিতেন। তাঁহার পঠিত খানি পুস্তক পড়ের দ্বারা মূলজিজ্ঞাসা থাকিত। তাঁহার অনেকগুলি পোষা পুস্তক পুস্তক ছিল। তিনি তাহাদের আদর্শ ভাই ভগিনীর মত পছন্দ করিতেন। তাহাদের জ্ঞানের সময় হইলেই তাহাদের সহায়তা করিতেন, কখন হইলে পানীর ত্যাগ করিয়া দিয়া পরিচরিত করিতেন। তিনি সময় পাইলেই তাহাদের আচার-অভ্যাস

সম্বন্ধে চিন্তা করিতেন। যখন মধুর কণ্ঠে সাধীরা গান গাহিত, তখন তাঁহার সেই ক্ষুদ্র গৃহখানিকে একটি সুন্দর ভগোবন বলিয়া মনে হইত।

কেবীর প্রত্নত অধ্যবসায় ছিল। একবার বাহা ধরিতেন, তাহা শেষ না করিয়া ছাড়িতেন না। বারংবার অকৃতকার্য হইলেও, পদে পদে শত বাধা বিঘ্ন পতিত হইলেও, যাহা কর্তব্য—তাহা সম্পাদন করিতেন। যখন গভীর নিশীথে সমস্ত নবনারী নিজের কোলে ঢলিয়া পড়িত, তখন বালক উইলিয়মও পীড়িত গ্রন্থাশির মধ্যে বসিয়া হুঁহু করিয়া কঠোর করিতেন। গণিত, ইতিহাস, ভূগোল ও ভ্রমণবৃত্তান্ত তাঁহার প্রিয় ছিল। বাড়ীতে একটি উদ্যান ছিল, তাহার অবিকাশ বৃক্ষ ও চারাগাছ উইলিয়মের স্বহস্ত-রোপিত। তিনি কোন স্থানে ভাল একটি ফুলগাছ দেখিলে, একটি সুন্দর ফুল দেখিলে, একটি পক্ষী দেখিলে, আপন গৃহে লইয়া আসিতেন; এবং তৎসম্বন্ধে অল্প "জাতব্য" "বিদ্যমসম্ভ" জানিতে চেষ্টা করিতেন।

তাঁহার প্রকৃতি বড়ই মধুর ছিল। যে সময়ের তাঁহার সঙ্গে মিলিত, তাহা এখনও তাঁহার মধুর বাঁধাবোধের কথা মনে পড়িত। তাঁহার কঠোর প্রাণ সমবয়সের ভবিষ্যৎ তাঁহাকে "কঠোর" ও সমাজের চক্ষু লীন করিত। উইলিয়ম বড়ই বলিতেন, তাহা "সবলভরত্বকে" "সামান্যতম" "প্রতিপালন করিত"। তাঁহার চরিত্র



উইলিয়াম কেরী ।

এবং ব্যবহারে একটা স্বভাবতঃ জীবন্ত শক্তি ছিল। সে শক্তি অতি অল্প নয় নারীও মধোই দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে।

চতুর্দশ বৎসর বয়সক্কে পর্য্যন্ত উইলিয়ম একদিনও ধর্ম্মশপক্ষে কোন প্রকাণ্ড চিন্তা করেন নাই। তাঁহার পিতা মাতা অধিকাংশ সময় জীবিকা উপাঞ্জনই ব্যাপৃত থাকিতেন। তাঁহারা সেই রকম উইলিয়মের ধর্ম্মশিক্ষা সম্বন্ধে ঘণোচিত মনোযোগ দিতে পারেন নাই, সুতরাং উইলিয়ম সে সম্বন্ধে নিতান্ত ছাঁন ছিলেন। ধর্ম্মহীন হইলে মানুষের বে অবস্থা হয়, উইলিয়মেরও তাহাই হইল। তিনি বাল্যকাল চালা বশতঃ উন্নয়নগামী লুচচারানগের সহিত মিশিয়া বহু দিনের মধ্যেই আপন চরিত্রকে নিঃশেষ করুণিত করিয়া ফেলিলেন। বিবাহের ভজনালয়ে যাইতে বটে, কিন্তু তাহাতে তাঁহার প্রাণ বসি নাই। তাঁহার অধিকাংশ সময় কু-চিন্তা ও কু-কাণ্ডেই ব্যয়িত হইত এবং অল্প দিনের মধ্যেই মানুষের যত্নের অধঃপতন হইতে, হয়, উইলিয়মের তাহা হইল। কিন্তু তাঁহার জীবনে ভগবানের দীপ্য প্রকাশের অভি প্রায় ছিল। সুতরাং অধিক দিন আর তাঁহাকে দূরবস্থায় থাকিতে হইল না। অবিলম্বে তাঁহার নবজীবনের স্বপ্নশাত হইল। উইলিয়ম হঠাৎ এক কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া আপনাদের জীবনের প্রাণ-বিষ উজ্জলরূপে দেখিতে পাইলেন। তিনি বলিলেন—মানুষের যত্নের দূরবস্থা হইতে হয়, তাঁহার তাহা হইয়াছে; সরলতা,

শ্রেয়, বিনয়, ধর্ম্মানুগ প্রভৃতির পরি-বর্তে তাঁহার জগত্রে অপনিহতা, অগ্রেম, কুটিলতা, ও নাস্তিকতা প্রভৃতি অসৎ বৃত্তি নিচর স্থান লাভ করিয়াছে। ভগবানের শক্তি অবতীর্ণ হইল, অল্পতাপায়িত। তাঁহার ছন্দ জলিয়া পড়িয়া থাক হইয়া যাইতে লাগিল। যখন আপনাদের ভাবে আপনি অবসর হইয়া পড়িলেন, তখন তাঁহার চক্ষুর সম্মুখে এক শান্তিময় উজ্জল সোম্য মুক্তি প্রকাশিত হইল। সে মুক্তি দেখিয়া তাঁহার নিরাশ প্রাণে আশার সঞ্চার হঠল, অবসর রেখে বিছাৎ সঞ্চালিত হইল। মর্হর্ষি জৈশর অল্পলী সঙ্কেতে উইলিয়মের নিররগামী জীবন স্বর্গের দিকে ফিরিল। আপনাকে ভাল করিবার জন্ত, আপন অবস্থাপন্ন নন্দনীর সেবা করিবার জন্ত, তাঁহার প্রাণে এক অপূর্ণ আবেজনার উদয় হইল, এবং এইখানেই উইলিয়মের নবজীবনের স্বতপাক হইল।

কৃষিকার্যের প্রতি উইলিয়মের এতল অনুরাগ ছিল। যখন তাঁহার বয়স ১৪ বৎসর, তখন কৃষিকার্যের জন্য একবার চেষ্টা করেন। কিন্তু বৌদ্ধের তাপ সহ করিতে অপারগ হওয়াতে অবিলম্বে সে কাজ পরিত্যাগ করেন। এদিকে উইলিয়মের পিতা মাতার দারিদ্র্য-সঙ্কট উপস্থিত। তাঁহাদের এমন সম্বল নাই যে, পরিবারের প্রয়োজনের ব্যয় নির্বাহ করিতে পারেন। সুতরাং বাধ্য হইয়াই উইলিয়মকে অপর কোন ব্যবসারে প্রবৃত্ত

হইতে হইল। সেই সময়ে চর্মকাণ্ডের ব্যবসারে বেশ লাভ হইত। উইলিয়মের সেই দিকেই ঘোঁক গেল। তিনি পড়া শুনা পরিত্যাগ করিয়া, জবিলথে হেফেলটন-নিবাসী নিকোলাস নামক জনৈক চর্মকাণ্ডের গৃহে শিক্ষাদেবীর কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইলেন। ঐদৃশ কাৰ্য্যে নিযুক্ত হওয়ারে তাঁহার জ্ঞানোন্নতি পথে এক বিষম প্রতিকূলক উপস্থিত হইল। বটে, কিন্তু তাঁহার জ্ঞান-পিপাসা পূর্ববৎ অপ্রতিহত রহিল। তিনি নিকোলাসের গৃহে কয়েক দিন কাৰ্য্য করিয়াই দেখিতে পাইলেন, সেই স্থানে গ্রীক ভাষায় লিখিত এবং টীকাসম্বলিত একখানি “নূতন ধর্মপুস্তক” (New Testament) রহিয়াছে। সেই পুস্তকখানি পাঠ করিবার জন্য তাঁহার প্রাণে এক অমম্ব্য আকাঙ্ক্ষার উদ্ভব হইল। কিন্তু গ্রীক ভাষার অমভিজ্ঞ ছিলেন বলিয়া তাঁহার সে শুভসঙ্কল্প পূর্ণ হইল না। ইহাতেই কি তিনি ক্ষোভান্বিত হইলেন? তিনি সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না। কোন অবস্থাতেই তাঁহার প্রাণে নিরাশা স্থান পাইত না। নিকোলাসের গৃহে কাৰ্য্য করিয়া যখন অবসর পাইতেন, তখন টমাস বোল নামক জনৈক শিক্ষিত লোকের নিকটে গ্রীক ভাষা অধ্যয়ন ও ভৎসাহায্যে উক্ত গ্রন্থের তাৎপৰ্য্য গ্রহণ করিতে লাগিলেন। এই অকিনয় গ্রন্থ পাঠ করিয়া উইলিয়মের প্রাণে ধর্মীয় জ্বলিতা উদ্ভিল। বাইবেলের প্রতি কণ্ঠস্বর তাঁহার কাছে অমূল্য বস্তু করিয়া

হই বৎসর অতীত হইতে না হইতেই নিকোলাসের মৃত্যু হইল। এই দুই বৎসরে উইলিয়ম আপন ব্যবসারে তেমন উন্নতি করিতে না পারিতে শুদ্ধ নামক অপর একজন পাহুকা-আবাসীর অধীনে অতি সামান্য বেতনে নিযুক্ত হইলেন। এই বয়সে আরো অতি কষ্টে তাঁহার আবশ্যক ব্যয় নির্বাহিত হইতে লাগিল। এই নূতন কাৰ্য্যে যদিচ তাঁহার পরিশ্রমের মাত্রা ও সাংঘাতিক রূপে বর্দ্ধিত হইল, তথাপি তিনি তিলেকের ক্ষণও নিরাশ হইলেন না। অপ্রতিহতভাবে ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া আপন জীবন-তরণী চালাইতে লাগিলেন।

উইলিয়মের পিতামহ এবং পিতা ইংলণ্ডীয় চর্কের উপাচার্য ছিলেন, সুতরাং উইলিয়ম উক্ত ধর্মসম্প্রদায়ের মতামত সম্যকরূপে উপভুক্ত করিতে সক্ষম হইরাছিলেন। এই সময়ে তিনি জেরিমি টেলোরের গ্রন্থ পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া অনেক পরিমাণে উপকৃত হইরাছিলেন বটে, কিন্তু আপন মত কিবরে বড়ই গোঁড়া হইয়া পড়িয়াছিলেন। তখন কেহ তাঁহার মতের বিরুদ্ধে কোন কথা বলিলে দৈর্ঘ্যভূত হইয়া নানা প্রকার কটনাক্ষর প্রয়োগ করিতেন। ইহাতে দিন দিন তাঁহার প্রাণ নীল হইয়া যাইতে লাগিল। গ্রন্থের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার মনকে অধিকার করিয়াছিল। কতকটা বিশুদ্ধ মন

পিপাসু কক্ষচারী ছিলেন। তিনি উইলিয়মের এই ছুরগত দর্শনে নিবৃত্তিগ্রহণ বাঞ্ছিত হইলেন। তিনি প্রেমপূর্ণ বাক্যে উইলিয়মের ছুরবস্ত্র কথায় স্মরণ করাইয়া দিলেন, এবং তাঁহার প্রতীকারেব জন্ত যথোচিত উপদেশ পোদান করিলেন। তখন উইলিয়ম আপন ছুরবস্ত্র সম্বন্ধে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়া অশপাত করিতে লাগিলেন। ব্যাকুল অন্তরে রূপায়ণ ভগবানের শরণাপন্ন হইয়া কবিশাস্ত্র প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।

কেরীর বয়স যখন অষ্টাদশ বৎসর, তখন তিনি ধর্ম বিষয়ে প্রথম বক্তৃতা করেন। হেফস্টোন নগরে জন কয়েক ধর্মপিপাসু লোক মিলিত হইয়া একটা মণ্ডলী গঠন করেন। সেই মণ্ডলীর অধুরোধে উইলিয়ম সময় সময় শাস্ত পাঠ ও ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন। তাঁহার পাঠ ও বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া মণ্ডলীর নয়নাবীগণ যৎপারোপাতি স্থগী হইতেন এবং উইলিয়মের প্রশংসা করিতেন। উইলিয়ম স্বয়ং বলিয়াছেন—“উপাসকমণ্ডলীর অধ্যক্ষিক প্রশংসায় আমার ধর্মজীবনের প্রচুর পবি-মাণে ক্ষতি হইয়াছিল। আমি যদি উপাসময়ে সতর্ক না হইতাম, তবে আমার সর্বনাশ ঘটত।” বস্তুতঃ অধ্যক্ষিক প্রশংসায় মানুষের যে ক্ষতি করে, সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। তাই বলিয়া আমরা নিন্দা ও প্রশংসার আবৃত্তিকতা অস্বীকার করিতেছি না। কিন্তু উক্ত উভয়বিধ কার্যই নিয়মিত হওয়া আবশ্যিক। মাঝার

অতীত হইলেই তাহাতে বিবসন্ন কল উৎপন্ন হয়। উইলিয়ম যদি যথাকালে সতর্ক না হইতেন, তবে তাঁহার যে কি বিবসন্ন ক্ষতি হইত, বলা যায় না। স্বরদিনের মধ্যেই উইলিয়মের জ্ঞান-মুখাদ চারিদিকে ছুড়িয়া পড়িল। অনেক দিন হইতেই নিকটবর্তী গামাবাদীরা এক-জন নিয়মিত ধর্মোপদেশদাতা অভাব উপলব্ধি করিতেছিলেন। তাহারা কেনীকেই বহুপয়স্ক মনে করিলেন এবং তাঁহাদের সাদরে আহ্বান করিলেন। সে কাশা ইতিপূর্বে বয়স লোকেরা সম্পন্ন করিতে যকোচ বোধ করিতেন, উপাসকমণ্ডলী সে কার্যে একজন তরুণবয়স্ক যুবককে নির্বাচিত করিলেন। উইলিয়মের গণ্ডে ইহা কম গৌরাবের কথা নহে। উইলিয়ম নবপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিমুখ্যাত ও গর্বিত হইলেন না। বরং আপনাকে নিতান্ত অকিঞ্চন ও দীন মনে করিয়া যোল আনা উৎসাহের সহিত খাতিতে লাগিলেন। একদিকে জীবিকায জন্ত পাতকা ব্যবসায়, অপর দিকে আহার কথ্যায়ের জন্ত মণ্ডলীর কার্য (‘জুতাগড়া ও চণ্ডিপড়া’) উভয় কাৰ্য্যেই কেরীর যৎপারোপাতি পরি-শ্রম হইতে লাগিল। মাঝার ধর্ম পায় ফেলিয়া, আপনার রক্তবিন্দু জল করিয়া, বিধাসী ভৃত্যের জ্ঞান কেরী উভয় কার্য্যই সার্ব্ধ তিন বৎসর কাল যথারীতি সম্পন্ন করিলেন। এই সময়ে কেরীর স্বগ্রাম-বাসীরাও তাহাদের ভজনালয়ে যাইয়া উপদেশ দিবার জন্ত কেরীকে আঁটিয়া

ধরিল। উইলিয়ম তাহাদের অজ্ঞরোধ এড়াইতে না পারিয়া কবিত্ত ভজনালয়ে প্রতি মাসে একবার করিয়া উপদেশ দিতে বাহ্যেতেন। এইরূপ তাহাকে প্রতি বারের কিক্রমবিক্রম দশ ফ্রাঙ্ক পথ পদব্রজে যাইতে হইত। কিন্তু ভজ্ঞজ্ঞ তিনি বিলু নারও ক্রান্তি বা বিরক্তি বোধ করিতেন না।

কেরীর বয়স যখন মিশ বৎসর, তখন তাহার মনিব ভয়েব মৃত্যু হওয়াতে তাহার বয়স সম্প্রতি অন্য পাত্রকার কাবণবোধ তার তামার স্বক্কে নিশ্চিত হইল। কেরী ভদ্রম্য উৎসাহের সহিত সেই ব্যবসার চাপাইতে লাগিলেন এবং তাহাতে বিশেষ কৃতকাব্যতা প্রদর্শনেও সমর্থ হইলেন। এই সময়ে তাহার জীবনের এক ধোর পরীক্ষা উপস্থিত হইল। ডোরথী প্রেকট নারী তাহার প্রভুর এক সহোদরী ছিলেন। তাহার আপাত মধুর প্রেম-সত্তাবে মুগ্ধ হইয়া তিনি তাহাকে বিবাহ করিলেন। এই রমণীকে বিবাহ করিয়া উইলিয়ম যৎপরোনাস্তি মরণময়দাশতার পরিচয় দিয়া ছিলেন। ডোরথী কোন প্রকারেই তাহার সহায়িত্বী হইবার যোগ্য ছিলেন না। উইলিয়ম যদি কখনও মাদ্রু বা প্রেমের স্ব-বস্ত্রী হইয়া কোন প্রকার সমুদ্রস্থান করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, তবে ডোরথী অমনি তাহাতে নানা প্রকারে বাধা দিতেন; এমন কি অল্পবুদ্ধিসম্পন্ন হীন প্রেমীর

নারীর জ্ঞান স্বামীকে নানা প্রকারে অবমানিত করিতেন ও তাহার প্রাণে নিদাক্ষণ আঘাত করিতেন। কিন্তু উইলিয়ম কিছুতেই চঞ্চল হইতেন না। তিনি ধীর ভাবে, পত্নীর সর্ববিধ গজনা সহ্য করিতেন। তিনি কোন প্রকার বয়স বা পরীক্ষাকে ভয়ের চক্রে নিরীক্ষণ করিতেন না। তিনি সর্ববিধ পরীক্ষাতে ভগবানের সমস্ত অভিশাপ উপলব্ধি করিতে বহুবান্ হইতেন। যাহা হউক, এই বিবাহে ৬০২ সপ্তক হইয়া বেরী নিশ্চিন্ত অনিবেদনার কার্য্য করিয়াছিলেন, বৃদ্ধিতে পারিলেন। এই প্রকারে অশ্রদ্ধেশ্বর বহু যুবক প্রাতি-নিয়ত অচ্যপমুক্তা নারীও পানি পহল দিয়া আপনাদের জীবন বিষময় করিয়া ফেলিতেছেন। সামান্ত মুগ্ধ পুরুষ ক্রম করিবাব সমর্থও মাহুদ ভাল করিয়া দেখিয়াছেন। আর বিবাহ ত জীবন-মরণ ব্যাপী-সম্বন্ধ। উদ্ধাহ-বাসর হইতে জীবনের শেষ সীমা পর্য্যন্ত যে কার্য্যের উপর পব-ল্লয়ের স্তম্ভ পণ্ড নিভব কলে, তাহা কি অত সহজে নিশ্চয় হওয়া উচিত? উইলিয়ম কেরী অতীব ধর্মপরায়ে ছিলেন বলিয়াই জীবন সঙ্গোমে কৃতকাব্য হইতে পারিয়াছিলেন। তিনি যদি সাধারণ লোকের জ্ঞান চরিত্রগঠিত হইতেন, তবে এই বিবাহে তাহার ভাগ্য কি বিষময় ফল ফলিত, বলা যায় না।

(ক্রমশঃ)



## সহধর্মিণী ।

সংস্কৃত ভাষার পত্নীর একটি প্রতিশব্দ সহধর্মিণী । বাংলা ভাষাতেও তাহাই । এই সহধর্মিণী শব্দের অর্থ—যে (পতির) সহ ধর্ম আচরণ করে । পত্নীর অনেক প্রতিশব্দ আছে—স্ত্রী, জায়া, ভায়া, অর্ধাঙ্গিনী ইত্যাদি । এই প্রতিশব্দসমূহের মধ্যে রক্তকগুলি বিশেষ অর্থগতক—পতি পত্নীর বিশেষ সম্বন্ধজ্ঞাপক । অতীত ভাষাতেও পত্নীর এইরূপ বহুতর প্রতিশব্দ আছে । যথা ইংরাজীতে wife, better-half, ইত্যাদি । এই সকল শব্দ বিবেচনা করিয়া আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, ইংরাজী ভাষাতে পত্নীর প্রতিশব্দগুলি যেমন একঘেরে—একটি বাতক, সংস্কৃত ভাষার শব্দগুলি সে রূপ নহে । ইংরাজী প্রতিশব্দগুলি সবই প্রায় প্রণয়জ্ঞাপক সংস্কৃতে সেইরূপ প্রণয়জ্ঞাপক প্রতিশব্দের অভাব নাই সত্য, কিন্তু তব্বি অল্প উচ্চতর ভাবজ্ঞাপক শব্দও এই ভাষায় আছে । জায়া, সহধর্মিণী প্রভৃতি ভাষার দৃষ্টান্ত । এইরূপ প্রতিশব্দ অগতের ক্ষুদ্র কোন ভাষাতে আছে কি না, জানি না, না থাকিলার কারণও বুঝেছি আছে । জায়া বুলিয়া বলিতেছি । ধর্ম্মাচরণ সকল জাতিতেই করিতেছে, সকল জাতিতেই করিয়াছে ; কিন্তু হিন্দু ভাব ধর্ম্মকে এমন সর্বকার্যবাহিনী, হুঁকি এ পর্য্যন্ত অল্প কোন জাতিতে করে নাই । প্রাচীন

জাতির ধর্ম্মাচরণ সবকে কিছু বলিতে চাই । এখন যে ছইটী প্রবল জাতির সহিত আমাদের সম্বন্ধ জরিয়াছে, তাহাদের কথাই বলিব । দেখ, এই ইংরাজ জাতি । ইহা কি ধর্ম্মাচরণ করে না ? কে বলবে ? স্বার্থভাগী পরমরাজীবন দীনদয়াল যিশুখ্রীষ্টের কথা নাই বা বলিলাম, এখনও এমন উপরচোতা পরোপকারী প্রবীণ অনেক খ্রীষ্টান আছেন, তাহাদের ধর্ম্মাচরণ দেখিলে, বিশ্বের অতিভূত হইতে হয় । ইহাদিগকে সমুখে রাখিয়া, সত্যের স্মৃতিচিহ্ন রাখন না করিয়া কে বলিতে পারিবে যে, খ্রীষ্টানের মধ্যে ধর্ম্মচারী লোক দেখা যায় না ? খ্রীষ্টানের ধর্ম্মগ্রন্থ বাইবেল পড়িয়া কে বলিতে পারিবে যে, প্রকৃত খ্রীষ্টান ধর্ম্মাচরণ করে না ? যেমন খ্রীষ্টান সবকে বলিলাম, মুসলমান সবকেও সেইরূপই বলিতে পারি । এই ছই জাতিই সমুখে দেখিতেছি তাই ইহাদের কথাই বলিলাম—মনে হয়, অতীত সব জাতিই এইরূপ ধর্ম্মচারী ।

ইহাও সকলেই ধর্ম্মচারী হুঁকি, কিন্তু হিন্দু ভাব নহে । খ্রীষ্টানের ও মুসলমানের কতকগুলি নিষিদ্ধ কার্য আছে—যাহার সহিত, যেসমাজে খ্রীষ্টানের ও মুসলমানের সম্বন্ধ—অসখিষ্ট কাণ্ডের সহিত জড়িত হইতে হয় । যেমন এই

ধর—আহার। খ্রীষ্টানেরা আহারের সহিত  
ধর্মের কোন সম্বন্ধ রাখা প্রায় উচিত  
মনে করেন না। তাঁহাদের নিকট  
আহার, শারীরিক অভাব নিবারণার্থ  
সুখজনক ক্রিয়া বিশেষ। তাঁহারা আহারে  
এই দুইটা বিষয়ই খুঁজিয়া থাকেন—শরীরের  
পুষ্টি ও রমনার আনন্দ। মুসলমানেরাও  
এইরূপ কতকগুলি নির্দিষ্ট কার্যের সহিত  
ধর্মের সম্বন্ধ স্বীকার করেন। হিন্দুরা  
কিন্তু সেরূপ করেন না—অন্ততঃ পূর্বে  
করিতেন না। তাঁহাদের জীবনের প্রতি  
খুঁটিনাটি হইতে বৃহৎ, বৃহত্তম, বৃহত্তম  
সমস্ত কার্যই ধর্মের সহিত সংশ্লিষ্ট। অন্ততঃ  
হিন্দুশাস্ত্রের এই আদেশ—এই উপদেশ  
—এই তাৎপর্য। হিন্দুর প্রতি কার্যই  
সেই একাভিমুখী। হিন্দু ধর্মের সহিত  
সংস্রব রাখিতে হইবে না, এমন কোন  
কার্যই নাই, থাকিতেও পারে না।  
অপরাপর জাতি যাহাকে সুখ বলে, হিন্দু  
তাহাকে সুখ বলে না। হিন্দুর সুখের  
ধারণা ও সংজ্ঞাই পৃথক্—সেই সুখের  
ধারণা বা সংজ্ঞা এইরূপ যে, তাহা লাভ  
করিতে হইলে ধর্মোচ্চরণ তির উপায়ান্তর  
নাই। মানুষ সকল কার্যেই সুখ চাহে  
—অতরাং হিন্দুর সকল কার্যেই সেই  
ধর্মোচ্চরান আবশ্যক, কারণ সেই ধর্মের  
রেখার কণামাত্র অতিক্রম করিলেই  
হিন্দুর সুখ হইয়া অসম্ভব। তাই হিন্দুর  
যেমন আহারে, তেমন বিহারে সেই  
ধর্মকার্যই প্রদান কর্তব্য হইয়া পড়ে। তাই  
হিন্দুর বিবাহেও দাম্পত্য-সুখ বা পতি-

পত্নীর ইচ্ছা-সুখই মূল লক্ষ্য নহে—এই  
হিন্দুপত্নীর প্রধান প্রতিশ্রুতি হিন্দুজাতি-  
মধ্যে প্রণয়িনী নহে—সহধর্মিনী।

এই “সহধর্মিনী” কথাটাই ভাবিয়া  
দেখিলে, পূর্বকালের হিন্দুদিগের পতি-  
পত্নীর সম্বন্ধ সহজেই বুঝিতে পারা যায়।  
কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে, হিন্দুজাতির  
মধ্যেই এই সম্বন্ধটা যেন দিন দিন শিথিল  
হইয়া বাইতেছে। সেই কথাটা দেখাইয়া  
দেওয়াই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

হিন্দুর নিকট, গৃহস্থশ্রম ধর্মপালনেব  
জন্ম আশ্রম বিশেষ। এই “আশ্রম”  
কথাটাতেই সাংসারিক কার্যের সহিত  
ধর্মের সম্বন্ধ পরিষ্কাররূপে বোঝাইয়া দিতেছে।  
এই আশ্রমের ব্যবহারী কাগাই হিন্দুগণ  
ধর্মোদ্দেশে করিবেন, ইহাই শাস্ত্রের  
উপদেশ। হিন্দুর আহারও ধর্মবিশেষ।  
হিন্দু আহারের পূর্বে ও পরে যে সকল  
মন্ত্রোচ্চারণের বিধি আছে—আহারকালে  
যে প্রকার অবস্থার থাকিবার ব্যবস্থা আছে,  
একটু সমুদান করিয়া দেখিলে তাহাতেই  
উপরোক্ত কথাটির অর্থ বেশ বুঝিতে  
পারা যায়। বাঁহা হউক সে সব মন্ত্রের  
কথার উল্লেখের প্রদানে প্রয়োজন নাই।  
এখন ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, হিন্দুর  
বরকরাত ধর্মোচ্চরণ। এই ধর্মোচ্চরণে  
পত্নী পতির সহধর্মিনী। কিন্তু কি দুঃখের  
বিষয়, এখন আর হিন্দুপত্নীগণ যেন ধর্ম  
কথা মনেই করেন না। তাঁহারা  
বরকরা করিতেছেন, কিন্তু বরকরা যে  
একটা ধর্ম—বেমর পুষ্টি, সুখ, উপাসনা

ধর্মোচরণ—যেমন অভিধিমেবা, দান, ব্রতাদি ধর্মোচরণ, বরকর্যও যে ঠিক তেমনই একটা ধর্ম—এ কথা বর্তমান কালের হিন্দু পণ্ডীগণ যেন ভুলিয়া গাইতেছেন। এই ভয়ানক ভুল হইতেই সমাজে জীবাতির এখন অকলতি হইতেছে, আমি এইরূপ মনে করি। কেন করি, তাহা বলিতেছি।

দেখ হিন্দুপণ্ডী-বাহাকে ধর্মোচরণ মনে করে—তাহা কত সাবধানে, কত যত্নে, কত শক্তিচর্চিতে করিয়া থাকে। হিন্দুর পূজার ঘর, পূজার সজ্জা—কেমন পবিত্র, কেমন সুন্দর!

এই পূজা উপাসনার সহিত ধর্মের সম্বন্ধ আছে বুঝিয়াই হিন্দুপণ্ডী এমন পবিত্রচিত্তে, এমন পবিত্রশরীরে, এমন লব্ধে, এমন সারবাসে, এই সকল কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন। কিন্তু যেটা ‘ঘর-কর’—তাহাতে হিন্দুপণ্ডী ত এমন পবিত্র-কদম্ব, পবিত্র কারের আবৃত্তকতা মনে করেন না। তাই, ইহাতে এত শৈথিল্য, এত অশাস্তি, এত কলহ, এত পদাশলন। তাহার মনে করেন বরকর্যটা না করিলে শরীর চলে না—দুশার চলে না। তাই তাহা অহুঠের। তাহার “ঘর-কর”ই ধর্মোচরণ—তাহাই যুগের উপায়, তাহাই প্রকৃত ধর্ম, প্রকৃত আর মনে করেন না। তাহার বরকর্য করিয়া শরীর বাচাইয়া অন্ত-উপারে জ্বলাত করিতে চাহেন। তাই হিন্দুর গৃহে এখন আর যে পবিত্রতা নাই, সে নিঃস্বার্থতার উৎস

উদাহরণ নাই, সে শাস্তি নাই, সে স্বর্গও নাই।

বাস্তবিক এখন আর হিন্দু পণ্ডীকে প্রকৃত প্রস্তাবে “সহধর্মী” বলা যায় না। তাহার এখন প্রশমিত মাত্র। তাহার নিম্নে বাও তাহাই ভাবেন। স্বামীর ধর্মোচরণ, ছোট বড় সকল কার্যে, কোন হিন্দুপণ্ডী দৃষ্টিপাত করিয়া থাকেন? স্বামীর কি অহুঠের, কি অহুঠের নহে, স্বামীর ধর্মোচরণে সহায়তা করিতে কি কর্তব্য, কি নহে—কোন পণ্ডী এখন তাহার সকল রাখিয়া থাকেন? তাহার অধু-সন্ধান রাখেন একটা বিষয়ের—চাহেনও সেই একটা বিষয়। তাহা পাাইতেও চাহেন কেবলমাত্র স্বামীর ভালবাসা, দিতেও চাহেন তাহাই। সে ভালবাসার অর্থ অনেক সময়ে, হুটো-মিটে কথা আর হুটো আবদার মাত্র। কিন্তু এই কুহকিনীই তাহাদিগের যেন একমাত্র আরাধ্য দেবতা। এ “ভালবাসা”টা যে কি, তাহা তাহার দেখেন না, দেখিতে পারেন না, দেখিতে চাহেনও না। এ ভালবাসা যে অনেক হলেই শতকরা নিরানব্বইটা কেজে ছিন্ন-স্বচ্ছ-মোহ কি এমনই একটা কিছু, তাহা তাহার বুঝেন না। না বুঝিয়া এই নিদারুণ হলহল গান করিয়া, তাহার নিম্নের বিকৃত হইতেছেন—পতিদ্বিপকেও বিকৃত করিয়া তুলিতেছেন।

কেন এমন হইল, জানি না। পান্ডিত্য-প্রভেদের আপত্ত-মুখে তাহিনী পড়াতেই পতির নিকট হইতেই কি “ভালবাসা”



## কোমলদেহে দুর্জয় শক্তি।

“দলি, অত তাড়াতাড়ি বাও কোথা ? শোন, শোন, তোমার সঙ্গে কিছু কথা আছে।”

‘কি কথা ? শীঘ্র বল। আমার দাঁড়াইবার সময় নাই : অনেক কাজ আছে। তা ছাড়া আমি সম্পূর্ণ পরাবীন, ইচ্ছা করিলেই যে কোথাও যাব তাই হইয়া বসিব, এমন স্বাধীনতা আমার নাই। তবে যদি আমাকে একটা মাসে পুরিয়া বরফের মধ্যে বসাইয়া রাখিতে পার, তাহা হইলে তুমি আমাকে খান-ক্ষণ ধরিয়া রাখিত পারিবে।”

“আজ্ঞা তাই হই। তোমার নিয়মুখে আমি তোমার নাম ধাম কাজকর্ম ইত্যাদি বিবরণ জ্ঞানিতে চাই। সে সব বলিতে অনেক সময় লাগিবে। সেই জন্য তোমার কথা মত কোথাকে এই গাদে রাখিয়া বরফের মধ্যে বসাইলাম। এখন বল তুমি কে ? তোমার বাড়ী কোথায় ? আর তুমি যে এত কাজ কাজ কর, সেই কাজটাই বা কি ?”

“আমি কে তাহা এখন বলিব না। সেটা যদি বুঝিয়া লইতে পার ভাই ; নহিলে শেষে বলিব। আমার বাড়ী এক হিমাবরে সমস্ত পৃথিবী ঘূড়িয়া। আমি কখনও মহাসমুদ্রে, কখনও হিমালয়ের উচ্চ শৃঙ্গে, কখনও হ্রদে বা নদীতে, কখনও খালবিল বা পুকুরগীতে, কখনও কূপে,

কখনও কলসে, কখনও বৃক্ষলতা জীব-জন্তুর শরীরের মধ্যে, কখনও কল কারখানায়, কখনও বা ভূগর্ভে বাস করি, আবার কখনও বা বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে মিশাইয়া, অদূর আকাশে উড়িয়া বেড়াই। তবে সকল দিক বিবেচনা করিয়া বলিতে গেলে মহাসমুদ্রেই আমার প্রকৃত আবাসভূমি বলিতে হইবে। কেননা আমাদেব পরিণামের অন্তিম লক্ষ্য দোকে সেখানে বাস করে ; আর ফাহারা কাজের দাঁহিবে দুর্জয়ে নাহ, তাহাবাও অনেক সময়ে মনো বচনেশ ও জনপদ হুগিয়া আবাং সেই মহাসমুদ্রে আসিয়া বিশ্রাম করে।”

“আমাকে এখানে তুমি অল্প পরে বসন সঙ্গার দাঁহ দেখিতে পাইতেছ ; কিন্তু আমা অনেক ভাই--কাঃ, রও দাদা নাই যে গণিত আমাদেব সংখ্যা নিরূপণ করে। আমরা পৃথিবীর বায়ু আনা গ্রাস ন্যাপিয়া আছি। অঞ্চ আমাদেব এক একজন আমাব মত ছোটো, এতেই বলিতে পারিবে আমরা সংখ্যার কত। আমাকে এই কূজ সানাজ দেখিতেছ। কিন্তু আমরা কোটি কোটি ভাই যখন একত্র মিলিত হই, তখন আমরা দুর্জয় শক্তি ধারণ করি। তখন কাহার সাধ্য আমাদের শক্তিকে বাধা দেয় ? তোমাদের দেশে জ্ঞানিতে পাই ভাই ভাই ঠাই ঠাই।”

আমরা কিছু ভাই ভাই যত মেশামিশি করি, ততই আমাদের শক্তি বাড়ে। আমরা যখন বাতাসের সঙ্গে খেলা করিতে করিতে সবুজবক্ষে উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া দৃঢ় করি; তখন বড় বড় জাহাজ—যাহা লইয়া মানুষ কত অহঙ্কার করে, কত নহর তোপে উড়াইয়া দেয় সেগুলোকে গটমা আমবা মোচার খোলায় মন কখনও উপরে তুলি, কখনও নাচে নামাই, শেষে ভাঙ্গিয়া ছুঁবিরা দুগাঠিয়া দিই। কখনও বা কৃষ্ণবর্ণ জলদ-জালে নতুনল আঁচড়িত করিয়া যুলানাবে শব্দ নবনপুঙ্খক বজ্রাঙ্গুলে দেগ জনপদ ভাসিচিরা উড়িয়া পড়ে। প্রবল-বিদ্যার কবে গগন ঘোমনী কল্পিত করিয়া অশনি-সম্পাতে নানদেবতারে বিবম ভাঙিয়া ফাটাই কদি। কখনও বা বায়ু-মণ্ডলে, ভাঙের বোঝ কাপেয়া উৎপাদন পূর্বক ভীষণ বাতাবাদের সৃষ্টি করিয়া কত গৃহ নমনে উৎপাটন কবি, কত গৃহ উড়িয়া লইয়া গাট, কত কীট জন্তুর প্রাণবাহার করি, সবুজ হইতে পলাত-প্রমাণ তরঙ্গ তুলান আনয়নপূর্বক কত গাম, কত নগর ভাসিয়া দিই। আবার শান্তনের সাহায্যে আনরা গাভী চালাই, জাহাজ চালাই, কল চালাই—কত প্রকমের কাজ করি। আমরা এই ক্ষুদ্র জীবনের কতকগুলি ঘটনা বলিলেই বুঝিতে পারিবে আমাদের কত কাজ করিতে হয়। ঘটনাগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ের। কিন্তু বর্ণনার সুবিধার জন্ত আমি সেগুলি একত্র সম্বদ্ধ করিয়া বলিব।”

“আজি তিন চারি মাস হইল একদিন ভারত মহাশাগরের বক্ষে তরঙ্গের উপর ভাসিয়া বেড়াইতেছি, এমন সময় দক্ষিণ দিক হইতে শুক বায়ু বহিতে আরম্ভ হইল। আমাদের শরীরের প্রকৃতি এমন যে, উত্তাপ লাগিলেই আমাদের শরীর ফুলিতে থাকে ও হাল্কা হইতে থাকে; শেবে উত্তাপ নিতাই অধিক হইলে আমরা একেবারে অবশ হইয়া বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া যাই। এ ছাড়া শুক বায়ুর মত আমাদের অভ্যস্ত প্রণয়; শুক বায়ু গায়ে লাগিলেই আমরা বায়ু মত অদৃশ্য হইয়া একেবারে তাহার সঙ্গে মিশিয়া যাই। দক্ষিণ দিক হইতে যে দিন যে শুক বায়ু বহিতেছিল, তাহা গায়ে লাগিবামাত্র আমরা দলে দলে অদৃশ্য হইয়া তাহার সঙ্গে মিশিয়া য়েলাম। আমরা বাতাসের মেঘে হাল্কা বসিয়া কেমের উড়িতে লাগিলাম। উপরের বাতাস কমে তাঁত বোধ হওয়াতে আমরা একটু ঘন হইয়া মেঘের আঁকাব ছবিয়া ক্রমাগত উত্তল দিকে চলিলাম। জলরবনের উপর আনিয়া সেখানে-কার গাউগুলির প্রাণ বাড়াইবার জন্ত খানিক রুটিপাত করিয়া আমরা আরও উত্তর দিকে চলিলাম। এমন সময় আর একখানি জল-ভরা মেঘ আসিয়া আমাদের সঙ্গে মিশিল। খানিক পরে আবার একখানি মেঘ আমাদের দিকে আসিতে লাগিল। কিন্তু প্রথম মেঘখানি যেমন সহজে আমাদের সঙ্গে মিশিয়াছিল, এখানির বেলা তেমন হইল না। আমরা বধন বাশ

হই, তখন আমাদের মধ্যে একপ্রকার বৈদ্য়াতিক তেজ আসে। আমি যে মেঘে ছিলাম, তাহার ও প্রথম মেঘখানির বৈদ্য়াতিক তেজ একস্বাভাবিক বলিয়া আমরা সহজে মিশিয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু দ্বিতীয় মেঘখানির বৈদ্য়াতিক তেজ বিপরীত প্রকৃতির বলিয়া বিধর্ম খোলযোগ বাবিল। উভয় মেঘ হইতে বৈদ্য়াতিক তেজ বাহির হইয়া মহাযুদ্ধ বাধিয়া গেল, সহস্র কামানকে পরাজিত করিয়া দোরতর অশনি-সম্পাত হইতে লাগিল। কিন্তু তেজঃ-কর হওয়াতে আমাদের শরীর শীতল ও ভারী হইয়া পড়িল এবং আমরা জল ভরয়া নীচে নামিতে আরম্ভ করিলাম। আমিও সকলের সঙ্গে মাটিতে পড়িয়া গেলাম, কিন্তু সেখানেও আমরা দাঁড়াইতে পারিলাম না। পৃথিবীর আকর্ষণের বল আমাদের নীচের দিকে টানিতে লাগিল। আমরা গায়ে ধূলি ও দাদা মাখিয়া নীচের দিকের দিকে টানিতে লাগিল। আমি আর পাঁচজনের সঙ্গে সেই টানে পড়িয়া একটা নলের ভিতর দিয়া উপরে উঠিতে উঠিতে একটা প্রকাণ্ড লোহার ঘরের মধ্যে গিয়া পড়িলাম। তাহার ভিতর হইতে কেমন করিয়া বাহির হইব ভাবিতেছি, এমন সময়

একটা ছিন্ন উল্লু হইল ও আমরা আর একটা নলের ভিতর দিয়া আর একটা লোহার ঘরে গিয়া পড়িলাম। সে ঘরটা বড় গরম। সেখানে প্রবেশ করিয়াই আমাদের শরীর মহাতেজে ফুলিতে লাগিল; আমরা একবার উপরে উঠি, একবার নীচে নামি—এইরূপ করিতে করিতে আমাদের দেহ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। কিন্তু মৃত্যু হইল না, কেননা আমাদের মরণ নাই। আমাদের আত্মতন এত বাড়িয়া গেল যে, সে ঘরে আর স্থান হয় না। আমরা খুব খেঁচাঠেলি উড়া-তাড় করিয়া ঘরটা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। বোধ হয় আর একটু বিলম্ব হইলেই আমরা সেই কঠিন লোহাঘর চূর্ণ করিয়া ফেলিতাম। কিন্তু ভাগ্যক্রমে বা বাহুঘের বুদ্ধিকৌশলে তাহা ঘটিতে পারিল না। সেই লোহার ঘরের সঙ্গে একটা নলের যোগ ছিল, আমরা সকলে মিলিয়া সেই দিকে খুব দাড়া দেওয়াতে একটা লোহার ছিপির মত জ্বিনিস সরিয়া গেল এবং একটা নল উল্লু হইল। আমাদের মধ্যে জনকতক তাহার ভিতর দিয়া বাহির হইয়া পড়াতে একটু স্থান হইল। কিন্তু তাহার পরক্ষণেই সেই ছিপিটা আবার আমাদের দিকে সরিয়া আসিল ও নল বন্ধ হইয়া গেল। আবার তৈলাঠেলি করিয়া ছিপির সহায়ী দিয়া আমাদের আর জনকতক বাহির হইয়া পড়িল। এইরূপে আমরা দলে দলে বাহির হইতে লাগিলাম। আমি একটু শক্তিতে

হিলাম বলিয়া আমার শক্তির হইতে একটু  
বিলম্ব হইয়াছিল। সে যাহা হউক বাহিরে  
আমিরা দেখি চারি দিকে উজ্জ্বল আকাশ,  
নীচে দিয়া একপাশে বেশ খাড়ি চলিয়া  
গাইতেছে। তখন বুঝলাম আমরা যাত্রার  
মুহুর্তকোশে। এই দৌহ শব্দটের হাঁড়ির  
মধ্যে পড়ি। উচ্চ হৈচৈ হইতেছিল।

তাহার পর আমিরা বাতাসের দিগে উন্ন  
করিয়া দুইটানে পৃথিবীর স্তম্ভ বক্ষা শীতল  
বসিতে বসিতে, বক্ষসতা পুষ্পদ্যান  
মুহুর্তকোশে কলিত। কলিত। কলিত।  
উত্তর পশ্চিম ভিতরে চলিতে লাগিল।  
অবশেষে পিছনদিক দীর্ঘতম বায়ুমাধ্যম  
নিষ্কৃত ও হিম্মত হইয়া প্ৰত্যেক কলিতের  
আকাশে বায়ু করিয়া এক উচ্চ আবি-  
জ্ঞকার আশ্রয় লইলাম। কিন্তু সেখানেও  
নিষ্কৃত নাই। আমরা যাহার উপর পড়িয়া  
ছিলাম, সে একটা ভূপানদী (glacier)।  
এই নদীটা আরও আমাদিগকে একে  
লইয়া নৃচন্দ্র গতিতে নিম্নাভিমুখে চলি-  
লাগিল। আমরা যত নিম্নে আসিতে  
লাগিলাম, ততই বায়ুর উগ্রতা বাড়িতে  
আরম্ভ হইল এবং উক্ত নদীর অগ্রভাগ  
সমূহ হইয়া নির্বপে পরিণত হইল।  
উপযুক্ত সময়ে আমিও নির্বপের সঙ্গে সঙ্গে  
গোমুখ পর্বতের ভিতর দিয়া হরিষ্যের  
পথে গঙ্গার আসিয়া পড়িলাম এবং গঙ্গা-  
শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে বঙ্গোপসাগরে  
উপস্থিত হইলাম।

বঙ্গোপসাগরে আসিয়া দেখি সেখানে  
বড়ই গরম; কাজেই সেখানে থাকিতে

পারিলাম না; শরীর ক্ষীণ ও হাল্কা  
হইয়া উঠিল, আবার বাতাসের সঙ্গে  
উপরে উঠিলাম। সেখানে দেখি আমা-  
দের দল এত বেশী যে সমস্ত বাতাস  
একেবারে হাল্কা হইয়া উঠিয়াছে; কদিকে  
কালের উপর যে বাতাস ছিল, তাহা শুধু  
৭ ভাবী হইয়া পাড়িয়াছে। উত্তর বায়ুর  
ভারের এই কারণে নিম্নদিক ~~আমাদের~~  
আগ্রহ হইল। কিন্তু আমাদের সঙ্গে  
আমিরা উঠে কাহার সাধ্য? এক দিকে  
বাতাস একাকা, আর একদিকে আমরা  
বাতাসের সহায়। আমরা দেখিতে  
পাখিতে নিবিড় কালিয়ার অগ্নিজালে  
নভোমণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়া ভীষণ কটকট  
(clonon) উৎপাদিত করিমাত্র। পৃথিবী  
ক্ষমিত হইয়া উঠিল, আমরা বদ্বার  
বক্ষসতা উৎপাদিত ও ভূমিমাধ্যম করিতে  
লাগিলাম; কলিরেণ চল উড়াইয়া দুবে  
নিম্নে করিতে লাগিলাম। ষাটকা উত্তর  
পশ্চিম হইতে আশ্রয় কলিয়া পূর্ব দিক  
হইয়া ক্রমে দক্ষিণ দিক হইতে বহিতে  
লাগিল। তাহার বেগে বঙ্গোপসাগরের  
জল ক্ষীণ হইয়া নদীমধ্যে প্রবেশ করিতে  
লাগিল। কত বাড়ী ঘর ভুবিয়া গেল,  
কত মাহুণ গঙ্গ ও অজ্ঞাত জন্তু ভাঙ্গিয়া  
গেল, কত বড় বড় জাহাজ ক্রীড়াপোতের  
ভার বুঝে নিক্ষিপ্ত হইল। সংস্কৃত দিন  
এইরূপ করিয়া ক্রমে যখন বায়ুর ভারের  
সমতা স্থাপিত হইল, তখন আমরা ক্ষান্ত  
হইলাম। কলিকাতায় ১২৭১ সালের  
২০এ আখিনে ও তাহার কয়েক বৎসর



পরে নওয়াখালি অঞ্চলে যে ভীষণ ঝটিকাবৃত্ত হইয়াছিল, সে সব আমাদেরই সমবেত শক্তিব ফল।

ঝড়ের সঙ্গে যে রুটি হইতেছিল, আমি তাহার সঙ্গে গলাবদ্ধিতব পড়িয়া গেলাম। সেখানে আমাকে কিছু দিন থাকিতে হইল। তাঁটার খানিক দক্ষিণে বাই, আবার জোয়ারে তৈলিয়া উত্তরে লইয়া আসে। এইরূপে কিছু দিন 'ন যমৌ ন তছৌ' ভাবে আছি, এমন সময় এক দিন পল্‌তাণ কাছ দিয়া আসিতে আসিতে গারে কেমন টান পড়িল, তাহার বলে একটা নলের ভিতর ঢুকিয়া পড়িলাম। নল হইতে বাহির হইয়া দোধ, একটা রহৎ পুকুরগাঁব মধ্যে ডালিতেছি। সেখানে দুই এক দিন থাকিয়া আর একটা পুকুরে গিয়া পড়িলাম। এইরূপে কতকগুলি পুকুরের ভিতর দিয়া বাইতে যাইতে আমাব গারের মরলা সব পবিষ্কার হইয়া গেল। তাহার পর আমি আমার মত আবও অনেকের সঙ্গে মিলিয়া একটা প্রকাণ্ড নলের ভিতর দিয়া গড়াইতে গড়াইতে প্রায় সাতকোশ পথ আসিয়া কলিকাতার দক্ষিণে টালার জলের কলের পুকুরগাঁবে আসিয়া পড়িলাম। সেখান হইতে মাঝারি, ছোট নানা আকারের নলের ভিতর দিয়া একটা বরফের কল দিয়া উপস্থিত হইলাম।

এইখানে একটা কথা বলিয়া রাখি। পরমে যেমন আমাদের শরীরের আরতন বাড়ি, ঠাণ্ডাতেও কতকটা সেই রকম

হয়। তবে ধবগটা ঠিক একরকমের নয়। গবমে আমাদের শরীরের পরমাণু সকল বিচ্ছিন্ন হইয়া ছড়াইয়া পড়িবার চেষ্টা করে, তাহাতেই আমাদের থাকিবাব অন্ত বেশী স্থানের প্রয়োজন হয়। কিন্তু ঠাণ্ডা লাগিলে আমাদের দেহ নানা আকারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফটকের (crystal) রূপ ধারণ করে। ইংরাজীতে ইহাদিগকে snow needles (তুষাবৃষ্টি) বলে। এই-প্রণী যত ঘনভাবে পরিবৃষ্টি হউক না কেন, ইহাদের মধ্যে অনেক কাঁক থাকিয়া যায়। কাজেই ইহাদের থাকিবার জন্ত বেশী জায়গার দরকার হয়। পরম থেকে ঠাণ্ডা হইবার সময় আমবা খানিক ক্ষণ অন্ত জিনিসের মত আকারে সচ্ছিত হইতে থাকি। তাহার পর সেই ফটকের আকার ধারণ করিতে থাকি, অমনি আমাদের আরতন বৃদ্ধি পাইতে থাকে। এখন আবার আমাদের এত ভেজ হর দে, লোহা - পাথর সব ফাটাঁয়া ফেলিতে পারি। একবার এক অধ্যাপক ছাত্র-দিগকে এই বিষয় বুঝাইবার জন্য আমা-দের জনকতককে একটা পুকুর লোহার বোতলে পুরিয়া খুব কলিয়া ছিপি বদ্ধ করিয়া এমন একটা ঠাণ্ডা জিনিসের মধ্যে বোতলটা ডুবাইশ রাখিয়াছিলেন, বাহার ভিতর খানিক ক্ষণ থাকিলেই জল জমিয়া বরফ হইয়া যায়। অরক্ষণ সেইভাবে বোতলের ভিতর থাকিবার পর তাহার। সেই ফটকের আকার ধারণ করিতে আরম্ভ করিল, অমনি কামানের মত

জীবন শব্দ হওয়ার বোঝাটা কাটিয়া গেল। আর একবার আমিও জনকতক আমিও তাহার ভিতর ছিলাম; হিমালয় পর্বতের এক জাবগর একটা প্রকাণ্ড গাছের ভিতর খানিকটা কাটা স্থান দেখিয়া তাহার ভিতর প্রবেশ করিলাম। গছটার গর জ্যাক্স বরং গাছতে যেই আরব্য ঠাণ্ডা হইয়া ফড়িকের স্ফাপন ধারণ করিতে লাগিলাম, সুন্দরী জীবন শব্দে সেই প্রকাণ্ড গাছের বাসা ফড়িরা তিন চারিখণ্ড হইয়া গেল।

সে ঘোড়াটিকে আনন্দ বরফের কলো দিয়া আর পাঁচ মনোরম গল্পে বশ্য হইয়া গোলায় এবং গেল আরও এক দোকানে আনা হইলাম। দোকানদার পরস্পর পাইয়া সেই বরফের খানিকটা ভাজিয়া তোমাদিগকে বিক্রয় করিল; আমি তাহা ভিতর এখন আমি। তোমরা তাহার খানিকটা চূর্ণ করিয়া একটা স্বপ্নের খিলিতে পুরিয়া একজন বোগীর উচ্চ মস্তকের উপর বসাইয়া দিলে; ও খানিকটা তাহাকে খাইতে দিলে; বোগীর রোগ যন্ত্রণার কতকটা উপশম হইল। অবশিষ্ট একটু তাহার ভিতর আমি ছিলাম। তুমি দইয়া আসিলে এবং

জগৎটাও কবিবার জন্ত তাহার ভিতর ফেলিয়া দিলে। তুমি পান করিয়া যে জল অবশিষ্ট রাখিল, তাহার ভিতর আমি ছিলাম। তাই তোমাদের আমাতে এত কথাবাকী হইল।

আমি আজি তাই তোমাদের; ধমনীতে রক্তস্রোত প্রবাহিত হয়; তোমাদের কল কাটাইয়া, বেগপাণী উন্মাদ উল্লস, সুন্দরী খানিকটা, সুখাতা কলম্বলে স্তম্ভান শোভিত হয়; আমি বায়ুস্রোত চলিতেছে কতকটা মাঝে মাঝে কল্পিত; আমি শোনাতেই বায়ুস্রোত উদ্ভাসিতের পারম্পর্য্য, গতি কবিয়া পথের স্ফোৰ্ত্তাপ হইতে শোমাদিগকে রক্ষা করি—নতুবা তোমরা দৃঢ় ভট্টা হইতে। আমি না থাকিলে কখনই তোমাদের প্রাণরক্ষা করিত না। তোমাদের জীবনধর্ম্মের এক নিত্য প্রাণ-জনীর পদার্থ গম্ভীর মতো হায় প্রথম-দ্বন্দ্বী, তাহার পথই পথ আমার স্থান। এত জন্ত আসার আর একটা নাম—জীবন।

এখন ফুঁকে আমি কে?—আমি একটা “ক্ষুদ্র জলবিন্দু” মাত্র।

আ, ঐ।

## কংফুসের মাতৃভক্তি।

চীনের অধিতীয় জ্ঞানী ও ধর্মোপদেশক কংফুসে তিন বৎসর বয়সে পিতৃহীন হন।

তাঁহার মাতা ইয়াংসি তাঁহাকে অতি যত্নে প্রতিপালন করেন। কংফুসে





১১ লক্ষ মণ মক্কত আছে। রপ্তানি আর  
বন্ধ হইয়াছে।

১৫। গত ১লা হইতে ৩রা জাহ্নিয়ারি  
পর্যন্ত মণিকতলার মল্লিকের বাগানে  
মোহন মেলা ও ভারতীয় শিল্পদর্শনী

হইয়া গিয়াছে। ভারতাকার মহারাজা  
মেলা খুলিয়া দেন। নূতন শিল্পোদ্ভাবক-  
দিগকে মেডাল ও প্রশংসাপত্র প্রদান  
করা হয়। কালা-বোবা ফুলের ছাত্রেরা  
ছবি আঁকার পুরস্কার পাইয়াছে।

## বামারচনা।

তপ্ত অশ্রুধার।

(মহামতি শ্রীবুদ্ধ কেইন সাহেবের বরাহমগরে আগমন উপলক্ষে)

প্রভাতে পূরবাকাশে উদিল তপন।

শতকণ্ঠ সমস্বরে, অর অর রব ক'রে,

শতপ্রাণে বহে এক তপ্ত সমীরণ।

আঁধারে আলোক আসে, আগুন মনুখে ভাসে,

নিরাশ পশাণে আগুে আশার স্বপন।

ধাসি মুখের নারী পূরবে চা'তিরে,

তপনের অয়গীতি উঠেগে পা'হরে।

তেমতি এ শুভদিনে বন গদা'র্পণে

আশাময় হর্নোচ্ছ্বাস জাগিয়াছে পা'ণে।

শতপ্রাণ এক হয়ে, প্রীতিপুষ্প অর্ঘ্য লরে,

উপহার দিতে আজ এসেছে চরণে।

মধুর আনন্দভরে, শতকণ্ঠ সমস্বরে,

মাতিরাছে আজ দেখে তব অয়গানে।

প্রাচীন কাহিনী শুনি—পূর্বে দেবগণ

বিকট অসুস্থদলে করিত ক্রমন।

বিধাতার কৃপা শুণে, আজ এই শুভ দিনে,

দৈবিশাস্য নয়নে সে দৃষ্ট বিমোহন।

তুমি দেবতার বেশে, আসিয়াছ এই দেশে,

স্বাস্থ্য উপভব করিতে বারণ,

কৃতার্থ হলাম আজি সেব বদ্বশনে,

পুরুষ অথবা আজি তব অয়গানে।

এস হে বীরত্ব খনি স্তম্ভহং প্রাণ;

সমগ্র ভাবত হুমে, আজি হে তোমার নামে,

উঠেছে আনন্দধ্বনি বাশা'য় গান।

তব সম্ভাষণ তরে, সকলে যতন করে,

মাজায়েছে পর বাড়ী দেহ মন প্রাণ,

হুয়ার মনন হেতু তব আগমনে,

কুটেছে আশার আলো গবীর আননে।

এস হে দীনের বন্ধু অর্ন্তের সাহায,

তব সম্ভাষণে আজি কিনা দিব হার।

দুঃখিনী ভারত-নারী, মার শুধু আঁখি বারি,

তা দিয়ে কি শুভ দিনে কাঁদাব তোমার ?

পর হৃৎথে স্রিয়মাণ, তোমার কোমল প্রাণ,

খাটিছ পরের তরে দেবতার প্রাণ।

এসেছ ঘূচাতে দীন দুঃখীদের ব্যথা,

ভাই আশা হয় শুনিবে হে আমাধেরো কথা।)

এ দেব। আমরাও করি সম্ভাষণ,

তুমি কি শুনিবে এই ব্যথিত-রোদন ?

এক পাশে বা। ক পড়ে, কেহ না জিজ্ঞাসা করে,

শত কাজে ব্যস্ত এই দেশবাসীগণ।

দেশের উন্নতি ভবে, কতই ধরন করে,

লাহনাক অমর কিছতে নয়ন।

ভারতে বিধবা নারী কোথায় পড়িয়া,  
কাটায় দিবস হায় দিবস গনিয়া।  
সমাজ ও রাজনীতি বড় বড় কথা,  
তাই নিরে ইহাদের কত যাতা ব্যথা।  
এদের পরাণে হায়, আশার সময় বয়,  
এরা কি স্নিহিতে পারে হৃৎপথ ব্যস্ততা?  
যবে ঘরে নদ্বোধনে, কে কঁদে আপনমনে,  
কে স্নিহিতে সে রোদন কে ঘুটাবে ব্যথা?  
এরা ও উন্নত জীব মাগোকে বেড়ায়,  
কে কোথা আঁধারে আছে কে তা জানে  
হায়!

শিখেছে কতই কথা করিয়ে যতন,  
পাঠে ন বসন্তে কত শাস্ত্রের বচন।  
জানেন আশার কলং, তেমনা পেনেছে নাথ  
পাঠেছে আশার পান উঃসাহে মশন।  
গায়ে নত জোড় করে উন্নতির পথে ছোটে,  
জামলা ভরেতে এই ভাঙন মনন।  
কেন দেবে স্নিহিত আলো বাত উপদেশ?  
ভাঙতে ভাঙনিতে স্নেহে জামলার শেষ।  
এই ওহে পরহিতব্যস্তী দণ্ডবান।  
আঁখিজলে দীর্ঘস্থানে বসিছে আফ্রান।  
কত মহা পারাবার, কত নরা যে পাব,

এসেছ বিদেশে শুধু পরের দায়ণ;  
শুধুই পরে-তবে, প্রতিজ্ঞা জনম ভাঙে,  
স্মৃতি নিঃসর এ পুরুষ-কোমল।  
আশার কিরণ আলো আঁধার পরাণে  
ফুটিয়া উঠেছে নব তব আগমনে।  
এসেছে দেবদামে ত্রিভুজ আধার,  
লহ এ প্রাণের ত্রিভুজ-উপহার।  
চিত্র ব'আধিনা গার, ভাঙি মরমে মরা,  
আজ শুভ দিনে নব জীবন দিবে আশা।  
এসেছে অদম্যবন, স্নেহে বাও জুখ-গান,  
নিরে বাও ব্যক্তিগত মন অশ্রুবার।  
পর ওহে কাশফা যে, আশা গেহিনী,  
বলিও তাঁদের এই হৃৎপথ কাহিনী।  
কি আর বলিব বল ওহে দেবপ্রাণ!  
কখন মদন তব মঙ্গলানবান।  
দীর্ঘ আশা পেরে, চির দিন সুখী হয়ে,  
এমনি করিয়া গাঁও বিধব কল্যাণ।  
পাঠে মরণ দলে, দিগ্বিদ্য চরণে-  
পুণ্যময় শাস্ত্র বাতা কবেই স্থাপন।  
দানব নির্যাস পরমেশ ত্রিভুজ  
যাচি শুভ আশা দ্বন্দ্ব কায়মনপ্রাণে।

### বিবাদ।

দয়াময় বিধি! কিবা তব বিধি,  
মানব বৃদ্ধি কিসে—  
সুন্দর ফণীরে ধরিলে আঁধারে,  
শেষে অলে মতে বিধে!  
আজি—চাঁদিয়ার আলো আঁধারে মিশিবে,

অবনীত মান মূল,  
সাবের কুহুম পড়েছে করিয়ে  
লতিকার খালি বুক!  
সোণার শিঙটা না তুলিতে কোলে,  
পোড়া কাল কোথা ছিল,

তার বুক ধালি আঁধার করিয়া  
আগে তারে একালে নিল!—  
কেন দশ নাম একেবারে বাতনা—  
কেন বা অনন্ত ব্যথা;  
দীঘল পাদমে একি বিবকল,  
লাভ মহা আকুলতা।  
দে যদি চাহেন মরতে থাকিতে,  
গেছে যদি দেব পুরে,

তবে কেন তার প্রতিপটে মদা  
তারি ছবিখানি পূরে?  
“মেলিতে আসিয়া সোণার পুতলী  
খেলিতে পেলেন না কয়!”  
হেন পোড়া কথা, কেন আসে মনে,  
কেন নুক কেটে যায়??  
১৩০৩, ২০শে পৌষ } কনকাকলির কবি:  
ভরু-প্রতিপদ।

## মূল্যপ্রাপ্তি।

সাবেক।		
৫ মাস রামেশ্বর মালিয়া	হাথড়া	৭৫০
ভুবনমোহিনী দাস	কলিকাতা	২৫০০
অতুল কুমারী গুপ্ত	মুর্শাবাদ	৫
রাজকুমারী সিংহ	ভাগলপুর	৭
মতি লাল দত্ত	কলিকাতা	১০
বৈষ্ণব চন্দ্র সেন	ঐ	১০
মুখোপাধ্যায়	গৌড়কপুৰ	২৫০০
মোহিনী মোহন মজুমদার	কলিকাতা	১৫০০
রায় চাকরাই দাস বাহাদুর	ঐ	২৫০০
কানাই লাল মুখোপাধ্যায়	ঐ	২৫০০
বিনয় কৃষ্ণ বিশ্বাস	ঐ	১০
রাধানাথ দেব	ঐ	১
রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর	ঐ	২৫০০
নবীন চন্দ্র রায়	ঐ	২
গিরিজা কুমারী বগোয়া	বরাহনগর	২৫০০
বিহারী লাল ঘোষ	হাকারিগঞ্জ	১৫০০
অতুল চন্দ্র ঘোষ	কলিকাতা	৫
উদেশ চন্দ্র রায়	মুর্শাবাদ	১৫০০
রামা মহিন্দ্রকান্ত রায় চৌধুরী বাহাদুর	কলিকাতা	১০০০
অরুণালী দেব	ঐ	৭
চন্দ্র চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	ঐ	২৫০০
গো. গোপাল দাস	মালদহ	২৫০০

শ্রবণ চন্দ্র পাল		কলিকাতা	৩
রাণালী চন্দ্র বসু	মুর্শাবাদ	৪৫০	
কমলাকান্ত সেন	চট্টগ্রাম	৩০০০	
হরিমতি দেবী	কালনা	১০০	
অমিত্য নাথ হালদার	মুর্শাবাদ	২৫০০	
মহা গোপাল চট্টোপাধ্যায়	কলিকাতা	৫০	
এস. পি. সিংহ	ঐ	২৫০০	
রাজ কৃষ্ণ চৌধুরী	ভবানীপুর	২৫০০	
গোবিন্দ শাল দত্ত	কলিকাতা	১০	
নীলম মোহন দত্ত	ঐ	১০	
অবধ প্রসাদ দাস	মুর্শাবাদ	১৫০	
ফেরার নাথ রায়	কলিকাতা	৫০	
প্রিয় নাথ দত্ত	ঐ	১	
উপেন্দ্র নাথ সাহ	খালকুড়িয়া	২৫০	
মহাতাপচন্দ্র বলিষ্ক	কলিকাতা	১০	
উপেন্দ্র নাথ ঘোষাল	বর্ডমান	১	
হরীকুমার রায় চৌধুরী	কলিকাতা	২৫০০	
বিদ্যুৎময়ী রায়	ভবানীপুর	২৫০০	
আজিজের বেগম	ঐ	১	
অগ্রিম।			
আর. এন. মুখার্জী ফেরার	কলিকাতা	২৫০০	
বিনুবাণিনী চৌধুরী	ঐ	২৫০০	
কুমারকামিনী দেবী	ঐ	২৫০০	
মিস চন্দ্রনাথ ঘোষ	ঐ	২৫০০	

কুমার রামেশ্বর মালিয়া	হাবড়া	২৪/০	গৌর গোপাল দাস	মালদহ	১৮/০
শেণীমাধব মিত্র	ভূমরাওণ	২৪/০	দীনদয়াল চৌধুরী	কলিকাতা	৮০
ভুবনমোহিনী দাস	কলিকাতা	২৪/০	কমলা কান্ত সেন	চট্টগ্রাম	২৪/১০
ডাঃ বিহারী লাল চক্রবর্তী	ঐ	২৪/০	রাজা শিবকৃষ্ণ সিংহ বাহাদুর	কলিকাতা	১৪/১০
রাজকুমারী সিংহ	ভাগলপুর	৩	সম্পাদিকা ভারত মহিলা সমিতি ঐ	ঐ	১৪/১০
সরলতা বন্দ্যোপাধ্যায়	কলিকাতা	২৪/০	হারিকা নাথ রায়	ঐ	২৪/০
বিনয়ভূষণ বিহার	ঐ	২৪/০	হরিশ্রুতি দেবী	কালনা	২৪/০
কুলবালা দেবী	বোড়ানাবা	২৪/০	জগদীশ রক্ষিত	বগুড়া	২৪/০
রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর	কলিকাতা	২৪/০	দিবারণ চন্দ্র বসু	কলিকাতা	২৪/০
বিপিন বিহারী মিত্র	ঐ	৮০	ভূপেন্দ্র ঐ পোষ, এম, এ, বি, এল, ঐ	ঐ	২৪/০
নরেন্দ্র নাথ সেন	ঐ	৮০	কে, এম, চট্টোপাধ্যায় পোস্তার	ঐ	২৪/০
গিরিজা কুমারী বন্দ্যো	বরাহনগর	৮০	অবিনাশ চন্দ্র বাগ্‌চি	পানদা	২
বাদলচন্দ্র চক্রবর্তী	আলিগড়	২৪/০	শশীভূষণ হুত	কলিকাতা	১৪/১০
অক্ষয় কুমার পাইন	কান্দি	২	প্রমীলা রায়	কলিকাতা	৪০
প্রথম নাথ দত্ত	কলিকাতা	২৪/০	রাম ব্রহ্ম সান্তাল	আলিপুর	৮০
যোগেন্দ্র নাথ রায়	ঐ	১	রায় আমল চন্দ্র সেন বাহাদুর		
অনুভূত লাল বসু	ঐ	২৪/০		সেনারহা	১৪/০
কেদার নাথ গোস্বামী	দিবাগতিয়া	২৪/০	অজয় প্রসাদ দাস	বালেশ্বর	৪০
মঙ্গলাল গোস্বামী	জীরামপুর	২৪/০	বরদা দাস বসু	কলিকাতা	১
নবীন চন্দ্র বসু	দারজাঙ্গা	২৪/০	গিরিশ চন্দ্র রায়	"	১
রায় কালি দাস চৌধুরী	হোসলাবাদ	৩৪/০	রায় উমাকান্ত দাস বাহাদুর	"	২৪/০
বেহারিলাল ঘোষ	হাজারিবাগ	১৮/০	পূর্ণ চন্দ্র দে	"	২৪/০
বিবি তাহেরাণ বেচ্চা	ভাগলপুর	২৪/০	ভবনাথ বন্দ্যো	"	২৪/০
অতুলচন্দ্র বোম	কলিকাতা	২৪/০	জি, বালা	ভূমরাওণ	২৪/০
বিপ্লবী রায় চৌধুরী	ঐ	৮০	হরিশ্রুতি ঘোষাল, বি, সি, ই, কলিকাতা		১৪/১০
উমেশচন্দ্র রায়	ময়ূরপুর	১৮/০	রতনচন্দ্র সুখোপাধ্যায়	"	৮০
নাথুর চরণ রায় চৌধুরী	বালিয়াটী	১৪/১০	ডঃ শ্যামধন কন্দু, এম, বি,	"	১৪/১০
রাধা গোবিন্দ সাহা	কলিকাতা	১৪/১০	শ্রীমতীলা মিত্র	"	১৪/১০
সত্যেন্দ্র বসু, এম, এ, বি, এল, ঐ		১৪/১০	ফজলুজ্জোব্বার	"	৮০
জ্ঞানচরণ মিত্র, বি, এ, ঐ		১৪/১০	উপেন্দ্র নাথ সাহা	ধানকুড়িয়া	২৪/০
ডাঃ ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ	ঐ	১৪/১০	মতি লাল বসু	কলিকাতা	১৮/০
রাজা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী বাহাদুর			হেম চন্দ্র বন্দ্যো	খিরপুর	২৪/০
	কাকিনা	২৪/০	বোরিস চন্দ্র দাস	কলিকাতা	৮০
জয়কালী গুপ্ত	ঐ	২৪/০	কানাই লাল সিংহ	"	২৪/০
কৃষ্ণ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	ঐ	১৪/০	ডাঃ কবির টাই সাহু	"	৮০



## “বামাবোধিনী”র নিয়মাবলী ।

১। বামাবোধিনীর অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দ্বার জনকমণ্ডল ২১০/০, ঐচ্ছাসিক মূল্য ১১/০। প্রত্যেক সংখ্যার মূল্য চারি আনা। মূল্য অগ্রিম না পাঠিলে “বামাবোধিনী” পাঠান হইবে না। লক্ষ্য দেখিতে চাহিলে ১০ আনার টিকিট পাঠাইতে হইবে।

২। বামাবোধিনী কার্যালয়ে কিংবা কোন এজেন্টের নিকট “বামাবোধিনী”র মূল্য দিলে গ্রাহকগণ ছাপা বসীদ পাইবেন।

৩। বিজ্ঞাপনের হার অন্যান্য এক বর্ষের জন্য প্রতিধাব কভার তিন রূপর পৃষ্ঠা ২ আদ্য পৃষ্ঠা ১০। বিজ্ঞাপন বদলাইতে হইলে পূর্ব ইংরাজী মাসে ১৫ই তারিখের মধ্যে ঠিক কারিয়া দিতে হইবে, নতুবা যেকোন থাকিবে নেটকপই ছাপা হইবে। অপব্যাপর নিয়ম বামাবোধিনী পত্রিকায় লিখিত।

৪। কেহ যদি পত্রিকার সময়ে “বামাবোধিনী” না পান, তখন ইংরাজী মাসে ২০এ তারিখের মধ্যে আমাদিগকে জানাইতে হইবে। নতুবা আমদা হা হইব না।

৫। কাহাণ্ড কোন বিষয় বিজ্ঞান থাকিলে গ্রান বেন প্রগ্রহপূর্ণক রিপ্লাই পত্রিকায় প্রত্ন লিখেন। নতুবা উত্তর না পাইয়াই সম্ভাবনা।

৬। আমরা নিয়মমত বামাবোধিনীতে মূল্যপাপ্ত স্বীকার করিয়া থাকি। কাহাণ্ড নাম বর্ণ প্রকাশিত না হয়, এবং ব আমাদিগকে জানাইবেন।

৭। নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ সম্প্রতি, “বামাবোধিনী”র এজেন্টের কার্য পরিচালনা—

১। প্রিন্টার—মাসী ভদ্রাচার্য—হুগলি, বর্তমান ইত্যাদি।

২। “বৈদ্যনাথ দাস—হাওড়া, পুরী, ভাগলপুর ইত্যাদি।

৩। “কৃষ্ণবিহারী বসু—কটক, পুরী, বেদিনী পুর ইত্যাদি।

৮। প্রিন্টার ভগবান মাহান্তি এবং প্রিন্টার বেহারী বামাবোধিনীর সরকাররূপে নিযুক্ত হইয়াছে। গ্রাহকগণ কার্যক্রমে, স্বাক্ষরিত বিল লইয়া ইংরেজ হস্ত বামাবোধিনীর মূল্যাদি প্রদান করিবেন।

৯। কাপালাক্কে স্বাক্ষরিত মুদ্রিত রসিদ তিন কেহ কোন টাকা দিলে আমদা প্রদত্ত দাবী হইবে না। সকলে এ বিষয়ে বিশেষ সাবধান হইবেন।

১০। মকসল হইতে যদি অর্ডার, রেজেষ্টারি চিঠি বা অন্য উপায়ে কাহাণ্ড বামাবোধিনীর মূল্যাদি এবং বামাবোধিনীর জন্য প্রদত্ত পাঠ হইবে, তাহা হইলে আমদা ৫৫ মকসল কার্যক্রম নাকে না পাঠাইয়া, সম্পাদক প্রিন্টার দিবে। চন্দ্র দত্ত মকসলের নামে ১০ নং বিজ্ঞাপন, ট্রাট, দিল্লীকলেজ কলিকাতা, ত্রিকানার পাঠাইবেন। কোন প্রদত্ত সম্পাদকের মনোনীত না হইলে, কেবল দেওয়া হয় না।

“বামাবোধিনী” কার্যালয়,  
৫৫ নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

প্রিন্টার মাসী ভদ্রাচার্য,  
কার্যালয়।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMARODHINI PATRIKA.

বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।

সং. ১৮৯৬ খ্রিঃ ১/২/৯৭ ১৮৯৬ খ্রিঃ ১/২/৯৭

১৮৯৬ খ্রিঃ ১/২/৯৭	১৮৯৬ খ্রিঃ ১/২/৯৭	১৮৯৬ খ্রিঃ ১/২/৯৭
১৮৯৬ খ্রিঃ ১/২/৯৭	১৮৯৬ খ্রিঃ ১/২/৯৭	১৮৯৬ খ্রিঃ ১/২/৯৭

## সংবাদিক এসক।

পাটনায় বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।

বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।

বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।

বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।  
 বঙ্গদেশীয় জাতীয়তা শিক্ষণীয়ানিবলন।

১০ হাজার, এবং কুমার সন্মতনাথ মিব  
রায়-বাহাদুর ১০ হাজার টাকা দিয়াছেন।

বুদ্ধদেবের জন্মস্থান — নেপাল  
টেরাইয়ে কপিলাবস্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে,  
তথ্য অশোকের একটী স্তম্ভ আছে।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল—  
বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. এ. পরীক্ষায় এ বৎসর  
সর্বমুদ্রক ৮৭ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তন্মধ্যে  
একটী স্ত্রীলোক, নাম নেটিল্ডা কোহেন,  
ইনি দশম শাস্ত্রে পরীক্ষোত্তীর্ণ।  
ইংরাজিতে ৩৪, ল্যাটিনে ২, সংস্কৃতে ৫,  
পারস্যে ১, লর্দনশাস্ত্রে ১৫, গণিতে ১২,  
প্রসায়নে ৩, এবং প্রাকৃত বিজ্ঞানে ১৪  
জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বি, এল, পরীক্ষায়  
উত্তীর্ণ সংখ্যা ১১৭, তন্মধ্যে ১৮ জন ১ম  
এবং ১৮ জন ২য় বিভাগে।

উপাদি বিতরণ সভা—বিশ্ববিদ্যালয়ের  
কেন্দ্রোৎকর্ষন আগামী ২০এ ফেব্রুয়ারী  
হইবে, রাজপ্রতিনিধি স্বয়ং সভাপতির  
কার্য্য করিবেন।

মকর-যজ্ঞ তৈল -- কড় গিবার  
অয়েলের পবিবর্ডে মকর-যজ্ঞ-তৈলের  
কাবহার আরম্ভ হইয়াছে। কোন কোন  
ডাক্তার টহার বিশেষ পক্ষপাতী।

বৃটিশ সেনাদল হত্যা—আফ্রিকায়  
বেনিন বঙ্গের জয় করিবার জন্য যে সৈন্ত-  
দল যাত্রা করিয়াছিল, দেশবাসীগণ তাহাঁদের  
দ্বিপক্ষে হত্যা করিয়াছে।

স্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশ-  
প্রত্যাগমন—ইনি নিরাপদে মাদ্রাজে  
পৌঁছিয়া যথোচিত সম্মানসহ অভ্যর্থিত

হইয়াছেন। আশা করা যায় ইহাঁকে  
অভিনন্দন করিতেছি।

বরাহনগর স্মৃতি-সমিতি—টাহাব  
গত বর্ষের কার্য্যবিবরণ পাঠে আনন্দিত  
হইলাম। বরাহনগর হিন্দু বিদ্যালয়  
ও অজ্ঞাত রমণীর শিক্ষা ও চরিত্রোন্নতির  
জন্য সমিতি যত্নশীল। ইহাব সন্থিত একটী  
পুস্তকালয়ও স্থাপিত হইয়াছে। নারী-  
হিতৈষিগণ এই সমিতি ও ইহার সংস্কৃষ্ট  
পুস্তকালয়ের সহায়তা করিয়া সমিতির  
উদ্যোগাদিগকে উৎসাহ দান করুন।

মহারাজী ভিক্টোরিয়া সংক্রান্ত  
সংবাদ—(১) ইনি শীঘ্র আর্লও পরিদর্শন  
করিবেন। (২) সাম্রাজ্য ২০ বৎসরের  
অধিক হইল এক ডিইল কমিটিতে  
আবার নূতন ডিইল করিবেন। (৩) মহা-  
রাজার ৩০ বৎসর রাজত্বোৎসব উপলক্ষে  
টাহাব এক জীবনী প্রকাশিত হইতেছে,  
ইহা তাঁহার পুস্তকালয়ের ন্যে প্রচলিত  
হইবে, কিন্তু ইহা এক পঞ্চাশ টাহার  
আঙ্গলিখিত জীবনী।

রুব সম্রাটের পাড়া—জাপান ভ্রমণ-  
দমনে এক ছরাজা টাহার মস্তকে যে  
শুরুতর আঘাত করে, তাহার ফলভোগ  
এখনও হইতেছে। মাথার খুলিতে নূতন  
হাড় জখিয়া শিরোধূর্ন রোগ উৎপন্ন  
করিয়াছে। শীঘ্র অস্ত-চিকিৎসা হইবে।

মুসলমান বালিকা বিদ্যালয়—ছোট  
লাটপদী মেডী ব্যাকেক্সী এই বিদ্যালয়  
খুলিয়াছেন। জগদীশ্বর ইহার উন্নতি ও  
স্বাভিক বিধান করুন।



লিখিতে পড়িতে পারেনত ?” এমিকে  
আবার যে সৌমস্বিনী কষ্টে মৃষ্টে ভুলপূর্ণ  
এক আশি খানি পত্র লিখিতে, এবং  
জগদিশ্বিনী বা স্বর্ণনাথের পাতা  
উল্টাইতে শিখিয়াছেন, তিনি আপনাকে  
ধূলা মনে করেন, এবং যাহার অদৃষ্টে  
ঈশোভাগা ঘটে নাট, তাহাকে নিকৃষ্ট  
কোন বর্ণনা করেন। এক্ষণে বিজয়া  
মহিলাকে ‘অশেষ’ নিরক্ষরা মহিলা  
দ্বারা নিত একটা কুস্তিগ তন, এবং কেহ  
কো আপনাদের কবাক মোচনের চেষ্টাও  
করিলে থাকেন। এষ্ট সব কারণেই  
স্বাশিকি এতটুকু মোকাডালে পড়িত  
ইয়াত।

যে কানাই হটক শিক্ষা যে মোটের উপর পূর্ব সামান্যই হইতহে, তাহা বহুদিনের চেষ্টা করা অনাবশ্যক। উচ্চ শিক্ষা একদম হইতেছে না বলা অসম্ভাব্য নব। যে কয়েকটী শিক্ষা প্রাপ্ত বিজ্ঞা লয়ের বনেও সিংহের দেখা পড়া শিখিতেছেন, তাহাদের মুষ্টিমেয়। তাহা দিগকে ধরা না ধরা সমান। অজ্ঞাত বিজ্ঞা লয়ে দেশের যে কয়টী বালিকা শিক্ষা-লাভ কবে, তাহাদের মধ্যে কয় জনের পাঠে আসক্তি জন্মে? যে শিক্ষা পাঠে আসক্তি জন্মাইতে না পারিল, তাহা শিক্ষাই নয়। অধাবিত ভক্ত স্বরের কতক-গুলি স্ত্রীলোক একটু আধটু দেখা পড়া শিখিতেছেন সত্য। তাহাদিগকে যে সর্বদা গৃহকাধ্যে ব্যাপৃত থাকিতে হয় এমন নয়। প্রায় সকলেই একটু না

একটু অবসর পান। যখন দেখি, তাঁহাদের মধ্যে কিছু লেখা পড়া জানা সংঘট করছেন তাহাঁলে অবসরকালের সম-বেলায় কখনো কখনো দিনান্তে একবারও মেঘনাদবাব বা বৃন্দাবন, দাপ-দিপায় মৃৎ চর্চেশনাসিনী লটরা সেনা অনেক দিন পত্রিকা দেখাযাই, বিশেষ প্রচারাভ্যাসের মধ্যে বজালোচনা তন্ম পরিবর্তন সাধন হইতে পারে।

মহিলা সংবাদকর্মীদের মধ্যে জ্ঞানশিক্ষার অবস্থা বঙ্গ-দেশে, বিশেষ বিশেষ সময়ে ভিন্ন ভিন্ন বলিয়াই ভিত্তর অতি আশঙ্ক্য। এ বিভাগে পিতা, খায়ে, গ্রামে গ্রামে শিক্ষার বিস্তারিত প্রকৃতি মাতাও হইতেও সমাজ, গ্রামে বিজ্ঞা-জ্ঞান শিক্ষার ব্যাপ্তিদের অতিক্রমের সময় পাঠের প্রীতি প্রকাশ্য কাম্য না, এ সময় জানকী, দেশে কলকাত্তা ভদ্র-পত্রিকার কাছের, পিতৃদেব মরণে জ্ঞান-শিক্ষার বার্থী আদির আছে। এ সকল পরিবর্তনের লোকেরা তাঁহাদের পরিবর্ত-কৃত্ত বালিকাদিগকে যতদূর সম্ভব শিক্ষিত করিতে যত্নবান। এ কারণে বঙ্গা উচিত যে, দেশের এমন দুঃখবস্তার মধ্যেও, স্ত্রী শিক্ষার এমন উদ্দেশ্যে একুশ কতকগুলি পুস্তক আছে, বাহারা বাস্তবিক লেখা পড়ার আবশ্য পাইয়াছেন, বাহারা যতদূর সাধ্য লেখা পড়ার চেষ্টা করিয়া থাকেন, উচ্চদরের পুস্তক পাঠের জন্য বাহারা লালিগ্রন্থ, এবং একশ পুস্তকের অভাবে বাহারা অনেক সময়ে তাঁহাদের জ্ঞান-

গতকাল পরিচয় বিন্যাস এবং পাঠ-দানত বিম্বা আশঙ্ক উৎপত্তি করিতে অসমর্থ। যোগাযোগ বিঘ্নে বর্ণিতে হইতে যে, অল্পে অল্প দেশে একশ স্ত্রী-লোকের সংখ্যা প্রাক্তি হইতেছে। হস্তাদের চাষাশিক্ষা মধ্যেও উচিত এ কথা বলিতে ইচ্ছা করি।

কিছু কিছু প্রবন্ধ প্রকাশিত শিক্ষার ভিত্তর মাতৃশিক্ষার উপর স্থাপিত হওয়া উচিত। মাতৃশিক্ষার উপর ভিত্তি স্থাপন না হইলে শিক্ষার কখনো সাফল্য হইতে পারে না। আমাদের দেশে আর কাহা শিক্ষার উন্নতি হইতে পারে না। এখানে বিলাতি হাওয়ায় মূল্য হইয়াছে শিক্ষা এখন আর দেশের বাস্তবতার পক্ষে অত্যাশঙ্ক্য এবং পাইয়াছে। ইংরাজি বিভাগে মতবর্গী বঙ্গা। এ বাক্যের এবং হইয়াছে যে, অধিকাংশ বালকদের বাস্তবতা শিক্ষা কখনো উন্নতি শিক্ষার যে আশা পোষ পড়িতেছে, যে বিষয়ে মনোনিবেশ করি অসমর্থ। কিন্তু আমাদের দেশের বালিকাদিগের অযোগ্যজ্ঞানের জন্য শিক্ষার তত্ত্ব অপরিকর্তা নাই। সেই জন্যই তাঁহাদের বাহা কিছু শিক্ষা হয়, তাহা বাস্তবতা ভাঙেন হইয়া থাকে। কিন্তু বাস্তবতা সাহিত্যের অবস্থা এমনও হইল। ইহাতে ভাল ইতিহাস নাই, ভাল জীবনচিত্রিত, অতি বিবল, ভাল প্রবন্ধ তথৈবচ, ভাল কাব্য, ভাল নাটক এবং ভাল উপন্যাসের সংখ্যা খুব কম। দর্শন ও বিজ্ঞানের কথা তুলি মিছা, এ সম্বন্ধে

সাহিত্যে পরিগণিত হইতে পারে, বাঙ্গালার  
একশ পুস্তক হইবার এখনও অনেক বিলম্ব।  
কল এই দাঁড়াইয়াছে যে, যে সব বঙ্গ-  
মহিলার পাঠের প্রতি কিঞ্চিৎ অনুরাগ  
জন্মিয়াছে, তাঁহাদের বড় অনুরোধ।  
বাঙ্গালা সাহিত্যের জ্ঞান বাঙ্গালা সংবাদ-  
পত্র ও সাময়িক পত্রিকার অবস্থাও উন্নত  
নহে। কাজে কাজেই পাঠেচ্ছু স্ত্রীলোকেরা  
পাঠের বই পান না। তাহার যে কয়  
খানি উচ্চ শ্রেণীর পুস্তক আছে, অল্প  
দিনেই তাহা শেষ হইয়া যায়। এ গুরুতর  
অনুরোধের একমাত্র প্রতিকার আছে;  
তাহা এই যে, যাহাদের সুবিধা হয়, তাঁহা-  
দের অন্ত একটা ভাষা শিক্ষা করা।

দ্বিতীয় ভাষার কথা উঠিলেই প্রথমে  
সংস্কৃতের কথা মনে পড়িবে। উহা আমা-  
দের দেশের প্রাচীন ভাষা। বর্তমান  
ভারতীয় ভাষার অধিকাংশের উহা  
জননী। হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ সমুদয় সংস্কৃতে  
লিখিত। তাঁহার ধর্মজীবনের সহিত  
ইহা বিশেষ ভাবে জড়িত। ভারতের

অতীত ইতিহাসের সহিত ইহার সম্বন্ধ বড়  
ঘনিষ্ঠ।। শুদ্ধি সংস্কৃত পৃথিবীর একটা  
শ্রেষ্ঠ ভাষা। ভাষা-অর্পণে ইহার মহিমা  
অতুলনীয়। যিনি আলোচনা করিয়াছেন,  
তিনিই ইহার মহিমা মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা  
করিয়াছেন। অপরন্তু সংস্কৃত সাহিত্য  
এক স্থূললিত পদার্থ, এবং হিন্দুজাতির  
প্রধান গৌরবস্থল। সংস্কৃত ভাষাশিক্ষা  
এবং সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা যে  
বুদ্ধিবৃত্তি পরিমার্জিত করিবার এবং হৃদয়  
ও মনের উৎকর্ষ সম্পাদনের এক প্রধান  
উপায়, তাহা সর্ববাদিসম্মত। আমাদের  
দেশের কতক নরনারীর যে সংস্কৃত ভাষা  
বিশেষরূপে শিক্ষা করা আবশ্যিক,  
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু  
আমরা যে উদ্দেশ্যে আজ ভাষাশিক্ষার  
কথা বলিতেছি, সে উদ্দেশ্য সম্পাদনের  
পক্ষে সংস্কৃতের কতকগুলি অনুরোধ  
আছে। সে সকলেরও উল্লেখও আলো-  
চনা আবশ্যিক।

(ক্রমশঃ)

## উদাসীনতার চিন্তা।

একদা কোন নগরে এক পর্যটক  
উপস্থিত হইলেন। তিনি একদিন অপ-  
রাহ্নসময়ে নগরপ্রান্তে ভ্রমণ করিতে  
ছেন, এমন সময় একটি ক্ষুদ্র উদ্ভাস  
দেখিতে পাইলেন। উদ্ভাসে নানাবিধ ফল  
ফুলের বৃক্ষ, স্বচ্ছ-স্নিগ্ধ-মিষ্ট জলস্রব এতট

সরোবর, এবং সরোবরের অনতিদূরে  
এক দিক্ষ বৈত প্রস্তরের স্নানির রহিয়াছে।  
তিনি স্নানিকল্প দেখিয়া মনে করিলেন, তদ্যথো  
কোন দেবব্রতী প্রতিষ্ঠিত থাকিবে।  
মুক্তিদর্শনাভিলাষী উদ্ভাসে প্রবেশ করি-  
লেম এবং স্নানিরেব সঙ্গীপবর্তী হইয়া

বোধলেন, মন্দিরের স্থাপন কর্কা। দেখিয়া একটু নিরাশ হইলেন। ইত্যন্ত অবেগ করিয়া প্রহরীকে দেখিতে পাইলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, মন্দিরের চার্চি তাহার নিকট আছে। মন্দিরের মধ্যস্থিত মুক্তি দেবতার গুহ চার্চি ঢাঙ্খিয়া গইলেন। দারৈদে আদিসিয়া ঘাণাবল্যচন পুঙ্খক দেখিলেন, মন্দিরের ভোণায়ও কতক গুণি মণ, কোণায় মূর্ত্ত্ব, কোণায়ও কতক গুণি গাণিত জীবনও কোণায়ও কতক গুণি আবল্যনা বাহিনাছে। গলিত দেহ ও মলমূত্রের গুণকে তথাই অবস্থান করিয়া হুস্মাণ। এই দৃশ্য দেখিয়া তৎক্ষণাৎ দ্বার ফেলিলেন, এবং মনে মনে আশ্রয়-স্বামীকে নির্বোধ কবি পাণ্ডব বলিয়া শিক্ত করিলেন। প্রহরীর নিকট চার্চিটা প্রত্যাগমন করবার সময় কারণ জিজ্ঞাস্য করিয়া জানিলেন যে, নান্দেব এক প্রান্তে এসমানি প্রস্তরফলকে কাশে বর্ণিত রাখিতে। তথায় অগ্রনয় হইয়া পাঠ করিলেন “এক জন সাধু লোক-শিকার জন্ত এই মন্দির নির্মাণ করিয়া এহ মদ্য গুণকময় বস্ত্র রাখিয়াছেন”। পাঠ করিয়াও কোন মর্ষ পরিত্রাহ করিতে পারিলেন না। অবশেষে প্রহরীর নিকট প্রত্যাগমন করিয়া জানিলেন যে, সাধু একজন ধার্মিক লোক ছিলেন। তিনি যে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তদ্বারা এই গৃহ নির্মিত করাইয়াছেন। তিনি বলিতেন “মানব-শরীর একটা স্থলয় মন্দির। কিন্তু এ মন্দিরে অনেক দেব-

মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত না করিয়া কাম ক্রোধ হিংসাভেদাদি ৩৭ গুণকময় গলিত শব ও মল মূত্র রক্ষা করিতেছে। মানবদমাজ এইরূপে নিম্নুদ্বিতার পরিচয় দিতেছে। কিন্তু ভক্ত মহাজনগণ দেবমন্দিরটা গ্রেম, বিশ্বাস ও জ্ঞানের মূর্ত্ত্ব দ্বারা সুদৃষ্টিত কবিয়া থাকেন।” প্রহরীর মুখে এই কথা শুনিয়া পূর্ণাটকের চৈতন্যদয় হইল, এবং মন্দির প্রতিষ্ঠাতাকে যে নির্বোধ প্রহরীর গুণে বলিয়া শিক্ত করিয়াছিলেন, এখন দেবদেতা পাইলেন তাহারিক নহে, তিনি নিজেই সেই দোষে দোষী। নিজেই আপনাব দেহমন্দিরে কত পুণ্ডিকময় কুপরাহি পোষণ করিতেছিলেন। সাধু যে মোক্ষশিকার জন্ত ঐকপ উপায় অনুশয়ন করিয়াছিলেন, তাহার মধ্য ভাগত তাহা তাহার ভ্রমণী প্রাণসা করিলেন। প্রকৃত পক্ষে তাহা প্রায় সকলেই প্রকৃপ নির্দুদ্বিতার পরিচয় দিতেছি। প্রাণ পনক্ক আদাদিগের দেহ-মন্দির নিম্মাণ কবিয়া তন্মধ্যে দগাদিকিয়া, গ্রেম, বিশ্বাস, শুদ্ধ ভবজ্ঞান প্রভৃতি দেব-মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে অহুজা করিয়াছেন, কিন্তু আমরা কি করিতেছি? আমরা তদ্বিপরীতে এই মন্দির নানাবিধ গলিত বস্ত্র দ্বারা পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছি। ইহার গুণকে বহু বাক্তবগণও আদাদিগের সমীপবর্ত্তী হইতে পারিতেছেন না। ইহা কি আক্ষেপের বিষয় নয়? তাই আমাদের সাবধান হওয়া উচিত। আমরা যদি সুবুদ্ধির পরিচয় দিতে ইচ্ছা করি, তাহা



হইলে অন্তরেই এই প্রতিশ্রুতম, প্রাণ-  
গুলিকে মন্দন হইতে ত্রুণে নিষ্পন্ন করিতে  
হইবে। কিন্তু কথঞ্জন নোক চক্ৰভ  
রোনিম চাক্ষু কবিবা খায়েন, অধিকাংশ  
নরনারী এই সকল পাপিত দ্বন্দ্ব লইয়া দাস  
কনি গছেন, অথচ তাঁহাদের চৈতন্যবান  
হইতেছে না। জ্ঞানচন্দ্র পদমেধন ক-  
বাব আমাদের এই নির্যাতনকে যে "উন্নত  
দিত্তেছেন, তখনও কখনও তাহাদের  
নবোন্মীলন করিতেছি না। তাহাদের  
করিতে হইলে হইলিদের হস্ত প্রবৃত্ত  
অব্যাহতি না পাইলে সফল হইবে।

এখন জিজ্ঞাস্য এই, কি উপায়ে  
সকল দুঃখমুক্তি হইতে পারে। শতাব্দী  
লাভ কণা দাইতে পাপের নাহুয এই  
সকল পাপের পিতৃকে সংশ্রবণ করিয়া পরি-  
শ্রিত হইয়া পড়িতেছে। তাহাদের বল  
অনেক সময়ের ভাষিয়া গাইতেছে। তাহা  
প্রত্যক্ষ করিয়া কেহ কেহ পূর্বজন্মের  
কর্মফলে বিশ্বাস করিতেছেন। তাঁহাদের  
মতে পূর্বজন্মের দুর্ভাগ্য দ্বারা তাহাদের পাপ  
পথে বিচরণ করিতেছে, চেষ্টা করিয়াও  
পুণ্য পথে ফিরিতে পারিতেছে না। কর্ম-  
ফল স্বীকার না করিলেও মানবের চেষ্টার  
মূলা যে, অতি অল্প এ কথা স্বীকার  
করিতে হইবে, এই জন্ত গীতার এক  
বাক্য আছে "দুর্লভম্ভানু পণ্ডিত্যজা  
মানেকং শরণং ব্রজ। অহং স্বাং সর্ক-

পাপেভ্যো নোকরিবামি মা শুচম্"  
সকল দ্বন্দ্ব পরিচাল্য করিয়া কবল  
আমারই শরণাগত হও, আমি তোমাকে  
সকল পাপ হইতে মুক্ত করিব—শোক  
করিও না। বাইবেলেও ঠিক এইরূপ  
বাক্য রহিয়াছে—"Come unto me ye  
that are heavy laden and I will  
give you rest"—"ভরসা রাখা করিয়া  
যকল আমার নিকট এস, আমি তোমার  
বিপদে বিশ্রাম দিব।" এতদনন্তর  
এবং বাইবেলের বিস্তারিত মূল দিয়া স্বা-  
ম্যবাদের এক চমকিত উক্তি উপায় প্রকা-  
শিত হইয়াছে। "আহা এই যে, পরমেশ্বরের  
পতিভাবেনা শক্তির উপর নির্ভর করা।  
বাহ্যরা এইরূপ নির্ভর করিতে পারেন,  
তাঁহাদের দুঃখান্ত্রী ক্রমে ক্রমে ভগবৎ-  
শক্তিতেই প্রশান্ত হইয়া যায়। কেহ  
কেহ বলেন, ভগবানের পবিত্রপার্বী  
শক্তির উপর নির্ভর করা সর্বাপেক্ষা তরুণ  
কায। কিন্তু পাপ প্রভৃতি নিরাকরণের  
সংগ্রাম অপেক্ষা ইহা তরুণ বলিয়া মনে  
হয় না। বিশেষতঃ ভগবানের নাম  
করিতে করিতে ভগবৎ রূপায় ও নামের  
জ্ঞানে তাঁহার উপর নির্ভর সহজে উপায়  
হয়। তাই উহাকেই পাপ প্রবৃত্তি দমনের  
প্রকৃষ্ট উপায় বলা সাহসে পারি।

ঐচ্ছিকীর্ষিশেখর কুমারী।

## ভক্তিলক্ষণ।

দেবহুতির প্রতি কপিলের উপদেশ।

কপিল বলিলেন, “জ্ঞানি। যোগীদিগের যে ব্রহ্মজ্ঞান, জ্ঞানিগণ তাহাকেই সর্ব-শ্রেষ্ঠ বলিয়া থাকেন। এই ব্রহ্মজ্ঞান সিদ্ধির জন্য একমাশ ভগবানে ভক্তিবোগ ব্যতীত অন্য পন্থা নাই। সেই অখিল বিশ্বের অধীশ্বর ভগবানে অরূপট ভক্তিবোগ জন্মিলে জীবের সকল সন্তাপ দূর হয়। কিন্তু মা! এই যোগের মূল শুদ্ধ সাধুসঙ্গ, সদাচার ও সংপ্রদঙ্গ। আত্মার হৃদয়ে পাশকপ যে আসঙ্গ, পণ্ডিতেরা তাহাকে পরিত্যাগের যোগ্য বলিয়া থাকেন, কিন্তু ঐ আসঙ্গ বা মিলন যদি সাধুজনের প্রতি অলুপ্তিত হয়, তাহা হইলে মুক্তির দ্বার অনাবৃত জানিবে।

এখন সাধুর লক্ষণ, প্রকৃতি ও ব্যবহার কি প্রকার, তাহা বলিতেছি। সাধুরা প্রশান্তপ্রকৃতি ও সত্যত প্রসন্নতাবাগর; তাহারা সকল প্রাণীকে নিজের জ্ঞানদর্শন করেন; তাহারা সুখী, সহিষ্ণু ও দয়ালবান; তাহাদের শত্রুও কেহ নাই, মিত্রও কেহ নাই এবং অশূলতা তাহাদের শিরোভূষণ। ভগবানে তাহাদের ঐকান্তিক ভক্তি ও ঐকান্তিক মন। ভগবানে তাহাদের একমুখ অমুরাগ যে, ভগবানের জন্য তাহারা সকলই পরিত্যাগ করেন, এমন কি তাহাদের কার্যের জন্য যদি আত্মীয় বন্ধু বান্ধব পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতেও তাহারা বিম্ব হন না এবং

সকল ক্রেশেই তাহারা সুখ বোধ করিয়া থাকেন। তাহারা অপ্রগল্ভ হইয়া ভগবানের কথামাহাত্ম্য ও যোগাখ্যা বখা তথা কীৰ্ত্তন ও শ্রবণ করেন এবং রাত্রি দিন ঈশ্বরেই তাহাদের চিত্ত নিবিষ্ট থাকে, ভক্তজন তাহাদের সর্ব সন্তাপ বিনষ্ট হয়। মা! এইরূপ সঙ্গত্যাগী তাহারা, তাহাদিগকে নিশ্চয়ই সাধু বলিয়া জানিবে। তুমি সর্বদা এইরূপ সাধুসঙ্গ করিবে, তাহা হইলে তোমার সঙ্গদোষ বিনষ্ট হইবে। সাধু সমাগমে চিন্তের মনিনতা দূর হয়, কেননা সাধুসঙ্গ সর্বদা ভগবানের গুণ কীৰ্ত্তন করেন, কর্ণেও মন-সুখপ্রদ ঈশ্বরের কথা শ্রবণ করিলে শ্রদ্ধা, ভক্তি ও রতি জন্মে। ঈশ্বরের সৃষ্টি আদি লীলা চিন্তা করিতে করিতে হঠাৎ শুদ্ধা ভক্তি সমুৎপন্ন হয়। সেই ভক্তি পরিপক হইলে বিষয়সুখাসক্তি আপনা আপনিই বিনষ্ট হয়, এবং কেবল হরিতে দৃঢ় অমুরাগ ও ইহ পরকালের সুখে বিরাগ জন্মে। তৎপরে গজযোগাবলম্বন করিয়া ক্রমশঃ মনঃ সংযত হয়। অম্ব! জীবগণ এই প্রকারে প্রাকৃতিক গুণের সঙ্গ পরিত্যাগ করে। শুদ্ধজ্ঞান ভক্তিবোগে বৈরাগ্য বিজুড়িত হয় এবং সেই বৈরাগ্যে এই ভবহঃখজনিত ভোগ হইতে মুক্তি লাভ হয়। মাতঃ! ঈশ্বর প্রত্যগীশ্বরাক্ষণ, নিশ্চয়ই জ্ঞানিগণ নিজ দেহাত্মকত্বের তাহাকে সুখে প্রাপ্ত করেন।”

দেবভক্তি বলিলেন, "তাত! কাহারো ভগবানকে যথাচারিত ভক্তি করিলে পারে? আমি স্ত্রীলোক ও জ্ঞানবিহীনা, ভগবানকে, কিরূপ ভক্তি করিলে মোক্ষপদ প্রাপ্ত হইতে পারি, তাহা আমাকে বুঝিয়া দাও।" বে যোগে সকলের ঐষ্ট ত্যাগান করে, সেই যোগের কয় অংশ? আমি নন্দমতি অবস্থা প্রীতি, আমার বুদ্ধি বা বিচার সম্বন্ধ নাই, অতএব কলৌধ বিষয় ভূমি আমাকে একপ ভাব বুঝিয়া দাও যেন আমি স্ত্রীলোক হইয়াও তাহা অনুভবে বুঝিতে পারি।" কপিল মাতার প্রেক্ষা করা শুনিয়া ককণাঈয়দয় হইলেন, বিশেষতঃ মাতার এই শুভ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, "হে অম্ব! কাননাবিনী প্রেমই ভক্তি-লক্ষণ। আমার সাহায্য করী ইঞ্জির সকল—যদ্যপি আশাদির অনুভব হয়, বেন বিনামতিসারে সেই সব ইঞ্জিরে রত থাকিয়া নিরন্তর বৈধ ব্যবহার ও হরিতে একান্ত আনন্দিই হৃদয়-সুখ-করী নিজস্ব ভক্তি। দৈবরসেবার সত্য উৎসুক থাকা ও সকল কার্য জম্বে সমর্পণ করাই শুভস্ব পুরুষের লক্ষণ। এইরূপ ভক্তি ও আসক্তি মুক্তি অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। হৃদিতে যাহার একান্ত আসক্তি করে, অমৃতপদ তাহার অগ্রাণ্য থাকে না; কিন্তু দেখি! এই ভক্তি আগুনি, হই না, সাধুতা ও সবা। তাহার উত্তরের বিনী। বেদবিহিত কর্ম সকলে, যে

প্রযুক্তি, সেই প্রযুক্তিই সাধুতা ও সদাচারের ভিত্তিস্বরূপ। যজ্ঞের মনে নিজস্ব ভক্তি ভসিলে গৃহ, ধন, জন আর বিচুড়েই আসক্তি থাকে না, কাজে কাজেই মনস্ত্য সর্বদা অমৃতপদ আবাদন করে। কুখানল যেমন হুত বস্ত্র জীর্ণ করে, নিপাতা ভক্তি তেমনি জীবের ভোগ সকল বিনাশ করে; কিন্তু তাহার ভগবানের চরণে নিত্যন্ত অল্পবস্ত্র, ভগবানের মুক্তি বাহাদেব মনে সর্বদা আশ্রিত, বাহার ভগবানের নিমিত্ত শরীর হারান, আহার বিহার, ভজন ও পুঞ্জনাশ করেন, এংজে অনেক নিমিত্ত হইয়া হরির গুণ মনে করিয়া আমোদিত হইলেন, সেই ভক্তগণ মুক্তির আশা করেন না, কেবল হরির সেবাতেই তাহাদের পিপাসা বঞ্চিত হয়; তাহার চাহেন কেবল হরির সেবা ও সহবাস। বস্ত্রঃ ভগবানের স্পর্শমাত্র আনন অরুণিত হইয়া যায়, পতর ও নবদ্রিখা কাশ দর্শনে তাহার সর্বদা অম্বরাগী এবং তাহার ধ্যান ও আলোপে বড়ই সুখী। জননি! তাই বলি যে, ভক্তগণ

\* শুভ কবিরঞ্জন, রামলসাদ সেনও এই শ্রেণীর ভক্ত ও সাধক ছিলেন বলিয়া বোধ হয়। তাহার একটি সাধন সঙ্গীতে আছে—“চিনি হওয়া ভাল নাকো চিনি রেতে ভালবাঙ্গি।” অর্থাৎ নির্দ্বন্দ্ব মুক্ত হইয়া ইহরে মিশিয়া যেনে ঐশ্বর্যকে ভাঙিয়া বা আধাধন করিয়া ভক্তগণ যে স্বর্গ অনুভব করেন, সে স্থান কোথায়? হৃদয়ই এইরূপই ঐশ্বর্যভিধান ভক্তগণ মুক্তির বলি রাখত।

যুক্তি অপেক্ষাও ভক্তিকে শ্রেষ্ঠ বলেন।  
ভক্তিপ্রবাহে তাঁহাদের দেহ মন দ্ব্যেত  
অর্থাৎ নির্মল হইয়া, অতঃপর তাঁহাদের  
যুক্তিতে আর বাসনা থাকে না। যদন্ত  
সেই ভক্তগণের যুক্তির অয়োজন থাকে  
না, তথাপি ভগবানের অমোক্ষমণ্ডল  
তাঁহারা নিত্যান্ত পৌরুষ। তাঁহারা ভগ  
বানের পুণ্য আলাপনে ও তাঁহার গুণশ্রবণে  
মর্দন্য অস্তিত্ব থাকেন তথাপি ভগবানে  
এত যে স্থানীয়, ভক্তি, সেই ভক্তি  
দাম্পন্যভক্তগণকে যুক্তিজন আনিয়া বের  
সাধন এইকণ, মুক্তিতে আনাদিগকে  
ভাবনা বিনাশ করে দেন। যে জন  
ভক্তিগুণে যুক্তি লাভ করে, মতিরে  
তাঁহার সারা-বসন হইয়া যায়। আন  
মান অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভেদেই পরম-মাত  
হয়। ভক্তের মনে ভোগাভিলাষ থাকে  
না, তথাপি তিনি বৈকুণ্ঠ লাভ করেন।  
করান। যে ভক্তি ভগবানকে ভক্তিযোগে  
কামবশে যে বৈকুণ্ঠবাসী হইয়া পরম সুখ  
লাভি ভোগ করে, তাঁহার অগ্রাপ্ত বা  
অভ্যাস কিছুই থাকে না, ভোগের ভাঙার  
তাঁহার নিকট নিত্য পাব্যপ্ত। মাতঃ!  
এমত লক্ষ্য করিত না যে, কালবশে সেই  
ভোগের ক্ষয় হয়। তাঁহারা কক্ষফলে  
স্বর্গাদিতে বাস করেন, ভোগক্ষে  
তাঁহারা পুনরায় ক্ষয় করেন, কিন্তু যুক্তি  
বৈকুণ্ঠবাসিগণ নিত্য সুখ প্রাপ্ত করেন ও  
তাঁহাদের সেই ভোগ অবিনাশী। বিশ্বরকে  
তাঁহারা একান্ত ভাবে আশ্রয় করেন, কোন  
কালে তাঁহাদের সুখভোগের ক্ষয় হয়

না। তাঁহারা মর্দন্য নিত্য সুখ আনন্দ  
কবিতা থাকেন, কামচক্র তাঁহাদিগকে  
আন বাক্তে পারে না। বিশ্বর তাঁহাদের  
মিতান্ত্রি প্রভ, তাঁহারা বিশ্ববলে পুঞ্জতুল্য  
সেহের পাত্ৰ অর্থনা মগার তার বিশ্বাস-  
ভাজন কিবা নিজেই পান হিতকারী  
সুখ কিবা ইষ্টদেয়তুল্য পুঞ্জীয় জাবে  
ভজন করেন, তাঁহারা কখনও কামচক্র-  
এত করেন না। কিয়ং মাতঃ! এই যে সর্ব  
প্রাণন মোক্ষ, ইহা হরি সকল ভক্তকে  
প্রাণন করেন না। তাঁহারা ভক্তিও আন-  
দাম্পন্য করেন এবং তাঁহাদের অস্ত কোন  
বিকল্পে থাকিবার থাকে না; তাঁহারা ভগ  
বানের পুণ্য গুণ, সুখ, কল্যাণ, ধন, বান্য,  
পুণ্য বসন্ত বিসম্বন্ধ দেন এবং একান্তিক  
ভক্তি যোগে বসবানের আনন্দনা করেন,  
হরি তাঁহাদিগকেই এই ভূমিগা প্রাণন  
কবিতা থাকেন। সেই প্রকৃষ্টোত্তম হরি  
সকল প্রাণীয় আশ্রয় ও সন্তানের আদান।  
মাতঃ! সেই হরি দাতার এত কোন  
জন ভবভয় নিবারণ করিতে পারে  
না। সেই হরির জ্যেষ্ঠ সঙ্গীতা বহমান  
হয়, স্বর্গা ভাগ বিভরণ, মেঘ সলিল  
বর্ষণ, অনল দাহ ও মৃত্যু চবচরে  
ভ্রমণ করে; তিনি সকলের করণ  
ও কারণ, তাঁহার দেবায় মোক্ষপ্রাপ্তি  
হয়।

জ্ঞান আর সুবৈরাগ্য ভক্তিযোগে যুক্ত  
যোগিগণ অস্ত উপভোগকে তুচ্ছ বোধ  
করেন। নিজ কল্যাণার্থ নিঃসংশয়চিত্ত  
হইয়া যিনি হরির পদ আশ্রয় করেন, আর



প্রাথমিক শত বর্ষ হইল মহাত্মা বাবু রামমোহন বাবু হইতে এই সংস্কারকাব্য আরম্ভ হইয়াছে। এই সংস্কারের দ্বারাও অবাধ ও বাধাসম্পন্ন ধারাবাহিক আর্থনৈতিকগতিতে চলিয়াছে। কি জাতিশিক্ষা, কি বিবাহ-সম্বন্ধ, কি সমুদয়জাতীয় বিদেশভ্রমণ, কি উদার শিক্ষা বিস্তার, কি বিভিন্ন ধর্ম-প্রচার, সকল বিষয়ে রাজা-অগ্রণী ছিলেন এবং তাঁহার চেষ্টার ফল প্রাচুর্যে বঙ্গদেশে বহুদিন পরে ভারতের অন্যান্য প্রদেশে বিস্তৃত হইয়াছে। ইংরেজি ভাষার একদেশীয় বক্তৃতাগুলি লোক-দেশীয় আচার-বজ্রের এবং প্রাচ্য-পশ্চাৎকাল অন্ধকরণে মত্ততায় সদৃশভাবে দেশের জনৈক লোক ভাঁহ হইয়া পুনরাবৃত্তি প্রাচীন কুমারস্বয়ং সঙ্কলকে প্রয়োজনে পূর্ণ্য করিতে আরম্ভ করিয়াছেন এবং আধুনিক কৃত্রিমতা যুগদিগের

মধ্যেও জনৈক ভাল হউক, মন্দ হউক, বিচার না করিয়া দেশাচারের প্রোক্তে গা ঢালিয়া দিয়াছেন। এই কারণে এবারকার সামাজিক মহাসম্মিলনে বাঙ্গালীদিগকে লালিত ও অবমানিত হইতে হইয়াছে। বাঙালিগণদিগের বিবাহে পোষাই ও মাল্লাকদাশীরা মনোহর্যাসী, কিন্তু কৃতবিজ্ঞ বাঙ্গালীরা পশ্চাৎগত, ইহার অপেক্ষা প্রচুর কণা, কি আছে? 'বামরা জানি, বাঙ্গালীর এ পশ্চাৎগততা ক্ষণিক প্রতি-ক্রিয়ায় ফলমাত্র এবং ইহা অধিক দিন স্থায়ী হইবে না। সেই জন্য আশা করি যে, যে সকল সংস্কারের প্রস্তাব হইয়াছে, এক্ষম্মিলন তাহা হইতে নেতৃত্ব গ্রহণ করুক প্রদেশীয় লোকদিগের সহিত একযোগে কার্য করিয়া ভারতসমাজের সম্যকগণ উন্নতির সহায়তা করিবেন। -

## বিবাহ ও দাম্পত্য প্রেম।

"যদিও বিবাহ কার্যে ভালমন্দে ভেদে পুন্য।

যদিও বিবাহে পাতক প্রকাশিত তবু গৃহস্থ।"

পূর্ব যাবৎ স্ত্রী গ্রহণ না করেন, তাবৎ তিনি অর্ধেক থাকেন, যে গৃহ-বাগল দ্বারা পরিবৃত্ত না হয়, সে গৃহ স্থান সদৃশ।

বিবাহ করা গৃহীর একটি প্রধান ধর্ম, এবং বিবাহের শুভাশুভের উপর মনুষ্যের শুভাশুভ যুগ হুগে অধিক পরিমাণে নির্ভর করে। বিবাহের লক্ষ্য দুইটি—একটি লৌকিক, অপরটি পারলৌকিক।

কিন্তু প্রাচীন পাশ্চাত্য কনিষ্ঠ বিবাহের এই দুইটি বৃত্তের উদ্দেশ্যে একীকরণ করিয়াছেন। ইংরেজ সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক এই দুইটি ভাবের ব্যত্যয় রক্ষা না করিয়া ইংরেজ উভয়েই গৃহীর পরিচালনের সহায়রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। বস্তুর হিন্দুর সংসারে ও ধর্ম, পুত্রোৎপাদনে ও সেবাস্বার্থে, ত্রীতে ও স্ত্রীতে কোনও ব্যত্যয় নাই। হিন্দুর সমস্তই ধর্মোদ্দেশ্যে, সমস্তই পরিচালনের আকাঙ্ক্ষায়, সমস্তই ইহলোক ও পরকালের কল্যাণের জন্য।

এইজন্যই হিন্দু রমণী শুধু স্বামী নহেন, তিনি হিন্দুর সুধর্মিণী। পুরুষ সর্বাবস্থায় সম্পূর্ণ, অশীলা স্ত্রীকে বিবাহ করিবেন, এবং স্ত্রী বাক্য, মন, ও কার্যে শুদ্ধ হইয়া পতির ধর্মপথের সহায় হইবেন, ইত্যই হিন্দু শাস্ত্রের উপদেশ। কিন্তু বর্তমান যুগের সংসার-প্রবণতা, বিলাস-পরায়ণতা এবং স্বাধীনতা-বিকৃত ভাবে প্রভাবে দিন দিনই লোক প্রাচীন আদর্শ হইতে বহু দূরে সরিয়া পড়িতেছে। আজ কাল শাস্ত্র মানিয়া, শাস্ত্রের সার গ্রহণ করিয়া অল্প লোকেই চলে। সুসম্পন্ন অবিগণ বিবাহের যে উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া গিয়াছেন, অল্প লোকই তাহা তলাইয়া দেখেন। বর্তমান যুগেইংরেজী শিক্ষার আলোক প্রাপ্ত হইয়া বাঁহারা মনে করেন, হিন্দু বিবাহের আদর্শ উন্নত ছিল না, তাঁহারা হিন্দুশাস্ত্রের সঙ্গে কোনও পরিচয় রাখেন বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি না। হিন্দু বিবাহে সাদা, স্বাধীনতা, প্রেম ও আত্মবিলোপের ভাব অতি পরিষ্কাররূপে প্রদর্শিত হইরাছে।

“সকলোঁ ভাৰ্য্যা ভক্তা ভক্তা ভাৰ্য্যা ভবেচ।

যামরেষু কুলে নিত্য কল্যাণঃ স্তব্ধৈঃ ক্রমঃ।”

যে পরিবারে স্ত্রী স্ত্রীর প্রতি এবং স্ত্রীও স্বামীর প্রতি নিত্য সম্ভট, সেই পরিবারেই নিশ্চিত কল্যাণ। যে পরিবারে পুরুষ সুধর্মিণীর ভিতরে ভগবানের বাসিনী শক্তি ও করুণা-ভাব দেখিয়া তাঁহাকে দেবী ভাবে ধ্যান করেন, গৃহ-লক্ষীরূপে ভক্তি করেন; এবং অপর পক্ষে,

স্ত্রীও স্বামীর অভ্যন্তরে ভগবানের জ্ঞান ও ভায়, ঐশ্বর্য ও মহিমা দর্শন করিয়া তাঁহাকে দেবতার ভায় ভক্তি করেন, নিজের সহিত তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করেন, এবং সকল অবস্থায় তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করেন, সেই পরিবারই ধর্ম-সেখানেই স্বর্গের ছায়া বিরাজমান। কিন্তু কি পরিচায়ের বিষয়! এইরূপ আদর্শ পরিবার অতি বিদগ্ধ। পরিবারের কর্তা কতটুকু আত্মিক শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন করেন এবং কতটুকু কর্তাকে আধ্যাত্মিক ভাবে পূজা করেন, এরূপ সূক্ষ্ম পরিবার অল্পই দেখিতে পাঠ। স্বামী আপনার স্বামিত্ব বিস্মৃত হইয়া বিস্মৃত প্রেমের সহিত পাত্র প্রাণ ভাৰ্য্যাকে স্ত্রীত করিবেন, স্বাক্ষর সহিত তাঁহার সহিত কথোপকথন করিবেন এবং পারিবারিক ও সামাজিক সমস্ত বিষয়ে তাঁহার মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিবেন ইত্যই শাস্ত্রের উক্তি। কিন্তু বর্তমান সময়ে অধিকাংশ স্থলেই দেখিতে পাই যে, স্ত্রী স্ত্রীকে ধর্ম, অর্থ ও ভোগে অতিক্রম করিয়াই চলে, স্ত্রীকে শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন না করিয়া অসম্মানই প্রদর্শন করিয়া থাকেন। স্ত্রীকে বিলাসের সামগ্রী জ্ঞান করিয়া নৈতিক দারিদ্র্যবিশীন পতি অনেক সময়ে তাঁহার সহিত বঞ্ছিত ব্যবহার করিয়া থাকেন। জ্বালোয়, মাংস কারণবশত, পুরুষ অপেক্ষা বিদগ্ধ, কর্মজ্ঞান ও অভিজ্ঞতার দ্বারা একটুকুই হীন হইয়া থাকেন। সে জন্য অনেক সময় তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি রক্ষার জন্য অতি কঠিন কার্য, সম্ভব নাই।

কিন্তু জীকে স্বাভিজ্ঞ না করিলে প্রত্য-  
বাদ আছে, যাঁহার অস্থিরে এই বিশ্বাস  
একমুখ, তিনি জীকে উপযুক্ত শিক্ষা ও  
আত্মপদেশ দিয়া আপনাকে উপযুক্ত করিয়া  
স্বীকৃত নিশ্চয়ই চেষ্টা করিবেন, অথবা

কিন্তু তাহাকে কখনও প্রগ্রাহ্য করিবেন  
না। নারীরা অল্প উচ্চ শিক্ষা ও জ্ঞান  
না পাইলেও পালে, কিন্তু তাঁহাদের মনোবল  
নাটকাদিগত কি কোন মূঢ়া নারী তাহাদের  
আত্মপদেশ কি মহৎ নাই? যাঁহারা পক্ষীয়  
আত্মা। নারীর নিকশ সংশোধন ও  
আত্মপদেশ চেষ্টা না করিলেই তাহাদের  
মহার্য এবং স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত  
হইতে এবং কৃত্রিম উদ্ভবতা না জন্ম  
আত্মা তাহাদের মনোবল প্রকাশ  
কার্যে পারি না। পক্ষ্য হয়ে, যে নারী  
পক্ষ্য মন ও বশ্যে উচ্চা নহেন, এবং  
পক্ষির আত্মপদেশিনীও নহেন, তাহাকেও  
জানেনা পক্ষী নারী বলিয়া আকার  
হইতে কৃত্রিম হই। যিনি বামাকে  
আত্মরিক ভক্তি প্রদা করেন না, সামীর

ব্যয়ান পক্ষ্য করিয়া চলেই না, সামীর ধর্ম-  
পদের সহায় না হইয়া বরং প্রতিপক্ষই  
হইয়া থাকেন, তাহাকে বাস্তবিকই ভক্তি  
প্রদার পাঠ্য বলিয়া স্বাধার করা  
দার না।

কোনও কোনও পণ্ডিতের গহীণীর  
অনুগ্রহ-পিত্তা, অতাপরতা, প্রভৃতি  
বিশেষতা প্রদর্শন করে, তাহার বামী  
এবং বদ পুত্র হইয়া চলেন; সুমিয়ার  
আত্মপদেশ পরিবারের লোকের সাধীনতা  
ও মনোবল শক্তি পরিণাম, পুত্রের নারীর  
উপদেশ আত্মপদেশ নক্ষত্র ও ধর্মবুদ্ধি বিদ্য  
কিন্তু তাহা সকলই মনোবল প্রদান। যাঁহারা  
আত্মপদেশ বলিয়া প্রদান করেন, হিন্দু  
কর্মনিগের জ্ঞান ও ধর্মের উত্তরাধিকারী  
কিন্তু আপনাদেশ পরিচয় দেন, তাহারাও  
পক্ষি প্রদানকারীরাই পক্ষ্য স্বর্ণ  
মাপনের উপায় স্বপ্ন হইয়া, পক্ষীর স্বর্ণ  
নক্তি চরিতার্থ করিয়াই আপনাদেশ চতু-  
র্দশ ফল লাভের আশা করেন। তাহা  
কিন্তু নামধারণের সাংকট্য কি? (কিন্তু)

## হিন্দুরমণীর নিরুত্তি ধর্ম।

রমণী প্রবৃত্তিরূপিতী সত্য, কিন্তু আবার  
বড়ই নিরুত্তিমণী। সকল দেশের সকল  
সমাজের পক্ষেই কথাটি সত্য, কিন্তু এই  
জারভবর্ষে হিন্দুরমণীও মধ্যক্ষে সে সত্য  
যেমন পরিষ্কট, এমন বৃষ্টি আর কোথাও  
নহে। হিন্দুরমণী বাল্যাবধি এই ধর্মের

উপদেশ পায়, এই ধর্ম অনুসরণ করে।  
হিন্দুগৃহে বাগক-বালিকা ও মধ্যক্ষে বড়ই  
বিভিন্ন। বাংলায় বড়টা ভোগবিলাস  
খেচ্ছাচারে প্রদর্শন পায়, নালিকা তাহা  
পায় না। বাল্যকাল হইতেই জননী  
বাগিকার কর্তে অনুক্ষণ এই মধ্য প্রদান



করিয়া থাকেন—বালাকাল হইতেই বালিকাগণ অভ্যাস করিতে থাকে যে, বালকের বাহা মাজে, বালিকার তাহা মাকে না। কি আহারে, কি বিহারে, কি কখনে, কি চমকনে, বালকের তুলনায় বালিকানির্বহিনী। বালিকা বালকের জায় চলিতে চাহিলে জননী বলিয়া থাকেন, “ছি! না, ওরা বাটা ছোলে, ওরা যা করবে, তুইও কি তাই করি?” লোকে তাকে কি বলবে?” বালিকা সেই কথা শুনিয়া শুনিয়া সংসারাবদ্ধ হয় যে, সংসারে বালকের প্রযুক্তি না থাকিলেও বালিকার পথ নিরস্তির। এখন অবশ্য অনেক স্থানেই সে শিক্ষার তেমন বল নাই—এখন বালক বালিকা সমতাবেই অনেক গৃহে পঠিপালিত হয়; কিন্তু যামি এখনকার ভাড়া হাটের কথা বলিতেছি না, আমি বলিতেছি সেই ভাড়া হাটের কথা,—যখন দেশে প্রকৃত হিন্দু ছিল—হিন্দুগৃহ ছিল, তখনকার কথা। এখনও পল্লীগামে সেগুণ গৃহ বর্তমান আছে—সেই প্রাচীনকালের স্মৃতি, সেই সকল গৃহের কথা মনে করিয়াই আমি এই সকল কথা বলিতেছি। আমি স্বচক্ষে হিন্দুগৃহে বালক-বালিকার পালন-প্রণালী শিক্ষাপ্রণালী দেখিয়া এই কথা বলিতেছি। একটা দিনের কথা পাঠকবর্গের ও জানাইব। এক দিন কোন এক হিন্দু গৃহে একটা বালক ও একটা বালিকা উভয়েই নবম ভাতে বি পাইবার জন্ত বারনা ধরিল। অভিভাবিকা প্রথমে

উভয়কে অনেক বুঝাইলেন—পরে বালককে তিনি বি দিলেন—বালিকাকে বলিলেন—“ছি, মা, মেয়েকে ঘরের ভাতে কি বি খেতে আবদার করিতে আছে?” পরে তাহাকেও বি দিলেন। কিন্তু সে কথাগুলি বালিকার মর্মে মর্মে প্রবেশ করিল—সে শিক্ষা বালিকা উৎসাহে মনে আব বিস্তৃত হইল না—এমনই নিরস্তি মণী শিক্ষা হিন্দুবালিকার চিন্তাগুহে। এই বালিকা সেই হিন্দুবালিকা, আহারে এইরূপ সংসার শিক্ষা কবে।

চিত্তগৃহের কথা এই বলিলাম—এখন পতিগৃহের কথা বলিতেছি। হিন্দুরমণীর বালিকা বয়সেই বিবাহ হইয়া থাকে। হিন্দুবালিকা পতিগৃহে থাকিয়াও সেই সংসারই অভ্যাস করে। এখানেও সেই আহারের সংসার, বিহারের সংসার। পূর্বে জননী মণীপে যাহা মুখে কথ্য শুনিয়া শিখিতে হইত, এখন যত্নাখণ্ডী মণীপে তাহা কথ্যাতঃ অভ্যাস করিতে হয়। সে কেমন শিক্ষা, সে কেমন অভ্যাস! এক চুল এ দিক ও দিক হইবার যো নাই। এমন জলন্ত শিক্ষা অস্ত্র কোন জাতির মধ্যে বোধ হয় প্রচলিত নাই।

এই বলিলাম বালিকা-কর্মের কথা—আহারাদি সংসারের কথা। এখন যুবতী-গৃহের কথা বলিতেছি। বালিকা-বধূ যে মুহূর্ত্তে যুবতী-বধূ হইল—সে মুহূর্ত্তে হিন্দু-পত্নী হিন্দুপতিতে চিনিতে পারিল—সেই মুহূর্ত্তেই তাহার পূর্বের শিক্ষা বাধো

পরিণত হইল। পূর্বে যে নিবৃত্তিধর্ম সে জননী ও খণ্ডরু ঋগুড়ী প্রভৃতির উপদেশ ও শাসনে অচুতান করিত, এখন হৃদয়ের যেন স্বতঃস্ফূর্তিত ভাববশতঃই তাহা অচুতান করিতে লাগিল। পূর্বে যে শিক্ষা অংশতঃ হইতেছিল, এখন সে শিক্ষা পূর্ণতা লাভ করিতে চলিল। বালিকা হিন্দুপত্নী যোবনে সমস্ত প্রার্থিত্ত্ব আমিপদে জলাঞ্জলি দিতে লাগিল। তখন সেই হিন্দুরমণী আপনার স্বধেব জন্ত আব পুণক কবিতা কিছুই ভাবিতে শিখিল না, শিখিল, শিখিতে লাগিল—আপনার সমস্ত সুখপাতিব সেই সুখস্রোতে ভাসিয়া দিতে—আপনার সমস্ত প্রার্থিত্ত্ব সেই পতির প্রার্থিত্ত্ব-মণিরে বলিদান দিতে। আহাঃ বল, বিহাবই বল, আর সেই ওহঃ ইঞ্জির-সুখই বল—হিন্দুপত্নী সকলই পতিপদে সমর্পণ করিয়া সুস্থ থাকেন। বড় সহজ বাপার নয় এই সংঘম শিক্ষা—কিন্তু হিন্দুপত্নী এত দিন তাহাই করিতে-ছিলেন।

যুবতী বধুর কথা বলিলাম—এখন হিন্দুপত্নীর আর এক ভাবের কথা বলিব। আমার যেন মনে হয়, এখানে হিন্দুরমণীর নিবৃত্তি-ধর্ম আর এক স্তর উক্কে উঠিয়াছে। পাঠকগণ ঐ দেখুন, ঐ সেই হিন্দুপত্নী এখন জননী হইয়া নবকুমার লাগল পালন করিতেছেন। নিজের আহাঃের দিকে দৃষ্টি নাই—নিজের দিকে দৃষ্টি নাই, সুখের দিকে দৃষ্টি নাই—স্বাঃের দিকে দৃষ্টি নাই—জননী সব পরিত্যাগ করিয়া

সন্তানের মল-মূত্রে পরিবৃত্ত, হইয়া নব-কুমারের সুখসম্পাদন জন্ত সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিতেছেন। বড়ই মনোহর হিন্দুরমণীর নিবৃত্তি-ধর্মের এই স্তরটি।

এ স্তরের উপর যে স্তর ছিল, আজ তাহা আপনাদিগ ভাগ দেখাইতে পারিব না। তবু একবার উল্লেখ করিব। ঐ দেখুন, ঐ হিন্দু বিধবা স্বামীর সহিত অমৃত্যু হইতেছেন। অতুল ঐশ্বর্য, দুঃস্বাদ ভোগ-বাসনা, প্রোগাণিক তনয় তনয়া, সকল পরিত্যাগ করিয়া, ঐ দেখুন, ঐ হিন্দু বিধবা হাসিতে হাসিতে পতির শবদেহ আলিঙ্গন করিয়া জলন্ত অগ্নিতে আপনার কোমল কারভস্বীভূত কবিত্তেছেন—ইহা দেখাইয়াও কি আমাকে বলিতে হইবে, কেন হিন্দুরমণীকে আমি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ নিবৃত্তিধর্মী বলি।

বিস্ত হিন্দুরমণীর নিবৃত্তিধর্মের চরম বিকাশ বা প্রকাশ এখানে নহে। হিন্দুরমণী বাল্যে জনক-জননীর সমীপে, কৈশোরে খণ্ডরু ঋগুড়ীর সান্নিধ্য, যোবনে পতিসহবাসে, প্রৌঢ়াবস্থায় সন্তানপালনে যে নিবৃত্তিধর্ম শিক্ষা করিয়াছিল, অভ্যাস করিয়াছিল, কার্যে পরিণত করিয়াছিল, তাহার চরম প্রকাশ এইখানে,—ঐ বিধবা ব্রহ্মচারিণী হিন্দুরমণীতে। অবশ্য সকল ব্রহ্মচারিণীই কিছু এ সকল শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে পারেন না, তবু দৃষ্টান্ত দেখিবার অভাব ত হয় না। সেই শিক্ষাবলে, সেই দৃষ্টান্তের অনুসরণে হিন্দু বিধবা নিবৃত্তিধর্মের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া

পাকন। বাঁহারা সংসারত্যাগী সরাসী, তাঁহাদের নিবৃত্তিধর্মও এই সংসার-ন্যাতি ও ত্রুষ্কারিণীর নিবৃত্তিধর্মের নিকট হীনপ্রভ।

তাই বলিতেছিলাম—সমগ্র রমণী-জাতিই নিবৃত্তিমরা—কিন্তু তন্মধ্যে হিন্দু-রমণী সর্বশ্রেষ্ঠ।

কিন্তু মাম বুঝি এই নিবৃত্তিধর্মের আদর্শ ভারতে রহিল না। বর্ণ-পাপ-তাপপূর্ণ সংসারে সেই পতিপুত্র-ব্রাহ্মসিনী, সেই পাতৃপুত্র-নিরাত্মক গৃহিণী আর বাইরে পারিল না। কেন আমার এ দুঃখ, কেন আমার এ ক্লেশ, তাহা সংক্ষেপে জানাইতেছি।

যখন আমরা আদর্শ করিয়াছি, এই রমণীকে সাম্য দেখিতে। এই রমণীকে প্রথম হইতে শিখাইতে—বাঁহাকালেক বালক হইতে শিক্ষাইতে। আমরা কি ছাত্রভিৎসি বশতঃ এইরূপ কবিতোচ্চ? তাহা নহে। আমরা কি নির্ধন স্বার্থপর বলিয়া একপ করিতেছি? তাহাও নহে। আমাদের না-বশতঃই এইরূপ ঘটিতেছে, সে কথাটা খুঁজিয়া বলিতেছি।

আমরা মনে করিতেছি, আমরা যেমন স্বাধীন, আমরা যেমন প্রবৃত্তিধর্মী, রমণীগণ সেইরূপ না হওয়াতে বুঝি তাহাদিগের কষ্ট হয়। যেমন ইংরাজগণ মনে করেন, আমরা তাহাদিগের মত না থাকায়, আমাদের কষ্ট হয়; যেমন আমরা দখিল কৃষকগণকে দেখিয়া ভাবি, দুঃভাত খাইয়া কষ্টে তাহাদের কষ্ট হয়; যেমন

কৃষকগণ মাথু সরাসী দেখিয়া মনে ভাবে, বুঝি ক্ষত-প্ৰপান করিয়া থাকিতে তাহাদের কষ্ট হয়—সেইরূপই আমরা মনে করি, বুঝি এই সংসার-অবতার পারিয়া হিন্দু-রমণীগণের বড়ই কষ্ট হয়। এই মাম, এই মামাদিত্তিতে জুনিয়া আমবা তাহাদিগকে আশ্বাসিতের ছাব প্রবৃত্তি-কোষে ভানাইতেছি। আমরা বুঝি না যে, বাঁহাকাল হইতে শ্রেষ্ঠ শিক্ষা, শ্রেষ্ঠ-জ্ঞানসি বসে, এই রমণীগণ আমাদের অপেক্ষা মহৎগুণে মনো-ইয়া; আমরা যাহাকে কষ্ট মনো-কবি, তাহাকে তাহারা কষ্ট মনে কবে না। হিন্দুপত্নী যে হিন্দু-পতি হইতে অধিকতর সংসার, কতক স্বভাবমতে, কতক সেই স্বভাবের শিক্ষণ করী অপূর্ণ শিক্ষণ বলে সে তাহারা আমাদের অপেক্ষা অধিকতর নিবৃত্তি-ধর্মী, তাহা আমরা বুঝি না। তাই আমরা তাহাদিগের নোট প্রকার ধর্মশ্রেণীতে আনিয়া আমাদের অপূর্ণ ধর্মের সহিত সমান করিতে চাইতেছি—এট আমরা দিগের সাম্য-সংস্থাপন। এ দুঃখ কি বলিবার? বাঁহারা নিবৃত্তি-ধর্মকে প্রবৃত্তি-ধর্মোপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর মনে না করেন, তাহাদিগের নিকট আমি এ কথা বলিতেছি না; বাঁহারা নিবৃত্তি-ধর্মকেই শ্রেষ্ঠতর বলিয়া স্বীকার করেন, আমার এই দুঃখ তাহাদিগকেই জানাইতেছি। তাহাদিগকেই দেখাইতেছি যে, কোণার হিন্দু-রমণী পতিপুত্র-আত্মবিসর্জন দেখিয়া আমরাও অগত্যা পতিপুত্র-আত্মবিসর্জন



শিক্ষা নহে— এক ভাবেরও শিক্ষা নহে—  
ভেমাঙ্গিরের এ শিক্ষা মহজে একেবারে  
বিলুপ্ত হইবে না। দিন কয়েক আমা-  
দিগের ন্যূনতম শিক্ষা-প্রণালীর সঙ্কট, এই  
পুস্তকতন্ত্র শিক্ষা-প্রণালীর সংগ্রাম চাপিলে,

পরিণামে অবশ্য পুস্তকতন্ত্রেরই জয় হইবে।  
তবে জুগে এই যে, এই সংগ্রামে অনর্থক  
কতকগুলি হতাকাণ্ড ঘটয়াছে, ঘটতেছে  
ও ঘটবার সম্ভাবনা আছে।

## জাতীয় মহাসমিতি।\*

দ্বাদশবার্ষিক জাতীয় মহাসমিতি ১০ ফা-  
ব্রুয়ারি জন্ম কলিকাতার পুস্তকতন্ত্রের  
একটি বৃহৎ ও সুন্দর মণ্ডপ নিশ্চিত হইয়া-  
ছিল। ভাষাতন্ত্রের সভাপতিশাসী-কর্তৃপক্ষ  
বিশিষ্টতরী মহোদয়গণ তথায় সমবেত  
হইয়াছিলেন। কয়েকটি ইউরোপীয় ও  
আর ৫০০ টা দেশীয় মহিলা সভাস্থল সু-  
শোভিত করিয়াছিলেন। সভামণ্ডপে সর্ব-  
শুদ্ধ আয় ৫০০০ টাকাও লোকের সমায়ম  
হয়। বোম্বাইএর অগ্রদূত রহমত উল-  
মহম্মদ বাগানি সভাপতির আসন গ্রহণ  
করেন। ২৮ শে ডিসেম্বর বেলা ১১ টায় বেড়  
খটকার সময় সভার কার্য আদিত হয়।  
কার্যের প্রবীল নাথ ঠাকুর স্বাস্থ্যমত এক  
সুবকসল লইয়া মধুরস্বরে “বন্দে মাতরং”  
প্রভৃতি সঙ্গীত দ্বারা মাতৃভূমির জয় ঘোষণা  
করেন। তৎপরে ভাষার বাসবিহাঙ্গী  
ঘোষ অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি সার  
রমেশ চন্দ্র মিত্রের নিবিত বক্তৃতা পাঠ  
করিয়া সভাস্থদিগের অভ্যর্থনা করেন।  
পীড়া প্রযুক্ত রমেশ বারু স্বয়ং সভাস্থলে  
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। অন্তঃস্থ  
সভাপতির বক্তৃতা হয়। বক্তৃতা

মেনে গ্রুবহৎ, ভেমাঙ্গিরের গুহা। ইহা পাঠ  
করিলে ১ ঘণ্টা সময় লাগিয়াছিল। ইহাওই  
প্রথম দিনের কার্য শেষ হয়।

দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ দিনে নিম্নলিখিত  
নিয়মক প্রস্তাবগুলি সর্বসম্মতিতে ধাৰ্য্য হয়।

(১) মহাসমিতিটো বিহার রাজ্যের একটি স্বতন্ত্র পূর্ণ  
১০০০ মহাসমিতির আদর্শ ও কাশী এবং  
মহারাণীর দীর্ঘ জীবন আর্থনা।

প্রস্তাবক—নাটোরের মহারাজা জগদীশনাথ  
প্রায় বাহাদুর।

পোষক—অধিব্যবসায় রাজস্বশাসন দপ্তর  
উদ্যোগ।

(২) শাসন-বিভাগ হইতে বিচার বিভাগ পূর্ণ  
করণ।

প্রস্তাবক—মহা ভারতের ভূতত্ত্বের সেমন  
ওর্ডার দায়িত্ব।

পোষক—বিঃ এন্ড এন্ড যোগ।

(৩) ভাষাতন্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন আদেশ কইতে ভা-  
গবর্ণমেণ্টের ব্যয় নির্বাহার্থ ৫ লক্ষের জন্ত যে  
নির্ধারিত হয়, উক্ত সময়ের মধ্যে তাহা আয় হ  
করা না হয়।

প্রস্তাবক—পুন্ডার মানসীর বাল গঙ্গাধর তিত

পোষক—বায় যতীন্দ্র নাথ চৌধুরী।

(৪) ল্যামেট ১০০০ মালেক ২৪।

সিবিএল মেডিকেল ইঞ্জিনিয়ারিং প্রভৃতি পদ

\* গত সংখ্যায় স্থানভাষ্যেই প্রকাশিত হইতে পারে নাই।

ইংলেণ্ড ও ভারতে উভয়ই গ্রহণ করবার যে  
প্রস্তাব করিয়াছেন, তদনুসারে কাৰ্য্য করা।

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

অস্বাক

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(১) শিল্পবিদগণের পুস্তক বাণিজ্যের প্রসার

ভারতবাসী ভারতীয়দের কল্যাণার্থে।

পোষক—শিল্পবিদগণের পুস্তক বাণিজ্যের প্রসার

হুজুরত, হুজুরত প্রতিষ্ঠান।

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(২) দারুচীনাশ্রম প্রচলিতকরণ ও বিদেশ

সমিতির সভাপতিত্ব করিয়া।

প্রস্তাবক—আলী মহম্মদ ভীমজী।

পোষক—আলী মহম্মদ ভীমজী।

(৩) স্থানীয় লিখিত পত্র প্রকাশনা

প্রস্তাবক—আলী মহম্মদ ভীমজী।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(৪) লেখকের মাহাত্ম্য প্রকাশনা

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(৫) দক্ষিণ অঞ্চলকার ইংরেজ উপনিবেশ

ভারতবাসীদের রক্ষার জন্য ইংরেজ ও ভারত

গণসমিতির সভাপতিত্ব করিয়া।

প্রস্তাবক—পারমেশ্বর পিলে।

পোষক—বোম্বাইয়ের মিন অফিস।

(১০) মিল ও মিলিটারী ডাক্তারী বিভাগের  
একত্রীকরণ এবং এসিস্ট্যান্ট সার্জন ও ইন্সপেক্টর  
এসিস্ট্যান্টগণের উন্নতি সাধন।

প্রস্তাবক—ডাক্তার নীলরতন সরকার।

পোষক—ডাঃ বেজব্রহ্মা।

(১১) মাল্যাপাতি নিবারণ, অজ্ঞ আইনের সংশোধন,  
ভারতবাসীর জন্য খুজবিদ্যা শিক্ষার ব্যবস্থা, পঞ্জাব  
হাইকোর্ট ও ব্যবস্থাপক সভা সংস্থাপন।

প্রস্তাবক—আলী মহম্মদ ভীমজী।

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(২২) আন্তর্জাতিক দলের ভিত্তি বিধান

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(২৩) ভারতীয় সরকার

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(২৪) ভারতীয় সরকার

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(২৫) ভারতীয় সরকার

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(২৬) ভারতীয় সরকার

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(২৭) ভারতীয় সরকার

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(২৮) ভারতীয় সরকার

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(২৯) ভারতীয় সরকার

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(৩০) ভারতীয় সরকার

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(৩১) ভারতীয় সরকার

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(৩২) ভারতীয় সরকার

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

(৩৩) ভারতীয় সরকার

প্রস্তাবক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

পোষক—মাল্জিভের হুজুরত সম্পাদক হুজুরত।

দিবার রক্ত শ্রীমূল বাচাকে কংক্রস হস্তে সাক্ষী  
মিকাটন।

প্রস্তাবক - পণ্ডিত বিহার মাণ।

পোষক - পূনার আধ্যাত্মিক লোকালো।

(২১) দাদাভাই মোদককে পার্লামেন্টের সভা  
মিকাটন পণ্ডিত ইন্দ্রাণ্ডীকে অগ্রস্বোধ।

পোষক - পণ্ডিত বিহার মাণ।

পোষক - পণ্ডিত বিহার মাণ।

(২২) বিহার কংক্রস বাঁচাও ১০-০-০ হস্তের  
মিকাটন পণ্ডিত।

(২৩) হিউন সাহেবকে কংক্রসে সেবাচারী

ও শ্রীমূল বাচাকে কংক্রস সেবেচারীপদে নিয়োগ  
করা।

শেষোক্ত দুইটি প্রবন্ধ সমাপ্তি দ্বারা উদ্বোধিত  
হইয়া সকলমুখিত্তে গৃহীত হয়।

আরও কয়েকটী প্রস্তাব দ্বারা অর্থাৎ  
বসিটি, ভলন্টিয়ারিং ও সভাপতি  
বহুলাদ করা হয়। তৎপরে সভাপতি  
আগামী কংক্রসে বেবারেব অগ্রস্বত অমরা-  
বাহাও হইতে ঘোষণা করিয়া সভা ভঙ্গ  
করিলেন।

## গো-পরিচর্যা।

(৩৮২ সংখ্যা-১১১ গৃহীত পর।)

বেঙ্গ।

এই গোককে কোন স্থানে আওয়াও  
বাঁচাও থাকে। ভানরূপ চিকিৎসা করিলে  
এ রোগে গোক প্রাপ্তমরেনা। সমুদ্রের  
নাশা যোগের জ্বালা অনেক গোকব মধ্যে  
মধ্যে এইরূপ পীড়া হইয়া থাকে, তাহাকে  
আগান বেসা কহে।

যক্ষণ। গোক ভাগ যায় না, জাও  
কাঁটে না, তাহার কাণ বুলিয়া পড়ে, গা  
ঠাণ্ডা হয়, কাঁপিতে থাকে, লোমগুলি  
বীড়াইয়া উঠে, জিহ্বার ও কর্ণের শিরাগুলি  
মোটা ও কৃষ্ণবর্ণ হয়।

১৮ বা কাঁটা দিয়া জিহ্বার ও কর্ণের  
কৃষ্ণবর্ণ শিরার মধ্যে একটী সুক্ষ শিরা  
বিক্র করিয়া রক্ত বাহির করিয়া, পরে  
সরিষা বাটিয়া জিহ্বার বাহির দিতে

হইবে। ভূমুর পাঁতা বাঁচাইলে ও জিহ্বার  
ভূমুর পাঁতা বসিয়া দিলেও এই রোগ  
নাশ হয়।

পাঁতা বন্ধ হইলে, কাঁটা হইয়া পক্ষ  
ছটাক বাটিয়া তাহাতে দুই ছটাক শুড়  
বিশাইয়া বাওয়াইবে।

পাঁতা বেশী হইলে,—  
আপাংএর শিকড় চূর্ণ—এক তোলা।

মুক্তাবরবীর শিকড় চূর্ণ—এক তোলা।

যোয়ান বা মরিচের শুঁড়—এক তোলা।

এই কয়েকটা দ্রব্য ভাতের মাড়ের সঙ্গে  
খাওয়াইবে।

যদি গোকর মাথা ভারি থাকে, তাহা  
হইলে নিম্নলিখিত ঔষধ দিতে হইবে :—

আধার রস—আধ ছটাক।

মরিচের শুঁড়—সওয়া তোলা।

একদে মিশ্রিত করিয়া গোবর নাকে বকে লোতা পোড়াটমা দাগ দিতে  
নগোর মত এক গুঁটা অঙ্কন দিতে হইবে।

হইবে, এবং ঘলঘলের পাঠ্যবইস এক  
ভটিক ও কিচিং করি চুপ মিশ্রিয়া  
গোবর শিবদাঁড়ায় মাখাইয়া দিতে  
হইবে।

চোখা জোখাচোখি হুটুয়া নিশানিহ  
বদল সেবনায়—

চুপদায় মত কিচিং ও কচিং বা  
মিগা দিক কাশ্য হইয়া বড়ি হইতে  
দিতে হইবে। এ বড়ি হইতে কচিং বা  
দম হইতে চোখা ও কচিং হইতে

কুসমিসের শিকড় - চিনি ভোলা।

কচা হুগুন—চিনি হুটাক।

নিমগাচা—এক মাফা।

একদে বাউগা চিনি ভাণ্ডা দান এক এক  
এক বকে মাফা দান সেবনী।

দান। চিনি মত কচিং দান এক  
চিনি চোখা চুপ হইতে দেওয়া চুচিক  
দেওয়া দান দান পাঠ্য করিয়া অল্প অল্প  
দান। বড়ি কচি দান দেওয়া দান হইতে  
দান। (কচিং)

## বাণিস বৃক্ষ।

অতি কঠিন বনশে যে বনশে বৃক্ষ  
বাণিস বান, বনশ, বনশ, বনশ,  
বাণিস বনশে বনশিরাণ জন্ত  
বনশিত হয় তাহা জাপানদেশের বাণিয়া  
পশিরা। তাহা কেন এবং বনশে কি  
পশিরা বনশিত হয় এবং তাহা সংগ্রহ  
করিতে বন বিপদন সম্ভাবনা, তাহা  
অল্প লোকের অবগত আছে। জাপান  
বাণিস এক প্রকাষ বৃক্ষ হইতে উৎপন্ন  
হয়। এই বৃক্ষ জাপান ও চীন দেশে  
বন্য অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়া যায়। চীনে  
ইহাকে শিউ বনে। বন্য অবস্থায়  
পাতলা গুলেও ক্রমকেন। বন্যস্থানে  
ইহার চাষ করিয়া থাকে, তাহার কারণ  
এই চাষ করা একটি বৃক্ষ হইতে বন্য  
বৃক্ষ অপেক্ষা অধিক চিনি গুণ বাণিস

পাওয়া যায়। এই বৃক্ষ সত্যতঃ কলম  
করিয়া উৎপন্ন করা হয়। বন্যস্থানে  
পারায় দেড় বা দুই গজ বৃক্ষ একটি  
ছোট শাখা মাথায় বসে কলম। তাহার  
চারিদিক হইতে অল্প বৃক্ষ প্রকাশ  
অল্প বৃক্ষ মাথায় কাটিয়া ওলাই  
এই কলম স্থানে অবিলম্বে নরম কাটা  
গোপিয়া দেওয়া হয় এবং তাহার চারিদিকে  
৫৬ পাঁচ চর বৃক্ষ চাষের উক্ত কর্মের  
একটা চাপ বস্তু লাগানে গঠন করা হয়।  
নরম মাটি পড়িয়া না যায়, এজন্য তাহার  
মহিত ঘাস বা খড় মিশাইয়া দেওয়া হয়  
এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্রবৃত্ত এক একপাত্র  
উপরে বুলাইয়া দেওয়া হয়, তাহা হইতে  
জল ফোঁটা মাটি করিয়া পড়িয়া বস্তু  
টিকে সর্বদা শিক করিয়া রাখে। এইরূপ



উপায়ে ছয় মাসের মধ্যে বৃক্ষের কর্তিত স্থান হইতে শিকড় সকল বাহির হইয়া ডালের মূলদেশে বেঁঠন করিয়া ফেলে। শিকড়গুলি যখন বড় হইয়া শাখাটিকে পোষণ করিবার উপযুক্ত হয়, তখন ডালটিকে কাটিয়া মাটিতে প্রতিয়া দেওয়া হয় এবং তাহা একটা স্বতন্ত্র বৃক্ষরূপে পরিণত হয়।

বার্ণিস বৃক্ষের বয়স যখন ৭-৮ বৎসর হয়, তখন তাহা বার্ণিস উৎপাদনে সমর্থ হয়। বার্ণিস সংগ্রহের উপায় পরে বর্ণিত হইতেছে।

গ্রীষ্মকালের মাঝামাঝি সময়ে শ্রম-জীবী লোকেরা কাণ্ডের মত বক্তাকৃতি এক একখানি ছুরী এবং অনেকগুলি বড় বড় শঙ্খ লইয়া বার্ণিস বৃক্ষের ক্ষেত্রে গমন কলে এবং ছুরিকা দ্বারা ছুই বৃকল লম্বা এক একটা দাগ ছালের উপর কাটিয়া তাহাতে শঙ্খের মুখ প্রবিষ্ট করিয়া দেয় এবং উহা তাহাতে সংলগ্ন হইয়া থাকে। রাত্রিকালে এই বার্ণিস রস নিঃসৃত হয়, একজ্ঞা সায়াংকালে উহা সংগ্রহের আয়োজন করা হয়। পর দিন প্রভাতে সজুরেরা বৃক্ষের নিকট পুনরায় আসিয়া থাকে এবং শঙ্খ সকল সম্পূর্ণ বা আংশিক-রূপে বার্ণিসে পরিপূর্ণ দেখে। তাহাদের সঙ্গে এক একটা পাত্র থাকে, ঐ পাত্রে বার্ণিস ঢালিয়া লয়। যাহা ঢালিয়া লইতে না পারে, ছুরিকা দ্বারা বহুপূর্বক কাটিয়া টাটিয়া লয়। শঙ্খগুলি একটা ঝড়িতে সংগ্রহ করিয়া লইয়া যায়। সন্ধ্যাকালে পুনরায় শঙ্খগুলি গাছে বসাইয়া পূর্বোক্ত

প্রকারে প্রাতঃকালে আসিয়া বার্ণিস সংগ্রহ করে। সমস্ত গ্রীষ্মকাল এই কার্য চলিয়া থাকে। বস্ত্র বিন অন্ন পরিমাণেও বার্ণিস পাওয়া যায়, তত দিন তাহার তৎসংগ্রহে ক্ষান্ত হয় না। 'গণনা করিয়া দেখা গিয়াছে, এক এক বাক্সি প্রায় ৫০ টি বৃক্ষের ভস্মাবধান করিতে পারে এবং প্রতি রাত্রে অর্ধসের বার্ণিস সংগ্রহ করে। বার্ণিস সংগৃহীত হইলে একটা মাটির পাতরের উপর সৰু নেকড়া রাখিয়া ছাঁকিয়া লওয়া হয়। যে ঝুড়ি পড়িয়া থাকে, তাহা ঠিকরূপে ব্যবহৃত হয়। বার্ণিসের স্বাভাবিক রং সাদা এবং তাহা দুধের সরের মত দেখায়, কিন্তু বাতাস লাগিয়া ক্রমে সবুজ বর্ণ ধারণ করে।

বার্ণিসে এক প্রকার ক্ষরকারক গুণ থাকে, অত্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন না করিলে ইহার বিধে প্রস্তুতকারকদিগকে ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া নানা প্রকার কষ্ট পাইতে হয়। ইহার বিষ শরীরে প্রবেশ করিলে প্রথমে মুখে দাঁদের মত চাকা চাকা বাহির হয়, কয়েক দিনের মধ্যে উহা সমুদায় শরীর ব্যাপিয়া ফেলে, চর্ম লাল ও বেদনায়ুক্ত হয়, মাথা ফুলে এবং সর্ব শরীর ফোটকে আবৃত হয়। এই সকল দুর্ঘটনা হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য শ্রমজীবীরা কার্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে এক প্রকার তৈল শরীরে মর্দন করে এবং এক প্রকার ছাল নিকট লৈ গায়ে ঘোত করে। এতদ্বির যখন ক্ষেত্রে কার্য করে, তখন তাহারিগণের মস্তক ও মুখ সুরক্ষিত করে, কেবল চক্ষু হইতর

নিমিটে হস্তা দিব রাত্রে। ততঃ প্রাণবান কর। এই প্রাণ উদ্যমে  
মানব পোষকে সমুদয় শরীর আচ্ছাদিত।  
বহু প্রাণ কৃষ্ণ পর্বাৎ স্তব্ধ দশমী।  
আমরিকা কান্দে হু।

## ব্রত।

(এক প্রকার—ব্রত পুষ্টি পত্র)

অসংখ্য প্রকার ব্রত আছে। অসংখ্য ও নানি। প্রধান ব্রত, তাহারই  
মধ্যে। ব্রত নামের মত। এ ব্রত। ব্রত। ব্রত। ব্রত।

অসংখ্য ব্রত আছে। অসংখ্য ও নানি। প্রধান ব্রত, তাহারই  
মধ্যে। ব্রত নামের মত। এ ব্রত। ব্রত। ব্রত। ব্রত।

অসংখ্য ব্রত আছে। অসংখ্য ও নানি। প্রধান ব্রত, তাহারই  
মধ্যে। ব্রত নামের মত। এ ব্রত। ব্রত। ব্রত। ব্রত।

### মরকত।

অসংখ্য ব্রত আছে। অসংখ্য ও নানি। প্রধান ব্রত, তাহারই  
মধ্যে। ব্রত নামের মত। এ ব্রত। ব্রত। ব্রত। ব্রত।

অসংখ্য ব্রত আছে। অসংখ্য ও নানি। প্রধান ব্রত, তাহারই  
মধ্যে। ব্রত নামের মত। এ ব্রত। ব্রত। ব্রত। ব্রত।



সদন্তকে চৌ-বিংশি কিছু দিন ব্যবহার  
করিলে বহুদূর রোগ নিবারিত হয় ।

ফিকা ।

গোদামরিচ অতিতে বিক্রে কথো অমিতে  
দ্রব কবনানন্দর রোগীকে মাদ্র প্রদান  
করিলে ফিকা নিবারিত হয় ।

শ্বাসরোগাদি প্রভৃতি এবং ক্রিমি-রোগীর  
কফ-স্তলে পান করিলে ঘৃত নাশন দূরিত

ফোমেন্টেসন করিলে অর্থাৎ গৈক দিলে  
শ্বাস ও ফিকা নিবৃত্তি হয় ।

ইক্ষরচূর্ণ মধু, সহিত উত্তমরূপে  
মিশ্রিত করিয়া অবলোহন করিলে প্রবল  
শ্বাস ও ফিকা আরোগ্য হয় ।

কচি তালশস্যের জল পানও ফিকা  
নিবারন হয় ।

## শিশু বিনয়ন ।

শিশুরা কল্পনাশীল ও অসহ্য স্বভাব ।  
কিন্তু তাহাদের জ্ঞান একেবারে  
গুণাশূন্য নহে তাহারা আশ্রয় বিলাস  
নহে । যখন আশ্রয় নহে পশু-পাখি ও দেব-  
তার উদ্ভবই নিশ্চিত থাকে । শিশুর  
সঙ্গত, নন্দনা ও নিষ্ঠুর প্রকৃতি স্বর্গীয়  
ভাবে সকল পোষিতা বাস্তুগত মুক্ত হন  
এবং "স্বর্গরাজ্য তাহাদেরই জগৎ" বলিয়া  
দৃষ্টান্ত দিয়া থাকেন । যজ্ঞতঃ শিল্পের  
সদৃশ সকল স্বাভাবিক ভাবে অঙ্করিত  
ও বহিত হইলে তাহার শৈবন শব্দ  
দেবতাবনে পরিণত হয় এবং তাহারই  
সহায়তা করা পিতা মাতার কর্তব্যভাবে  
কর্তব্য । কিন্তু আর এক দিকে শিশুতে  
ও পশুতে অল্পমাত্র প্রভেদ, এইজন্য  
শিশুজীবনে লোভ, হিংসা, অহঙ্কার,  
স্বার্থপরতা প্রভৃতি পশু-প্রকৃতি সকলের  
আবির্ভাব দেখা যায় । সে শুধিকে  
বহুপূরক প্রশমিত ও নিয়মিত করিতে

না গাবিলে শিশুর স্বাভাবিক আগ্রহ  
ভুগাছের পূর্ণ হয় । যেখানে আগ্রহ  
প্রাচুর্য্য দেখান মেঘের গাভ অন্ধরে  
বনষ্ট হয় । শিশুর জীবনে পশুভাব  
সকল প্রবল হইলে দেবভাব সকল আর  
বাহুতে পারে না । এটী জন্য শিশু-  
বিনয়ন শিক্ষা ও শাসন চাই । পোচীন  
আখ্যেয় বাসকের জন্ত "ব্রহ্মচর্য্য"  
প্রথম ব্যবস্থা কবিয়াছিলেন, ইহা দ্বারা  
পশুভাব সকল নিস্তেজ হইয়া দেবভাব  
সকল জীবনে সতেজ হইয়া উঠিত ।  
বর্তমান সময়ে ছেলেকে খেলনার মত  
সামান্য গোজান, নদীর পুতুল করিয়া  
আদবে রাখা এবং বিলাসিতার শিক্ষিত  
করা ক্যানন হইয়া পাড়াইয়াছে । তাহার  
ফলে সন্তানগণ ক্রমে অলস, অকর্ম্মণ্য,  
ইঞ্জিরপহারণ ও মনুষ্যাত্মহীন হইয়া  
পড়িতেছে । প্রাচীন চারুক্য বলিয়া-  
ছিলেন—

‘লাগনে বসে মোক্ষ ভাঙবে বহু গুণি।’

তমাৎ পুণ্য ভূতাক ভাঙবে নতু লাগবেৎ ॥

লাগনের অনেক দোষ, ভাঙনের অনেক গুণ। এই জন্ত পুণ্য ও ভূতাকে তাড়না করিবেক। চাপক্য আরও বলিয়াছেন “লাগয়েৎ পঞ্চবর্ণাণি দশবর্ণাণি ভাঙয়েৎ।” প্রথম পাঁচ বৎসর লাগন, পরে দশ বৎসর তাড়ন করিবেক। আমরা দেখিরা আশ্চর্য্য হইতেছি যে, আমরা যে সত্য ইংরাজদিগের ফাসন অতু কল্পণ ক্রান্তে ভালবাসি, চাপকোর মতের সহিত তাঁহাদের মতের অনেক ঐক্য দেখা যায়। কয়েক মাস চটিল আমাদের ছোট লাট সিটি কলেজের পারিভোষিক বিতরণ উপলক্ষে বলেন, উপযুক্ত শাসনের অভাবে এ দেশের লোকেরা নষ্ট হইতেছে। আরও অনেক সুবিজ্ঞ ইংরেজের মত এই প্রকার।

শিশুদিগের পাপ প্রবৃত্তি ও তাহার দমনের উপার সম্বন্ধে ইংলণ্ডের কতকগুলি সুবিজ্ঞ ধর্মোপদেশক মহা বনিয়াজেন, নিম্নে তাহা সংগ্রহ করা বাইতেছে।

রেভারেন্ড জে পাট- -

লোভ এবং গোঁড়াভি এই দুইটি শিশুদিগের সর্বপ্রধান দোষ এবং ইহা হইতে মোক্ষ, বৈরনির্বাচন, নিষ্ঠুরতা ও অজ্ঞাত কুপ্রবৃত্তি অসংখ্য প্রসঙ্গ।

বালকদিগকে শাসন করিবার সময় অতি কঠোরতা ও অতি কোমলতা উভয়ই পরিহার করিবে। এই দুইটির মধ্যে কঠোরতা অপেক্ষাকৃত ইহঁজনের

প্রীতি এবং শাসন এই দুই গুণের একত্র সমাবেশ চাই। আমরা পিতা একাধারে এই দুইটা গুণের অসমতা দৃষ্টান্ত খুঁজপ ছিলেন।

সন্তানের মনে এইরূপ বিশ্বাস জন্মান উচিত যে, তুমি তাহার মঙ্গলাকাজী। তোমার মধ্যে যে ক্রোধবৃত্তি আছে, তাহা সন্তান সেন দেখিতে না পার। পাছে সন্তান কণ্ট বা ধূর্ত হয়, এতনা তাহাকে সরল হইতে অর্থাৎ তাহার মনোভাব সৰ্বদা প্রকাশ করিতে বাধ্য না দেওক উচিত।

রেভারেন্ড জে ক্রুটিন: -

দেব এবং হিংসা এই দুইটা প্রবৃত্তি বালকগণের চরিত্রে অতি শৈশব হইতেই অঙ্কিত হয়। আমরা দেখিতে পাই, যখন কোন জিনিষ একটা ক্ষুদ্র বালকের হাতে থাকে, তখন সে সেটাকে ধূল্যবান মনে করে না, কিন্তু যখনই সেটা অল্প বালক লইতে চায়, তখনই তাহা তাহার নিকট ধূল্যবান হয় এবং সে প্রাণান্তে তাহা ছাড়িতে চায় না। হিংসাই এর প্রকার কাণ্ডের মূল, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই।

আমরা বালকদিগের অন্তরকে পরি বৃত্তন করিতে পারি না বটে, কিন্তু মঙ্গল জন্মান সকল নিবারণ করিতে পারি। সুশিক্ষা দ্বারা চরিত্রের কঠোরতা বৃদ্ধ করা যায়, কিন্তু কঠোর বালকেই সুশিক্ষা প্রাপ্ত হয়। শিকামাতার সুখোচ্ছিন্ন শিশুদিগের অভাবে জাহান্নামের চরিত্রে

কতকগুলি বিশেষ গোষ বন্ধন হইয়া যায়।

কিন্তু হইয়া শাসন করিতে যাইলে কুলপিত্ত সংশোধন করা দূবে থাকুক, তাহা বন্ধন করা হয়। শাসন দ্বিময়ের বিবিধ দ্বিপদের বিবিধ পালনের সহিত রাগের সংঘব নাহ, তবে বাসক বাসিকাদিগকে শাসন করিতে যিহা বন্ধন, তৎসংঘবনা ভেদে দ্বিতীয় বন্ধন একটা বাসককে শাসন করিয়া আমি আমা-  
মানের দ্বিময়াদিগকে আমি আমা-  
কোনো শাসন সংশোধন করিয়া অনেক উপকার লাভ করিয়াছি। সেইজন্যে আমি আপনাদের তাহা ক দ্বিময় বন্ধিতে হয় নাই। আদ্যে সন্তানদিগকে লইয়া আমি প্রথম যুগ।

বিত্তাৎ যাহা কবে, চাকরদিগের বন্ধন, তাহাও বন্ধন নাহ, তাহাও সত্যক থাকে উচিত। দাসদাসী গৃহকর্তা ও গৃহকর্তার বিন্দা করিলে তাহাদের অতিশয় অনিষ্ট হয়।

সন্তানগণকে দেখান, সেখানে সাইতে এবং খাওয়া বালকগণের সহিত মিশিতে দিলে পিতৃমাতার সকল চেষ্টা বিফল হয়।

পুত্রপাল সকল যেমন বহু যত্নে প্রস্তুত বাগানকে প্রবেশ কবে, সেইরূপ যে সে দলে মিশিলে সন্তানের সঙ্গুণ্য সক্ষম নষ্ট হয়। আমার গরিষ্ঠিত একটি বালিকা একটি আমোদকর পুত্র হইতে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছিল “ছি! আদ্যের বাড়ী কি অন্ধা!”

রেভারেন্ড বি উড বলেন:—

পিত্তা মাগার শাসন মেহের টপার প্রতিষ্ঠিত না হইলে সন্তানগণের নিকট তাহা স্থগিত হয়। আদ্যে যে মেহের সহিত শাসনের ভাব না থাকে, তাহাও সন্তানদিগের নিকট স্থগিত। সন্তানদিগের মনে ভালবাসার সহিত কিছু ভয় থাকা উচিত, আদ্যে সন্তান বালকের দ্বিময়নাশ হইয়া থাকে, কঠোরতার দশ সহস্র হইয়াছে। আমি যতদূর প্রকাশ করিয়াছি, তাহাতে এই বোধগুলি বাগকদিগের মধ্যে অতি প্রবল:—বেচ্ছাচার, দুঃস্থ জন্ম, নিম্নমতা, স্বাধীনতা, মিথ্যাচরণ, খলসা ও গোষ্ঠ।

রেভারেন্ড জি প্যাট্রিক:—

সাত মাসের একটি পিত্তর সঙ্গে আমি সমস্ত আমি বন্ধ করিয়াছি। অত্যাচার তাহার হ্রাস স্বভাব আমার মনে দৃঢ়রূপে থাকিত গিয়াছে।

রেভারেন্ড ডবলিউ জে অর্ডার:—

আমি আমার সন্তানদিগের প্রতি অত্যন্ত কোমল ব্যবহার করিয়া এখন আপনাকে বিচার দিচ্ছি। তাহাদের অনেক দোষের সহিত সহায়ত্ব করিয়াছি, ইহাতে তাহারা নষ্ট হইয়াছে। আমি যে প্রকার নরম হৃদয় লোক, আমার সন্তানের, তাহা বুঝিয়া লইয়াছে। আমি যদি বাহিরে একটু কঠোরতা প্রকাশ করিতাম, তাহাতে তাহাদের মঙ্গল হইত।

কেডারেন্ড জে গণ্ডী:—

সুতপায়ী শিশুর রাগ দেখা যায়, তৎসঙ্গে একত্রে যৌগিক কম নয়। আমার সন্তান যখন বেগো ধরিত, ২৩ ঘণ্টা ধস্তাধস্তি না করিয়া তাহা নিবৃত্ত করিতে পারিতাম না। কিন্তু অবশেষে আমি জয় লাভ করিলাম এবং তদনধি তাহার জন্য আর আমার কষ্ট পাইতে হয় না।

ধনী পিতা মাতা মিথ্যানারী ও অহঙ্কারী হইলে তাহাদের দোষ অতিরে সন্তানে বর্ধে।

স্বীয় পরিবারে গৃহস্থানীকে পুয়োহিত ও স্বাস্থ্যের কার্যা করিতে হইবে এবং প্রাচীন কালের ভবিষ্যদ্বাণীর জায় দোষীকে উচিত কথা শুনাইতেও হইবে।

রেভারেন্ড জে ভেন :—

সন্তান ঘেন-জানে পিতা মাতা ঘেহের মুঠি, তাহা হইলে ঘেহ হইতেই শাসন কালিবে। বর্তমান সময়ে সন্তানগণ যে এত অবাধ্য, সন্তান দিনরনে অনতি-জুটাই তাহার কারণ।

সন্তানদিগের জ্ঞান, শক্তি এবং আত্মশাসন কমতা নাই। এই সকল অভাব পূরণের নিমিত্ত দৈবর তাহাদিগকে পিতা মাতার হস্তে দিয়াছেন। কিন্তু পিতামাতা অজিজ্ঞাসেও সন্তানগণের পাপ প্রভৃতি সকল ঐবল করিয়া দেন।

সুতপায়ীদের সংসর্গে সন্তানদের অনেক দোষ জন্মিয়া থাকে। আমার সন্তানেরা ধার্মিক হইয়া বাইতেছিল, মাদ্রী পরিবর্তন করিতে তাহারা লোথরাইয়া গেল।

বালকরা অল্প-বালকদিগকে

বিজ্ঞান না করে, এ বিষয়ে সাবধান হইবে। এ প্রভৃতি দমন করা করিলে তাহারা কুলানার হইয়া পড়াইবে। সন্তানদিগকে খেলনার গুলন বা আমোদের বস্ত্র বলিয়া জ্ঞান করা উচিত নহে। তাহারা অনন্ত উন্নতিশীল আত্মা, আমাদিগের হস্তে দ্বিষ্ট আছে। এই ভাব মাতা পিতার মনে থাকিলে তাহাদিগের সন্তান সৎস্বামী সকল কর্তব্য যথা-বিধি সম্পন্ন হইতে পারে।

শিশুদিগের প্রধান দোষ যেগুলি, তাহা আমাদিগকে জানিতে হইবে—যথা বিদ্রোহ, অহঙ্কার, ইচ্ছাভোগেচ্ছা ইত্যাদি।

সকল সন্তানের ক্ষত এক নিয়ম খাটে না ও এক নিয়ম নির্দ্ধারিত করাও যায় না। ভিন্ন ভিন্ন সন্তানের স্বভাব, কটি, প্রবৃত্তি অস্থায়নপূর্বক দেখিতে হইবে এবং সকলের ক্ষমতায় বিবেকানুগত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। বিবেকের বিরুদ্ধাচরণ ভয়ঙ্কর ব্যর্থ বলিয়া যেন তাহাদের বিশ্বাস হয়। তাহারা সুশিক্ষা পাইলে অল্প বয়সেই ইহা অশুভব করিতে পারে।

পাপে পতন নিরারণের সমুদায় উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। শাসন, ঘেহ এবং শিক্কা এই ত্রয়ীর সমন্বয় চাই। সন্তানদিগের মনে ধর্মের আবশ্যকতা দৃঢ় মুজিত করিয়া রাখ।

পালিকা ধর্মী পাপ শিকার প্রধান এক-ধর্মীর মিথ্যাবাদিতা প্রভৃতি দোষ রক্ষা দেয়।

বেভারেও স্ট্রীং ফ্রিট—

সন্তানদিগের শিক্ষাবিধানে পিতামাতার একটু চাপিয়া চলা উচিত। তাহারাই তাহাদিগের দোষত্রুটি যেন দেখিতে না পায়। তাহারা সাধুতার আদর্শ ও শাসনকর্ম, ইহা জানিয়া সন্তানরা যেন সর্বদা পিতামাতার প্রতি ভক্তিপূর্বক হইতে পারে।

সন্তান শিক্ষা বিষয়ে পিতা মাতাদিগের মধ্যে এক জন অস্ত্রের কার্যের প্রতিবাদা হইলে বড়ই অনিষ্ট হয়। যে পিতা বা মাতা সন্তানকে অধিক আদর দেন, সন্তান তাহাকে ভক্তি না করিয়া ঘণা

করিতে গিবে, কারণ সে দেখে তাহার যে দোষের দণ্ড হওয়া আবশ্যিক, পিতা মাতা তাহাতে উপেক্ষা করিলেন।

জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ বেকন—

সন্তানদিগকে সাক্ষাৎভাবে উপদেশ না দিয়া পৰোক্ষভাবে দেওয়া উচিত। আমরা সন্তানদিগকে যাহা শিক্ষা দিতে চাই, আপনাদিগের জীবনে যেন তাহার আচরণ করি। পিতা মাতা যেরূপ ভাবে উপদেশ দেন, তাহার উপর ফলোৎসাহিতা অনেক পরিমাণে নির্ভর করে।

আমার অভিজ্ঞতা এই, আদর দেওয়া অপেক্ষা শাসনে অধিক ফল উৎপন্ন হয়।

## মতিমালা।

১। ঈশ্বর পূর্ণপরিজ্ঞ, তিনি ভিন্ন মানবেণ পূর্ণ আদর্শ আর কেহই হইতে পারে না।

২। পিতা মাতা ও গুরু ঈশ্বরের প্রতিনিধি এবং সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতারূপে পূজনীয়।

৩। পবিত্র হৃদয় স্বর্গলোক এবং ঈশ্বরের প্রিয় বাসস্থান।

৪। পাপ-জঘন নরক, এবং শিশাচ-দিগের নৃত্যশালা।

৫। চক্ষু অন্ধ দ্বারা দোষ না হইলে পরিজ্ঞ হয় না এবং চক্ষুর অতীত সত্য রাজ্য দেখিতে পার না।

৬। উন্নতির পাঁচটা উপায়—জ্ঞান, স্বাস্থ্য, সাধন ও ব্রহ্মকৃপা।

৭। বাহ্য কিছু ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য, তাহাই নশ্বব। ইন্দ্রিয়াতীত বস্তুই সত্য ও অবিনাশী।

৮। হৃৎক, শোক ও মৃত্যুর জায় বন্ধ কে আছে? ইহারা নিম্নিত মানবকে আগাইয়া পরমবন্ধ পরমেশ্বরকে স্মরণ করাইয়া দেয়।

৯। সংসারে জয় পরাজয় আছে এবং তদনুসারে গৌরব লজ্জা পাইতে হয়। সত্যের পথে কৃতকার্য হইলেও গৌরব, না হইলেও গৌরব।

১০। চন্দ্রবরুন্দের নিকট অবস্থিতি-প্রবৃত্তি স্বয়ং আগাহাও চন্দ্রনের স্তম্ভ প্রাপ্ত হয়। কেবল বাঁশ উচ্চমতক বলিয়া তাহা প্রাপ্ত হয় না।



১০। ছবিতে সাদা ও কাল উভয়  
রঙের সংস্থান আবিস্কৃত। মানব-জীবনের  
স্বপ্ন হুঃখ উভয়েরই প্রয়োজন।

১১। বড় হইবে ত ছোট হইবে। জীবন  
আকাশের অপেক্ষাও বড়, আবার ক্ষুদ্র  
হইতে ক্ষুদ্র। তিন বালুকা কণার ভিতরে  
আছেন; ছোট বলিষ্ঠা তাঁহার হুঃখ  
করিবার স্থান নাই।

১২। একের সঙ্গে যোগে গুণ মূল্যবান  
হয়। এক মূল অথ ছাড়িয়া সহস্র গুণ  
শূন্য ও শূন্যমাত্রই থাকে।

১৩। গ্রন্থিহীন যন্ত্রে শত শত মুক্তা  
গাঁথ, কৌণিক গুলিত হইয়া যাইবে।

১৪। ছিন্ন পকেটে ছয়ান, সিকি,  
টাকা রাখিও না, হারাইয়া যাইবে।

১৫। যে প্রাকৃতিক বস্তুপূরক আপনার  
প্রাণ বাচায়, তাহার জীবন বিফলে যায়;

যে মরিয়া পচিয়া যায়, তাহা হইতে শত  
বাঁচ উৎপন্ন হয়। বার্ষিক মানবের  
জীবন বিফল। যে পরের দত্ত জীবন দেয়,  
সে অন্যর জীবন পায়।

১৬। ভূত ভবিষ্যতের ভাবনার সময়  
নষ্ট না করিয়া বর্তমানে আপনার কর্তব্য  
সাধন কর—ভূতের দেবে সংশোধন ও  
ভবিষ্যতের অভাব পূরণ হইবে।

১৭। কাপুরুষেরা অদৃষ্টের দোহাই  
দিয়া অলস হইয়া থাকে। সাধুজন ফলাফল  
দেখরের হস্তে রিয়া সংকল্প সাধনে প্রাণ-  
পণে পরিচয় করেন।

১৮। যে ব্যক্তি সকল ভাবনা ছাড়িয়া  
দেখরের ভাবনা করে, জীবন সেই ভক্তের  
ভাবনা ভাবেন ও তাহার বোকা নাথায়  
করিয়া বহেন।

## স্রীলোকদিগের নির্দোষ আশ্রয়।

(১৮০ সংখ্যা ১৫৫ পৃষ্ঠার পর)

এক একে আশ্রয় উপভোগ করিতে  
হইল তৎপূর্বে এম করা প্রয়োজন।  
অসল ব্যক্তি বিধগানকের অধিকারী  
নহে। উভাগের পর শীতলতা, বৃষ্টির  
পব কল্ল, আগরবের লক্ষ দিশা হুমি,  
অহর্নিশ বিপ্রাম কাহার ভাল লাগে?  
অবিশ্রাম ভোগ করিলে অমৃতও অমৃত  
হয়, আশ্রয়ের আশ্রয় চলিয়া যায়।

আশ্রয়ের ভিত্তি প্রয়োজন। ভিত্তিহীন  
উহার মশলা। প্রাতঃ সন্ধ্যা এক আশ্রয়  
আনন্দজনক হয় না। এক স্বপ্নের কত  
কাল ভাল লাগে?

নারীপুং আশ্রয় প্রাপ্তি। তাহাদের  
মুদ্রা কোমল ও অধিকতর আশ্রয়প্রিয়।  
সকল দেশেই ইহাদের পরিচয় জনর ও  
ভীতি হুঁহু নানি। বিবদ আশ্রয়

আমার বিশ্বদেব কবিগোষ্ঠ : শীতকাল  
কোন ভাল রুমবী হইত অরুণ কবিতা  
হুতা অরুণি শৈশবঃ হৃদয়গণ পথিক  
কলহই গাঃ শীতালব করমে ভাষমান !  
শিখাতি গানঃ অরুণগণের অলম্বনে  
অমরক কলমের কণিঃ কাণিঃ কলম !  
এক কবিতাঃ গানঃ ইতিগিঃ গানিক  
গানগণঃ গানগণঃ গানগণঃ

[illegible]

সেই যোগাযোগের মাধ্যমে বঙ্গবীণা নৃত্যম  
দ্বিধা কটকটে মুখের কপল সাদৃশ্যভাবে  
স্থাপন করিয়া হেমিতে স্থিতিতে ধ্বাকে  
সরাস্বতীনে বিরম্পরনে সরে; দেহের ভাবভা-  
বে গমন করিতে বসিতে মবে মবে  
মিস্ত্রিগণের মৃদাল-মিলাল-কল-বসন্ত  
নৃতন হিরণ্য অলঙ্কারের প্রতি বহু কটাক-  
পাত করিতেছেন ও মনে মনে তদ্বিষয়ে  
ও অস্তিত্ব বিগড়ে উপনী চিত্ত করিতেছেন,

তিনি পুষ্করিণী-তীরে সন্ধ্যাতঃ লাসী  
 লগ্নোজের নলকুঙ্ক হঠাৎই একটা বিষম  
 সমন্বয় উপস্থিত করিলেন। সেটা এই  
 যে, একদিকে (বিশেষ কারণে) একটা নাম  
 গোপিনী (বাক্যের বাহ্য হইলান) পতি  
 আসিয়া তাহার মর্দিত প্রথম দুঃখনীকে  
 "কি কথা কহিয়াছিল ও কি কর্জাই  
 - দিগন্তের অন্তিম ভাগে" (অর্থাৎ  
 "তোমার কথাই) বলিয়া" (অর্থাৎ) "কহিয়াছিল  
 তাহা" (অর্থাৎ) "কহিয়াছিল" ?

[illegible]

সে দিন—ধের বাড়িতে বিবাহোৎসবে  
 শ্যামকিলাম। শুভ পরিবর্তন সমাধা  
 হইলে পর নারীমণ্ডলী কাসরগৃহে বাহ  
 রচনা করিয়া পরদিবস প্রাতঃকাল পর্যন্ত  
 যে বাগবৃক্ষ আৱিষ্ট করিলেন, তাহারত

বরতীর স্নেহ অন্তরায়ী জর্জরিত ও বিধ্বস্ত হইতে লাগিল। সেই বাসর-ঘুহে লজ্জাবতীগণের অবশুষ্ঠন উন্মোচিত হইল এবং অশ্রাব্য পরিহাস রসিকতার শব্দ সম্রোত খবতর বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। সেখানে যে কি নরকের অভিনয় হইল, তাহা কে বর্ণন করিতে পারে, কাহারো না তাহার চিত্র অঙ্কিত করিতে অতিক্রমিত করে ?

আর এক দিবস বাহা স্বপ্নে দেখিয়াছি ও স্বপ্নে ভুলিয়াছি, তাহার বিবরণ এ স্থলে উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। সে দিন আমাদের একটি বছর ঠাকুর-জামাই ও ভগিনীপতি আসিয়াছিলেন। উভয়েই রসিক-শিরোমণি। ভায়তচন্দ্র, বাণেশ্বরি, নিধু বাবু, প্রভৃতিব সহিত তাহাদের অনিষ্ট পরিচয়। তাই তারা কনিকাতা বিখ-

বিত্ত লগ্নের দ্বার দিয়া পথ ভুলিয়া, বেহর, মরতানের বিজ্ঞানগণে পূর্ণশিকা লা করিয়াছেন। আমার সখী লজ্জাবতী পথিকদ্বন্দ্ব। তিনি তাহাদের রসিব তার অহমোদন করিলেন না। তাহা আমার সখীর পুরতীর পিতৃব সঙ্কল্পে সমুদার সারগত মায়া প্রকাশ এবং আমার সখী সঙ্কল্পে বে সমুদার উপাদে পরাদি উদ্ধৃত করিয়া এবং স্বল্প অনিত্রা কর চন্দ্র ব্যবহার করিয়া বহল গ্রন্থ পা ও গভীর জ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিলেন তাহা উপযুক্ত "রিপোর্টারের" অভ্যন্তর মানবের জ্ঞানপিপাসাকে বঞ্চিত করিল কি লজ্জা, কি ভুল। এই প্রকার কাণ্ডের দিগের কুৎসিত আমোদে আবার অনেক রমণী সর্বান্ত-বরণে যোগ দেন।

( ক্রমশঃ )

## নূতন সংবাদ ।

১। শুনা যায়, ইংলণ্ডের রাজত্ব ৬০ বৎসর পূর্ণ হইলে তিসিমুবরাজের হস্তে রাজ্যভার দিয়া স্বয়ং অবসর লইবেন।

২। ভিগুবি সাহেবের গণনাযুসারে এ পর্য্যন্ত দুর্ভিক্ষ পাঁচ লক্ষ লোকের মৃত্যু হইয়াছে।

৩। ভারতের দুর্ভিক্ষ-পীড়িতদিগের সাহায্যার্থে কবিরা হইতে যে শল্য-অর্ধাঙ্গ অর্পিত হইছে, তাহা কসিয়ার দান, বিক্রমার্ণ প্রেরিত হইছে।

৪। বোম্বাইয়ের মারীভরের জল

মকাতীর্থযাত্রী মুসলমানদিগকে মাজারে গিয়া জাহাজে চড়িতে হইতেছে।

৫। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে দুর্ভিক্ষ-সাহায্য-কার্যে দুই লক্ষ লোক খাটিতেছে।

৬। জর্জনিতে কাপড়ের দোকান লক্ষ লক্ষ জীলোক কার্য করিয়া থাকে।

৭। দুর্ভিক্ষের সাহায্যার্থে হোটেলটিপ্পারী আলিপুরের রাজবাটীর মাঠে সন্দের নাক্সের ফুলিবার।

৮। অর্ধশ ব্যায়স হার্ডেলের বিধবা



পত্নী ইংলণ্ডে শিশুদিগের ইদমপাতাল  
নির্যাপার্থ দশ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন ।

২। ভারত ভূমিক-ক্ষেত্রে দশ লক্ষ  
টাকার অধিক উষ্টিয়াছে ।

১০। পারস্য উপদ্বীপের নিকট  
যাত্রার আবাস নামক স্থানে ভূমিকম্প  
হইয়া প্রায় ১৫০০ লোকের মৃত্যু  
হইয়াছে ।

## পুস্তকাদি সমালোচনা ।

বিশ্বজীবন—জীবনরত্ন বিষয়ক মাসিক  
মাসিক পত্র । ইহাও অগ্নিগণ দ্বারা  
মূল্য ছাড়াই জন্ম ২, ৩ ও অপর  
সাব্যবসায় জন্ম ১০০ টাকা, ডাকমাসুল  
১০০ কানা । প্রিন্ট্র মন্ডলনাথ হালদার  
সম্পাদিত, কলিকাতা সিটি কলেজ, ১৩নং  
নিরুপপুর ষ্ট্রট ইষ্টাড প্কাশিত ইহা বিশ্ব  
জীবনেও প্রথম সংখ্যায় বিদ্যাসাগরের  
জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে । অগ্নি  
প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত  
পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশে যে সকল  
মহাপুরুষ ও নারী জন্মগ্রহণ করিয়া  
মানব-সমাজের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন,  
তাহাদিগের জীবনরত্ন এইরূপে মাসে  
মাসে ধারাবাহিকরূপে বিশ্বজীবনে  
প্রকাশিত হইবে, এবং যতদূর সম্ভব,  
আলোচ্য পুরুষ বা নারীর এক একটা  
ছবি ইহার সহিত সংযোজিত হইবে ।  
আমরা আশা করি, প্রত্যেক গৃহে বিশ্বজীবন  
বস্তুর সহিত পঠিত ও রক্ষিত হইবে এবং  
ইহার সম্পাদক যে মহৎ কার্যে ব্রতী  
হইয়াছেন, আমাদের প্যঠিকাগণ তাহার  
নিকিবিধানে বিশেষ সহায়তা করিবেন ।

সেক্সপিয়র—২য় খণ্ড, গ্রীষ্মাণ চন্দ্র

বাক্ত মঞ্জলিত । সাধারণ সংস্করণ মূল্য  
১০, রাজ-সংস্করণ মূল্য ২০ টাকা ।  
কলিকাতা, ২৮ নং দক্ষিণাড়া ষ্ট্রটে  
গ্রন্থকারের নিকট ও ২০১ নং কর্ণওয়ালিস  
ষ্ট্রটে শ্রীশঙ্করচট্টোপাধ্যায়ের বোকারে  
পাওয়া যায় ।

আমরা এই অভিনব গ্রন্থের প্রথম খণ্ড  
সমালোচনাকালে যে কথা বলিয়াছি,  
এখনও সেই কথা বলিতেছি যে, সেক্সপিয়র  
বাঙ্গাল ভাষায় অনুবাদিত হইয়া আমাদের  
হাতীঘ সাহিত্যের মুখোজ্জ্বল করিয়াছে ।  
সেক্সপিয়রের নাট্যকাব্য, কি ভাবে,  
কি ভাষায়, কি চরিত্রসংজ্ঞিতে—সদা-  
প্রকারে জগতে অতুল্য । ইয়ুরোপীয়  
সাহিত্যক্ষেত্রে ইহা নানা ভাষায় অনুবাদিত  
হইয়াছে । বাঙ্গালা ভাষায় ইহার অভাব  
ছিল । এত দিনে হারাণ বাবু সেই  
অভাব দূর করিলেন । তিনি নিজে  
একজন সুদক্ষ উপন্যাস লেখক, ভাবুক  
ও চিত্তাশীল; অতরাং তাহার হস্তে  
মহাকবির নাট্যকীর গল্পগুলি যে এমন  
মধুর ও প্রাজল ভাষায় অনুবাদিত হইয়া  
প্রকাশিত হইবে, ইহা কিছুই বিচিত্র  
নহে । বাঙ্গালী বলিয়া থাকেন, বাঙ্গালা

জাতির সেক্সপিয়রকে বুঝান যায় না, আমরা তাঁহাদিগকে এই গ্রন্থ পাঠ করিতে আহ্বোধন করি। তাঁহারা দেখিবেন, সুলেখক হারাণ বাবুর কত মহাকবির নাট্যকাব্যের সম্যক মর্যাদা রক্ষিত হইয়াছে।

প্রথম খণ্ডের জার বর্তমান ২৭৩৩ আটখানি নাটকের অনুবাদ আছে :— ম্যাকবেথ, কমেডি-অব-এয়ারস, টেমিং অব দি স্ট্র, টু জেনটলমেন অব ভেরোনা, উইন্টারস টেল, মেসার ফর মেসার,

অবলু ওয়েল দ্যাট এণ্ডেল ওয়েল ও টেম্পেট। ইহা বাস্তব ইচ্ছাতে মহাকবি সেক্সপিয়রের অপূর্ণ জীবনী আছে। এই জীবনীতে হারাণ বাবু সেক্সপিয়র সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন, তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রথম খণ্ডের জার ইহা স্তন্য কাগজে, স্কলর কক্ষে এবং চেম্বারনি স্কলর চিত্রসহ মুদ্রিত হইয়াছে। তৃতীয় খণ্ড যত্নসহ। এই গ্রন্থ পেরুপ উপাদেয় হইয়াছে, সেইরূপ বিস্তৃতরূপে প্রচারিত হউক, ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

## বামারচনা।

পাখী।

আমি লো আমার প্রাণের পাখী  
আমি লো তোরে ক্ষুদে রাখি,  
মুখ পানে চেয়ে সখি  
গান্না একবার।  
তাপসব্দ এ জীবনে,  
দেহ-বারি বরিষণে  
উঠুক নাচিরা দিরা  
আবার আবার।  
অথবা কহরে ওই  
জুড়িয়ে লো প্রাণ মই !  
আমি বুকে প্রাণমই  
সুখার আধার।  
বিহবিনী সুখাধিকা  
কাশিত-প্রাণ-ভৌতিকা  
ব্যথিতের এ বেদনা

নাশ এক বার।  
চাহি না শরীর তোর  
কণ্ঠস্থ সুখ মোর  
সুখার পুতলি সখি  
অমিয়ার ধার।  
তুই বে লো বনপাখা  
অভাগীর প্রাণময়ি,  
তুই কি বুঝিবি অন্ধ  
বেদনা আমার ?  
কেহ ত মো বুঝিল না  
মুখ পানে চাহিল না,  
কত কিছু ছিল বার,  
জীবনের সার।  
সত্যই কি মানবের  
সত্যই কদম-হার

বোঝেনা খুলিয়া বিসে

কদরের দার।

কর্ত্ত বার খুলিয়াছি

মোহমজে তুলিয়াছি

তুলির না আব আমি

বুঝাছি এব'ব,

তুহ তবে গা'না ভাই,

গীও খাণ ভুবে নাই,

মরমে' ব্যাখা তুলি,

দজিনী আমা'ব।

আম'তী কুহুমকুমারী গায়।

### আগমনী।

কি দেখিতে বীণাপানি! আসিছ এলাব,

ধরিয়া ভীষণ বেশ, আসিছে কতই বেশ—

হুজিফা নাকলী, ও মা সংখ্যা ননি তার।

কোথাও বা মারীভয়, দহিছে মান'চয়,

শ্রদান করিয়া কত দোণার সংখ্যাব,

তুমি কি চাণিবে আসি আছে সুখদার।

শ্বেতভূজা! কি দেখিতে আসিছ এলাব?

(হেথা) মতব মন্ত নিলুয়ে, কি ব্যাখা ভগন

বুকে.

হাসও লয় না কেও তার সমাচার,

ভাই কি এবার তুমি, আসিছ মরতভূমি—

শিখাতে তবুে বিশ্বপ্রেম সমাচার।

'প্রেম বেশ' কইরে হেথা সবাই কাতর,

কি কব হুজের কথা, কহিতে উপজ্জে ব্যথা,

কিন্তু সে প্রেমের কেহ জানে না আদর।

তুমি কি মানবগণে কোণে লবে গযতনে,

শিখাইবে আত্মত্যাগ কত মনোহর!

আলিবে স্বর্গের স্ফোটিত মর বরাণর? ও

এলে যদি দয়া করি মরতভূবন,

প্রীতির অমিয় দিয়া তরে দাও মরাহিবা,

হি'না স্বার্থে কুটিলতা কর গো নহন।

তোমার সন্ধানগণ হ'রে এক প্রাণ মন,

যেন গো অগত হিতে খাটে অক্লকব,

ও পুত চরণে মোর এই নিবেদন। ও

হেরিয়া তোমার গুণ স্তম্ভ আগমন,

রেপেছে অক্লিষ্ট বাল। সাজিয়ে বরণতাল

নব পত্র মুকুশেতে করিয়া বতন।

আলিয়া কেহেছে বাতী নির্মল হৈদিমা-ভাতি

আলানে মঙ্গল শব্দ ভ্রমর-কুজন।

আমারো পূজিতে লাগ ও সাজা চরণ। ও

কিন্তু কি রতনে আমি করিব পূজন?

তথিনী বজের নারী আর কিছা দিতে পারি,

তুখু এক কথা অগ্র কর গো গ্রহণ।

কর এই আশীর্বাদ, পূরে যেন সুসদাধ,

বিষসেবা ত্রেতে যেন যার এ জীবন। ও

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা সুতোকী।

### "হুজিফা।"

১

ওই তন তন কাতর চিংকার।

শত শত নানারী,

নয়নে বহিছে বারি,

আকুল পরাণে সব কইরে হাহাকার।

দাকণ হুজিফা-বারি,

হের গো উন্মাদ প্রায়,  
কুণ্ঠিত ব্যাঘ্রের জ্বর কিরে চারি ধার।  
কক কেশ ছিন্ন-বাল,  
ঘন ঘন বহে খাল,  
ককাল—ককাল সার দেহ সবাঁকার।

২

পলায় জননী ফেলি প্রাণের নন্দন।  
হৃৎপোষা শিশু হার,  
অনাহারে মৃতপ্রায়,  
তুমে বিলুপ্তি ক'রে কাতরৈ ক্রন্দন।  
নয়নে মলিন ধরে,  
জননী চাহে রা কিরে,  
হেরে না শিশুর সেই মলিন বদন।  
ভগিনী ছাড়িয়া স্নাতা,  
পূর কল্যা ফেলি শিতা,  
হের ওই উল্লসে করে পলায়ন।

৩

শিশুর মুণের আল না কাড়িয়ে ধার।  
চাহিয়ে জননী পানে,  
কাদে শিশু নকরুণে,  
কুলবধু লজ্জাহীন রত্নরাজ্যার।  
বালকবালিকাপুণ  
মুখা বুক অগণন,  
সকলপ আর্জনায়ে মেহিলী কাপায়।  
বিশতে উঠি যে জনি,  
হয় বৈদ্য প্রতিধনি—  
ভারত, ভারত ভোর কি হবে উপায় ?

যেহেতু জনগণ ধার উল্লসে  
শিশুর মুণের আল

দেখিয়ে উপরে জাগি,  
মাহুয রাক্ষসপ্রায় আঁজি বালালার।  
কর খিনে হাঙ্ককার,  
মাহুয শিখাচাকার,  
বুঝিবা হইল বক অশানের প্রায়।  
শকুনি পৃথিনী দল,  
ক'রে ঘোর কোলাহল,  
আনন্দে খাপদকুল নাচিবে স্বরায়।

৫

কি পাণে ভারতে আঁজি ও হৃৎদশা হার।  
এস গো ভগিনীগণে,  
ভারতের এ ছদ্মি,  
দয়া একতার হার পরিয়ে গলার—  
খুলিয়ে চিকণ লাটী,  
শিশির সে পরিগাটী,  
মুছিয়ে তাহুলসাগ তেরাগী ভূবার—  
মূলি সম আশ এই,  
এস ধো ঢালিয়ে মেই,  
বাঁধ বাঁধ শক্তি আছে কাল-সেবার।  
বাঁধ বাঁধ আছে বন,  
জিৎ করি বিকরণ,  
কালানের জ্বর তরুণের হিয়ার।  
পালকে বুঝিয়ে ধার,  
যেক না পরিচয়কার,  
গোণায় ভারতছদ্মি রক্তধারের  
আমাদের এই কোন,  
এ দেশে এই পোন,  
কোনো কালে আর অনশনে হার।  
আমরা মাহুয হয়ে,  
কোনো কালে





## “বামাবোধিনী”র নিয়মাবলী ।

১। বামাবোধিনীর অধিম বার্ষিক মূল্য বাঁধা ডাকমাওল ২৮০০, বাৎসরিক মূল্য ১৮০০। এতেনক সংসার মূল্য চারি কান্না। মূল্য অধিম না পাইলে “বামাবোধিনী” পাতন হইবে, তা। নমনা বেণিতে চাহিলে ১০ আনাও টিকিট পাঠাইতে হইবে।

২। বামাবোধিনী কার্যালয়ে কিছা কোন একজের নিকট “বামাবোধিনী”র মূল্য পদে পৌছকগর জাপা রসীদ পাইবেন।

৩। বিজ্ঞাপনো কার অনান এক বর্ষের জন্ত পরিদায় কতান দিল অপর পঠা ২০; অধ পঠা ১০। বিজ্ঞাপন “বামাবোধিনী” হইলে ৫, ১০ হইয়া যায়। এত ভাবিথের মনো দিক করিয়া দিা হইবে, নতুবা একক থাকিবে, এককই ছাপা হইবে। অপরগর নিয়ম বামাবোধিনী কার্যালয়ে জাপা।

৪। কেছ যদি অপরগর সময়ে “বামাবোধিনী” না পান, তবে ঐমাজী মায়ের ২০০ ১০০ মনো আমাধিককে জানাইতে হইবে। নতুবা অপরগর দিইন না।

৫। কার্যগর কোন বিপর্যকিতাদা দাখিল। অনি সেন অপরগরগর বিপর্যকি পোঠিকাজে পর লিখেন। নতুবা উক্তর না পাইবারই সম্ভাবনা।

৬। নিম্নলিখিত ব্যক্তগর “বামাবোধিনী”র এজেন্টের কার্য করিতেছেন—

১। আবুজ বনমালী চট্টাচায়া—ভগলি, বর্জানম ইত্যাদি।

২। , বৈকুণ্ঠনাথ বাস—হাওড়া, পানি, ভাগলপুর ইত্যাদি।

৩। , কর্ণবিহারী প্রসন্ন—কাটা, পানি, মেদিনীপুর ইত্যাদি।

৪। , কার্ণা মনিকান—যশোহর, খুলনা ও পুরবাঙ্গালা।

৭। আবুজ ভগবান মাহাধি এক জিমন বেহারা বামাবোধিনীর সবকার্যগর নিযুক্ত হইয়াছে। ১০০০ তা ১০০০ উপনগরগর ১০০০ কাব্যাক্ষের স্বাক্ষরিত দ্বিত্তি বিপর্যক ইহারের হইবে বা কার্যগরগর নিকট বামাবোধিনীর মূল্যদি এতান পাইবেন। অন্যথা টাকার জরা জাপা দিয়া হইবে না।

৮। মাপুল হইতে ২০০ অটার, রেজেষ্টারি চিটি বা অন্য উপায়ের দ্বারা বামাবোধিনীর মূল্যদি পাইয়াইবেন, অথবা তাপা অজ নামে না পাঠাইয়া; সম্পাদক আবু উমেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নামে ১০০০ মির্জাপুর স্ট্রিট, মিটি কলেজ কলিকাতা, তিকানার পাঠাইবেন।

৯। আমরা নিয়মত বামাবোধিনীতে মূল্যপ্রাপ্তি বীকার করিয়া থাকি। কাহাং নাম যদি প্রকাশিত না হয়, অবিলম্বে আমাধিককে জানাইবেন।

১০। বামাবোধিনীর অন্য প্রবন্ধ ও আমাধিচনা প্রবৃত্তি সম্পাদকের নামে উপরিউক্ত তিকানার পাঠাইবেন। কোন প্রবন্ধ সম্পাদকের মনোনীত না হইলে কেবল বেত্তা হইবে না।

“বামাবোধিনী” কার্যালয়,  
৩০০ কলেজ রোড, কলিকাতা।

জিহানারায়ণ সেন,  
সম্পাদক।

# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधैरं पालनीया शिक्षणीयानियततः।”

কন্যার পালন কপিলেও ও পত্রের সহিত শিক্ষা বিবেচনা।

৩৫ বর্ষ।	{	ফাল্গুন, ১৩০৩—মার্চ, ১৮৯৭।	{	৬ষ্ঠ কল্প।
৩৮৬ সংখ্যা।				১ম ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

ভারত দুর্ভিক্ষ-ইহা প্রায় সর্বত্র কলের গুহ উল্লেখ্য  
 দেশ এক টাকার খাদ্য হইয়াছে,  
 মানহানির দণ্ড অংশ নিত্য  
 আনন্দোৎসব ঘটনাটি বিবরণ করিতেছি  
 —আনন্দোৎসব ১৯০৩। ১৮ বর্ষের পালক  
 প্রানকর গোবর অপরাধে বেগমের বিচারে  
 নবমাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন।  
 পদ সম্পাদকের দায়িত্ব গুরুতর, তদুপারে  
 অধিবেশন প্রসঙ্গ করা উচিত।

কনভোকেশন—গত ২০শে ফেব্রুয়ারি  
 কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিতোষিত  
 দান সভার রাজপ্রতিনিধি দ্বারা সভাপতিত্ব  
 করিয়াছেন। বাইসচ্যান্সেলার প্রেসি  
 ডেন্টেরিয়ান পরিতোষিত বিতরণ করিয়া  
 বক্তৃতা করেন। কুমারী কোহেন দর্শন  
 শাস্ত্রে এন এ, এবং কুমারী প্রেসকুইম  
 সেন বি এ উপাধি পাইয়াছেন।

কলেজ সম্মিলনী—গত ২৬শে মার্চ

সংস্কৃত কলেজ গুহ উল্লেখ্য  
 পাঠ্যপুস্তক ও ছাত্রপুস্তক এক আনন্দোৎসব  
 করিয়াছেন।

ভূমিকম্প—গত ১১ই জানুয়ারি  
 পাঠ্যপুস্তকাদির কিশোরী দীপে ভূমিক  
 ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে। ইহাতে দুইটি  
 মসজিদ ও চারিখানি দোকান ভিন্ন নগরের  
 কয়েক আবাসিক ভগ্ন হইয়া গিয়াছে।  
 তার ২৫০০ শত মৃত দেহ সংস্কারশেষ  
 মধ্য হইতে পাওয়া গিয়াছে।

শালিক; উদ্ধার—১৪ বর্ষের  
 চাকর করেক জন উৎসাহী ব্রাহ্ম যুবকের  
 দ্বারা একটা সভা স্থাপিত হইয়াছে। সেই  
 সভা ইতিমধ্যে তিনটি আশ্রয়দাতা  
 বালিকাকে বেঙ্গালিগের করালগ্রাস হইতে  
 রক্ষা করিয়া তাহাদিগকে বেঙ্গালিগের  
 কাল শিক্ষা বিহার সভা একটা সেলাইয়ের  
 কল ও একজন দলি নিযুক্ত করিয়াছেন।

পুষ্পপ্রদর্শনী—১৯শে ফেব্রুয়ারী  
হোটেলটি জনপ্রিয়ের পুষ্পপ্রদর্শনী  
খুলিয়াছেন।

সাতপুরুষিয়া বাগান—সমসাময়িক  
নিকটস্থ প্রসিদ্ধ সাতপুরুষিয়ার বাগান  
ভাবতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টে ক্রয় করিতেছেন।  
কাশীপুরস্থ বাকবন্দার গোরা কর্মচারীরা  
তথায় থাকিলে।

সোণা রূপার আদানী—প্রত  
জাহ্নবাগী মাসে ভারতবর্ষে ৪৯ লক্ষের  
অধিক টাকার সোণা এবং ৮৮ লক্ষের  
অধিক টাকার রূপা আমদানি হইয়াছে।  
এত ছড়িক্কেও সোণারূপার অভাব বোধ  
নাই।

আমী বিবেকানন্দের অভিযর্থনা—  
বাবু নরেন্দ্র নাথ দত্ত বি এ বিবেকানন্দ  
নামে আমেরিকা ও ইংলণ্ডে বৈদান্তিক  
ধর্ম প্রচার করিয়া প্যাতি লাভ করিয়াছেন।  
তিনি ১৯শে ফেব্রুয়ারি মাস্কাজ হইতে  
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন হইয়া মহাসমারোহে  
অভ্যর্থিত হইয়াছেন। ইহার দ্বারা স্বদেশের  
মুখোজ্ঞ হইয়াছে, ইহা আমাদের অত্যন্ত  
গৌরবের বিষয়।

ডিরেক্টরের বিদায়—দার আফগান  
কন্সট পেন্সন লইয়া স্বদেশে যাইতেছেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ইহাকে “ডাক্তার  
অবল” উপাধি দিয়াছেন। ইনি প্রায় ২০  
বৎসর কাল শিক্ষা বিভাগের হর্তা কর্তা  
ছিলেন। ডাক্তার হাটিন ইহার প্রতিনিধিত্ব  
করিতেছেন, সম্ভবতঃ ইহার পদ  
পাইবে।

রাজপ্রতিনিধির বংশধর—গত ৩রা  
ফাল্গুন গেডী এজগিন একটা পুত্র সম্ভান  
প্রসব করিয়াছেন। জেথর ইহাকে দীর্ঘায়ু  
করুন।

কলিকাতা অনাথ আশ্রম—ইহা  
বৃন্দাবন মন্দিরের গেন ২৩নং এক  
প্রশস্ত বাগিতে স্থানান্তরিত হইয়াছে,  
ইহাতে ৭০৮০ জন অনাথের স্থান সমা-  
পেণ হইতে পারে। আশ্রমের তত্ত্বাব-  
ধায়ক বাবু গোপকৃষ্ণ দত্ত ও তাঁহার  
সহকারীগণ বহু পরিশ্রম ও ত্যাগশীলতায়  
এই শুভাহতানটা ক্রমশঃ উন্নতি লাভ  
করিতেছে। ইহার দৃষ্টিক্ষীড়িত দানক  
বাণিকদিগকে গ্রহণ করিতে প্ররোচিত  
হইয়াছেন। আশ্রমের কাষাক্ষেত্র বেক্রয়  
প্রসারিত হইতেছে, ইহার ফল বৃদ্ধির  
জন্য সর্বসাধারণের সেইরূপ বিশেষ সহায়তা  
করা নিতান্ত কর্তব্য।

## উরুইন পাহাড়।

লুপলুইনে কাজুবা একটি হৈলন।  
ইহা জমালপুর হইতে পশ্চিমে এক হৈলন  
পরে। কাজুবা হইতে প্রায় ৩০ মৈল

কোশপুর উরুইন নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম  
আছে। গ্রামের পশ্চিমে বৈ পাহাড়,  
উত্তরে গ্রাম উরুইন পাহাড়। প্রাচীন



সিঁড়িশিপে বুদ্ধদেবের একটা বিহার ছিল। উহার ভগ্নাবশেষ ইষ্টকাদি অতাপিও কিছু কিছু দূরে হইয়া থাকে। একে বৎসর পূর্বে বেলগায়ে কোম্পানী এই স্থানে একটা ঘরানিৰ্ম্মাণ করাইয়া সেই ঘরের নিমিত্ত প্রত্যেক রাশি সংগ্রহ করিতে এখন এক ভূইয়দ্বারাও মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে; সুতরাং

বিহারের ভগ্নাবশেষগুলি নির্ণয় করা দুঃস্ব।

গোরিকের নাম পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। ঠিকি কে? শুনা যায় যে ইনি ও হুতাব দী বেনাইন, উভয়ে স্বয়ং বুদ্ধদেব কাকক বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হন। গোরিক এক জন রাজা, এক সময়ে ইহার অতি প্রবল প্রভাব ছিল। ন, চ, বি।

## শিক্ষিত বঙ্গমহিলা ও ভাষা শিক্ষা।

( ১৮৫৫ সালের ১০২ পত্রার পর )

(১) সংস্কৃত বড় কঠিন ভাষা, ইহা সম্যকরূপে শিক্ষা করা অনেক সময় সাধ্যের। সাধারণই জানেন সংস্কৃত ব্যাকরণ এক দুর্ভাষাও শৈলবৎ। এই শৈলশিক্ষার অধিরোধন করিতে না পারিলে সংস্কৃত সাহিত্যের বিশিষ্টরূপ আলোচনা অসম্ভব। এই ভাষা শিক্ষা করিতে যে সময় ব্যয় আবশ্যক, অনেক পুস্তকও তাহা দিয়া উঠিতে পাওনা। দেশের কবর জন জীলোক এত সময় দিয়া উঠিতে পারেন বলিতে পারি না। (২) সংস্কৃত সাহিত্যে উৎকৃষ্ট পুস্তক সংখ্যা আজ কাল পূর্ব বেশী বলিয়া বোধ হয় না। এমন সময় ছিল বটে, যখন সংস্কৃত সাহিত্য বিজ্ঞান সাগর-বৎ প্রাচীরমান হইত। কিন্তু সে সময় অনেক দিন গত হইয়াছে। নানা কারণে অনেক পুস্তকের বিলোপ হইয়াছে। পূর্বে বলিয়াছি দেশে কতকগুলি জীলোক

জন্মিতেছেন গীহাদের পাঠ্যসিদ্ধি শিক্ষিত প্রাণে। তাহাদের এই আশঙ্কি চরিতার্থ করিয়া কোন উপায় উদ্ভাবন আবশ্যক। ইচ্ছা যদি সংস্কৃত ব্যাকরণ আয়ত্ত করিয়া সংস্কৃত সাহিত্যস্থান আশ্রয়দেয় পাঠ্যলাভসা চরিতার্থ করিতে চান, তাহা হইলে বছরদিন ধরিয়া সে লাভসা পরিভ্রমণ করিতে পারেন না। সংস্কৃত সাহিত্যে এত অধিক পাঠ্য পুস্তক আছে কিনা সন্দেহ। গীহাদের কথা বলিতেছি, তাহারা সংস্কৃত ভাষা জানেন। সাহায্যে ভাষাভিত্তিক আলোচনার ইচ্ছা নন, এমনতরদের জটিল প্রশ্ন সমস্যারের মীমাংসা করিবার ইচ্ছা তাহাদের নাই, এবং ভারতের প্রাচীন ইতিহাস পরিবর্তি অভিল্যব দ্বারাও তাহারা প্রণোদিত নন। গীহাদের ইচ্ছা এই সব দিকে সাধনান, তাহারা সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের অল্পশীলনে সমস্ত জীবন

অতিবাহিত করিয়াও অসীম জ্ঞান সমুদ্র সমুখে বিস্তৃত দেবিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতে পারেন। কিন্তু আমরা যাহাদের কথা বলিতেছি তাঁহাদের ইচ্ছা কেবল স্বকুমার বিজ্ঞা আলোচনা করা, পরে যে সময় হাতে থাকে, তাহা বিস্তৃত ও জ্ঞানজনিত আন্দোলনে অতিবাহিত করা।

(৩) সংস্কৃত সাহিত্য দ্বিতীয়। অতীতের বর্তমানের সঙ্গে অনেক প্রভেদ। বর্তমানের মূল্যও অতীতের অপেক্ষা অনেক অধিক। বর্তমানের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ খনিষ্ঠ। তথা গইয়াই আমাদের কাজ। বর্তমানের সত্তা আছে, অতীত স্মৃতি মাত্র। বর্তমান জগৎকে বুঝা আমাদের যে পরিমাণে আবশ্যক ও কর্তব্য, অতীত জগৎকে বুঝা কখনও সে পরিমাণে হইতে পারে না। অবশ্য পশ্চাত্যদৃষ্টি মানবের এক স্বভাবিক গুণ, এবং তাঁহার মনুষ্যত্বের অঙ্গতম কারণ, কিন্তু সমুখ-দৃষ্টি তাঁহার পক্ষে অধিকতর আবশ্যিক। সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা করা পুরাতনের আলোচনা মাত্র, এবং উহা যদি নূতনের আলোচনার প্রতিবন্ধক হয়, তাহা হইলে উহা হইতে অনেক অপকার হইবে। অতীতের নিকট আমাদের অনেক শিখিবার আছে সত্য, কিন্তু বর্তমানের নিকট শিক্ষণীয় বিষয় তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক ও বৃদ্ধবান। অনেক সময় অতীতের আবশ্যকতা কেবল বর্তমান বুঝিবার জন্য। অনেকে দ্রুত বলিবেন শিক্ষিতা বঙ্গমহিলার বঙ্গভাষা

শিক্ষাব্যবস্থাই বর্তমানের সঙ্গে সম্বন্ধ বেশ বজায় থাকিতেছে। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি যে বঙ্গসাহিত্যের অবস্থা এখনও সমুদ্রত হয় নাই, এবং ইহা এখন খুব সঙ্কীর্ণ। শিক্ষা কিছু বিস্তারিত করিতে যাইলে ইহা দ্বারা অভিল্যাব-শিক্ষা হয় না। এই সঙ্কীর্ণতা দোষ সংস্কৃত সাহিত্যেরও কিয়ৎ পরিমাণে আছে। বিজ্ঞানের কথা ছাড়িয়া দিই। বাঙ্গালা জীলোকের বিজ্ঞান শিক্ষার এখনও অনেক দেরি। কিন্তু বঙ্গ সাহিত্যই বল, আর সংস্কৃত সাহিত্যই বল, কোনটীতেই ইতিহাস, জীবনচরিত বা সাহিত্য প্রবন্ধ পাঠের ইচ্ছা চরিতার্থ করিতে পারেন না। ভাল নবজ্ঞাসের সংখ্যা বাঙ্গালার বড় কম, সংস্কৃত নাই বলিলেই হয়।

আমার বিবেচনার সাধারণতঃ বঙ্গ-মহিলার মাতৃভাষা শিক্ষা করিয়া যদি কোন দ্বিতীয় ভাষা শিক্ষার সময় ও ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে তাঁহার ইংরাজি শিক্ষা করা উচিত। শিক্ষণীয় ভাষার মধ্যে সংস্কৃতের স্থান তৃতীয়। কি জীলোক কি পুরুষ যাহার তৃতীয় ভাষা শিক্ষা করিবার সময় ও ইচ্ছা আছে, তাঁহার উচিত সংস্কৃত শিক্ষা করা। সংস্কৃত ও ইংরাজীর তুলনায় আমি ইংরাজীর দিকে ঝুকিতেছি বলিয়া কেহ বেন্দ মনে না করেন যে আমি সংস্কৃত-বিষেবী, এবং ইহার গৌরব লব্ধে অন্ধ। আমার ইংরাজী পক্ষপাতিত্বের কারণ নিম্নে উপস্থাপিত হইবেক।

ইংরাজী ভাষা শিক্ষা যে সহজ, তাহা

আমি যদি না। আমরা কখনও ঠেকিয়া শিখিরাছি ইংরাজী একটি কঠিন ভাষা; কিন্তু কাঠিলে ইহাকে সংস্কৃতের নিকট আসন্ন হইতে হইবে। ইংরাজী সাহিত্যের রসাস্বাদন করিতে হইলে যে পরিমাণে সময় ও পরিশ্রম ব্যয় করিতে হয়, সংস্কৃত সাহিত্যের রসাস্বাদন করিতে হইলে তাহা অপেক্ষা অধিক প্রস ও সময় ব্যয় আবশ্যক। আমাদের সীলোকেরা যে অনেকে “ইংরাজী টোলের ভট্টাচার্য্য” হইবেন, আমি এ কথা বলিতেছি না। তাহা হইতে হইলে অনেক কাঠ খাড়র দরকার। আমার উদ্দেশ্য এতটুকু ইংরাজী জ্ঞান, যাতে ইংরাজী সাহিত্যের রস গ্রহণ করা যায়।

আর একটি কথা উঠিতে পারে। ইংরাজী সাহিত্যের আলোচনা করিলে জীলোকে ইংরাজী ভাবাপন্ন হইয়া উঠিতে পারেন। জীলোক বেশী পরিমাণে ইংরাজী ভাবাপন্ন হন, ইহা বাঞ্ছনীয় না হইতে পারে। ইংরাজী চর্চা করিলে কিয়ৎ পরিমাণে যে ইহা হইবে, তাহা একরূপ নিশ্চয়। দেশের শিক্ষিত পুরুষেরা যখন কতক ইংরাজী ভাবাপন্ন হইতেছেন, তখন শিক্ষিতা জীলোকেরা যে তাঁহাদের অসুবিধী হইবেন, তাহা অপরিসংখ্য। এবং অল্প কোন প্রয়োজনে নাই, হউক, সংসারে জ্ঞান ও শান্তি জীলোকের জন্য কতকটা কি তাহা দরকার নয়? “প্রথম পণ্ডিতবর্গ ইতি” কালিদাস অনেক বিদ্বৎ হইল বলিয়া পরিচয়।

আর একটি কথা আছে। এখন অনেক অশিক্ষিতা ভদ্র সমাজে ইংরাজী মহিলার বিলাস-প্রিয়তার অঙ্কুরণ করিতেছেন। উন্নত ইংরাজী সাহিত্যের প্রতি মন দিলে হরত আমাদের মহিলা বিবিদের দোষ পরিচয়। বিনয়ী ও নব অঙ্কুরণ করিতে আরম্ভ করিতে পারেন।

ইংরাজী সাহিত্য চর্চার অপ্রাকৃত্য কি? তাহা এখনও বুঝি হইল না। প্রথমতঃ, ইংরাজী আমদের রাজভাষা। দেশের অনেক লোককে উহা শিক্ষা করিতে হইবেক, এবং উহার সমানর জন্ম দাড়াইব বই কমিবে না। অতএব জীলোকেরা যদি সময়ের সঙ্গে চলিতে চান, যদি উচ্চ শিক্ষা পাইতে চান, যদি সম্ভাবনার বিচারশিক্ষার আবশ্যক করিতে চান, তাহা হইলে তাঁহাদের ইংরাজী শিক্ষা দরকার হইবে। দ্বিতীয়তঃ ইংরাজী সাহিত্য বহু বিস্তারিত। বিনি ইংরাজী শিখিয়াছেন, তাঁহার কখনও পুস্তক অভাবে ঋণাত্মক অচরিতার্থ থাকিবার সম্ভাবনা হইবে না। পুস্তক হউন আর জীলোক হউন বিনি ইংরাজী শিখিয়াছেন, তিনি কখনও এ কথা বলিতে পারিবেন না, “সময় কাটান তার হইল দাঁড়াইয়াছে, আর ভাল বই পাই না।” ইংরাজী সাহিত্য অধু বিস্তারিত নয়, ইহা পূর্ণবয়স্ক যে কোন বিষয়ে জীল পুস্তক পড়িতে ইচ্ছা কর, তাহার জন্য সম্ভাব্য ইংরাজী সাহিত্যের নিকট দাঁড়াইলে কখনও নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিতে হইবে

না। তৃতীয়তঃ, ইংরাজী সাহিত্য বর্তমানের, ইহা জীবিত। বর্তমান জগতের কোথাও কি হস্তক্ষেপ, তাহাও চিন্তাশ্রোত কোন দিকে ঘাইবে। তাহার উদ্দেশ্যই বা কি? তাহাও বিধেয় বঙ্গবাসী যে কেহ জানিও তাহা করেন, ইংরাজ ইংরাজী সাহিত্য ছাড়া পড়াপড় নাহি। সুকুমারসিংহ আমবা নূতনদের বর্তমান লক্ষ্যেই তাহা দেখে কাজ, তাহাও যে সাহিত্যের বর্তমান জগতের উন্নত জগতের সকল পরিবারে সাধারণ পাঠ্যে পাই, তাহার প্রত্যয়। কত অধিক তাহা বর্তমান শেষ করে না। ইংরাজী সাহিত্যের উন্নয়ন, উন্নয়ন ও সভ্যতার পক্ষে। সকলের পক্ষেই বিশেষ উৎসাহ। এটি বঙ্গবাসীর অসাধারণ বিশেষ-রতা কখনও দৃশ্য হয়, ইংরাজী সাহিত্য-লোচনা তাহাকে এক প্রাণের কার্যে করে। বঙ্গবাসীকে আগাইতে শক্ত বঙ্গবাসীর সাহায্য আবশ্যিক, তাহা আর বুঝাইবার প্রয়োজন দেখি না। ইংরাজের সহিত আমাদের কোন সংঘ না জন্মিলে আমরা নিজের চেষ্টায় কোন নূতন সভ্যতার উদ্ভাবন করিতে পারিতাম না, সে কথার আলোচনার এগন আর কোন ফল নাই। এখন আমাদের মধ্যে যদি জাতিবদ্ধ ও নব সভ্যতার জন্ম হয়, তাহাকে যে কিছু পরিমাণে ইউরোপীয় ছাঁচে ঢালা হইবে, তাহা নিঃসন্দেহ। ইংরাজী সাহিত্যের চরম যে এ সম্বন্ধে আমাদেরকে বিপুল সাহায্য করিতে সক্ষম,

তাহা বর্ণা বাহ্য। অতএব যতদূর সম্ভব আমাদের দেশের ছাী পুরুষের ইংরাজী শিথিলে ভাগ হয়। চতুর্থতঃ, ইংরাজী সাহিত্যের আর একটি উপকারিতা আছে। আমরা আদিবাসী; উক্ত সাহিত্য ইউরোপীয়। ইউরোপীয়দের মনোভাব, রীতি নীতি, ও আচার ব্যবহার আমাদের পরিমাণে আমাদের মনোভাব প্রভৃতি হইতে ভিন্ন। মনুষ্যের যদি জ্ঞান ও বহুদর্শিতা বৃদ্ধি না পায়, তাহা হইলে সে কৃষক মতকের ভায় হইয়া যায়। যদি আমরা নূতন জিনিষের সম্পর্ক না পাই, নূতন ভাব না দেখি, তাহা হইলে আমাদের ও প্রকৃতিবিশেষ হইয়া পড়ি। আমাদের দেশের পুরুষদের প্রকৃতিবিশেষ দর্শন ও সজ্ঞাবসনা প্রভৃতির পূর্ণ অভাবনা, অনেক ইংরাজী পড়ুন। এখন ইংরাজের জ্ঞানাত্মক, তখন দেশের ছাীপুরুষের অবস্থা সম্বন্ধে আশঙ্ক্য বলা নিঃসন্দেহ। বর্তমান অবস্থায় ইংরাজের সঙ্গাধ্য ও প্রবেশদর্শিতায় কিঞ্চিৎ নিয়াকরণ করিবার একমাত্র উপায় পণ্ডিত হয়। তাহা ইংরাজী সাহিত্য পাঠ।

কেহ যেন মনে না করেন আমি দেশের সকল পরিবারে ইংরাজী শিথিতে বলিতেছি। ভদ্রদের সকল মহিলাই যে ইংরাজী শিথিবেন, তাহাও আমি বলি নাই। আমার কথা এই ভদ্রদের কতকগুলি মহিলা আছেন বাহারা মাতৃভাষা শিবিরে ও বাংলা সাহিত্য পাঠ করিয়া পরিভ্রম হন না, বাহাদের হাতে এত সময় থাকে,



ও বাহাদুর পাঠানোর এত প্রবল যে তাঁহারা আরও দুই একটা কামা শিখিতে চান। তাঁহানগকে আমি এই পরামর্শ দিই যে যদি তাঁহাদের দ্বিতীয় একটা ভাষা শিখিবার সময় ও ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে ভাষাটা ইংরাজী হইলে তাঁহাদের

সকল দিকে সুবিধা হইবে, যদি কাহারও তৃতীয় ভাষা শিখিবার সময় ও ইচ্ছা থাকে, আমার মতে তাঁহাদের ভাষা সংস্কৃত হওয়া সর্বতোভাবে উচিত।

শ্রীমেবেশ্ব নাথ বসু।

## কলালাপ।

ভারতবর্ষে নানা স্থানে নানা উদ্দেশ্যে সময় সময় মেলা হইয়া থাকে। তাঁহার অধিকাংশই ধর্ম্মপ্রদর্শন মেলা। যে সকল স্থানের মেলায় কোন লক্ষ্য হইব না, তাহাতে অন্তর্বাণিজ্যের উৎকর্ষ, — অত্যন্ততঃ স্থানীয় আর্থিক উন্নতি ভিন্ন আর কিছুই হয় না। যে সকল মেলায় নৈশুল্লগ শিক্ষিত, তথায় অন্তর্বাণিজ্যের উৎকর্ষ সহকারে স্থানীয় ক্রাফ, শিল্প, সঙ্গীত, সাহিত্যাদিরও কিয়ৎ পরিমাণে উৎকর্ষ হইয়া থাকে। কিন্তু আমাদের দেশে সেক্ষণ মেলা অতি অল্পই হয়। রাজনৈতিক মেলা নাই বলিলেও অত্যাধিক হয় না—দ্বাদশবর্ষমাত্রের বয়স একবারে কংগ্রেস,—তাহারও পদে পদে শক্তি।

বিগত কয়েক বর্ষ হইতে যত্নের কোন কোন স্থানে বারোয়ারি, সরস্বতী, পূজা এবং তদুপলক্ষে এক একটা মেলা—স্থায়ী করিয়াই—অটনা হইতেছে। উহার নাম “স্মরণী মেলা”। স্মরণী প্রবর্তের সরস্বতী পূজা হইয়া মেলা—বিহীন সরস্বতী

কলাদিষ্টাঙ্গী দেবী। তাহার পূজা উপলক্ষে সর্বপ্রকার,—অন্ততঃ নিতান্ত প্রয়োজনীয় কলাবলীর অনুশীলন ও অনুষ্ঠান হওয়া উচিত। এই জন্য অমরা “কলালাপ” শীর্ষক প্রবন্ধে অবতারণা করিতেছি। কেননা আমরা দেখিতে পাই, কলাদিষ্টাঙ্গী দেবী বাগ্বাদিনীর পূজা করা হয়,—অথচ চতুষ্ঠি কলার মধ্যে দুই তিনটি মাত্র কলার অনুশীলন করা হয়। সেই দুই তিনটি কলার নাম, বাখ, নৃত্য ও গীত। তাহাই কি গবির ভাবে উহার অনুষ্ঠান করা হইবে? যে সকল বার-বিলাসিনীর নৃত্য ও সঙ্গীতের পরতে পরতে গরল তালি,—বেদবাদিনী সরস্বতীর সম্মুখে সেই কলটাপ্রণেয় নৃত্য ও সঙ্গীত হইয়া থাকে। সমাজের দুঃপাশপণ,—বাহাদুর উপর সমাজের অনেক আশা—কিন্তু—কিন্তু—এই নৃত্য গীতের আবাদন করিয়া পরম সুখী ও পরিতৃপ্ত হইয়া থাকেন। ইচ্ছা—আপেক্ষা কোতের দিবস আর কি হইবে? পারে? কোন সঙ্গ ভদ্র গণ্ডাওকে

গত বর্ষে ঐ পূজা উপলক্ষে যে বীভৎস  
কাণ্ড ঘটিয়াছিল, তাও বর্ষের “সজ্জাবনীতে”  
লেখার জগৎ প্রমাণ আছে।

কল্যাণিত যে মনুষ্যের অবস্থা জীভবা  
বিভা, তাপাউত অর্থাৎ মনেক নাই।  
একর মনোপাতিত ৩০ মনুষ্যের প্রাপ্ত  
চক্ষু, তাঁর বাক্য অল্পমাত্রা, কবিতা  
রাজ কাগজের ৩০ বদন মনো  
প্রাপ্তজন-

“বোল বলা: পূর্ণ চক্ৰ জ্ঞান: বহি: ক্রিয়া: ।

१३३३ अतिप्रबल (१) ३३३३

[illegible]

ଅନ୍ତିକାବେଶନା ବିକଳ । ଶତ । ଶତ । ଶତ ।

৩৬। তুষ্ণ। ৩৭। শঙ্খবিহ্বা। ৩৮। কপ;

वहूणतौका । ७७ । पृ. ३१ । १० । मणिताम.

ଉତ୍ତର : ୧୦, ଗାନ୍ଧୀ ଗ୍ରାମ । ୫୨, ପ୍ରଜାପତି

গোশ। ১৩। যের কুণ্ডে লাদক-যজ্ঞ বিধি।

২৪। শুদ্ধজাতির। প্রাপ। ১৫। ইং.

ਸੰਪਾਨ । ੧੩ । ਭੋਜਨਾਯੋਗ ਕੋਸ਼ ।

୫୨. ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚାରଣ । ୧୫ । (ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ)

1970年1月1日

১৬ টি নং - বিষ্ণু উদ্যান - ৫০। নতুন কল।

୧୨ । ବାସନ୍ତ । ଛକ । ୧୩ । ସଂପାଟି ।

१०. अथवा नमोऽस्मिन् ॥ १० ॥

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ: ମୁକ୍ତେଶ ପଣ୍ଡା, ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର: ଅଗ୍ନି

$$b^2 \geq (1 + \frac{1}{2} \frac{1}{b^2}) \frac{1}{b^2} \geq 1 \quad \text{and} \quad b^2 \geq \frac{1}{2} \frac{1}{b^2} \geq 1$$

୧୦ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ୧୦ । ଆବର୍ଣ୍ଣନା ।

१५। १। एक कोशिका ५२। १। नापिकी

निष्ठा । ३७१ । निष्ठा । ३५८ । निष्ठा । ३५९ ।

【例題】(1) (2) (3) (4) (5) (6) (7) (8) (9) (10) (11) (12) (13) (14) (15) (16) (17) (18) (19) (20) (21) (22) (23) (24) (25) (26) (27) (28) (29) (30) (31) (32) (33) (34) (35) (36) (37) (38) (39) (40) (41) (42) (43) (44) (45) (46) (47) (48) (49) (50) (51) (52) (53) (54) (55) (56) (57) (58) (59) (60) (61) (62) (63) (64) (65) (66) (67) (68) (69) (70) (71) (72) (73) (74) (75) (76) (77) (78) (79) (80) (81) (82) (83) (84) (85) (86) (87) (88) (89) (90) (91) (92) (93) (94) (95) (96) (97) (98) (99) (100) (101) (102) (103) (104) (105) (106) (107) (108) (109) (110) (111) (112) (113) (114) (115) (116) (117) (118) (119) (120) (121) (122) (123) (124) (125) (126) (127) (128) (129) (130) (131) (132) (133) (134) (135) (136) (137) (138) (139) (140) (141) (142) (143) (144) (145) (146) (147) (148) (149) (150) (151) (152) (153) (154) (155) (156) (157) (158) (159) (160) (161) (162) (163) (164) (165) (166) (167) (168) (169) (170) (171) (172) (173) (174) (175) (176) (177) (178) (179) (180) (181) (182) (183) (184) (185) (186) (187) (188) (189) (190) (191) (192) (193) (194) (195) (196) (197) (198) (199) (200) (201) (202) (203) (204) (205) (206) (207) (208) (209) (210) (211) (212) (213) (214) (215) (216) (217) (218) (219) (220) (221) (222) (223) (224) (225) (226) (227) (228) (229) (230) (231) (232) (233) (234) (235) (236) (237) (238) (239) (240) (241) (242) (243) (244) (245) (246) (247) (248) (249) (250) (251) (252) (253) (254) (255) (256) (257) (258) (259) (260) (261) (262) (263) (264) (265) (266) (267) (268) (269) (270) (271) (272) (273) (274) (275) (276) (277) (278) (279) (280) (281) (282) (283) (284) (285) (286) (287) (288) (289) (290) (291) (292) (293) (294) (295) (296) (297) (298) (299) (300) (301) (302) (303) (304) (305) (306) (307) (308) (309) (310) (311) (312) (313) (314) (315) (316) (317) (318) (319) (320) (321) (322) (323) (324) (325) (326) (327) (328) (329) (330) (331) (332) (333) (334) (335) (336) (337) (338) (339) (340) (341) (342) (343) (344) (345) (346) (347) (348) (349) (350) (351) (352) (353) (354) (355) (356) (357) (358) (359) (360) (361) (362) (363) (364) (365) (366) (367) (368) (369) (370) (371) (372) (373) (374) (375) (376) (377) (378) (379) (380) (381) (382) (383) (384) (385) (386) (387) (388) (389) (390) (391) (392) (393) (394) (395) (396) (397) (398) (399) (400) (401) (402) (403) (404) (405) (406) (407) (408) (409) (410) (411) (412) (413) (414) (415) (416) (417) (418) (419) (420) (421) (422) (423) (424) (425) (426) (427) (428) (429) (430) (431) (432) (433) (434) (435) (436) (437) (438) (439) (440) (441) (442) (443) (444) (445) (446) (447) (448) (449) (450) (451) (452) (453) (454) (455) (456) (457) (458) (459) (460) (461) (462) (463) (464) (465) (466) (467) (468) (469) (470) (471) (472) (473) (474) (475) (476) (477) (478) (479) (480) (481) (482) (483) (484) (485) (486) (487) (488) (489) (490) (491) (492) (493) (494) (495) (496) (497) (498) (499) (500) (501) (502) (503) (504) (505) (506) (507) (508) (509) (510) (511) (512) (513) (514) (515) (516) (517) (518) (519) (520) (521) (522) (523) (524) (525) (526) (527) (528) (529) (530) (531) (532) (533) (534) (535) (536) (537) (538) (539) (540) (541) (542) (543) (544) (545) (546) (547) (548) (549) (550) (551) (552) (553) (554) (555) (556) (557) (558) (559) (560) (561) (562) (563) (564) (565) (566) (567) (568) (569) (570) (571) (572) (573) (574) (575) (576) (577) (578) (579) (580) (581) (582) (583) (584) (585) (586) (587) (588) (589) (590) (591) (592) (593) (594) (595) (596) (597) (598) (599) (600) (601) (602) (603) (604) (605) (606) (607) (608) (609) (610) (611) (612) (613) (614) (615) (616) (617) (618) (619) (620) (621) (622) (623) (624) (625) (626) (627) (628) (629) (630) (631) (632) (633) (634) (635) (636) (637) (638) (639) (640) (641) (642) (643) (644) (645) (646) (647) (648) (649) (650) (651) (652) (653) (654) (655) (656) (657) (658) (659) (660) (661) (662) (663) (664) (665) (666) (667) (668) (669) (670) (671) (672) (673) (674) (675) (676) (677) (678) (679) (680) (681) (682) (683) (684) (685) (686) (687) (688) (689) (690) (691) (692) (693) (694) (695) (696) (697) (698) (699) (700) (701) (702) (703) (704) (705) (706) (707) (708) (709) (710) (711) (712) (713) (714) (715) (716) (717) (718) (719) (720) (721) (722) (723) (724) (725) (726) (727) (728) (729) (730) (731) (732) (733) (734) (735) (736) (737) (738) (739) (740) (741) (742) (743) (744) (745) (746) (747) (748) (749) (750) (751) (752) (753) (754) (755) (756) (757) (758) (759) (760) (761) (762) (763) (764) (765) (766) (767) (768) (769) (770) (771) (772) (773) (774) (775) (776) (777) (778) (779) (780) (781) (782) (783) (784) (785) (786) (787) (788) (789) (790) (791) (792) (793) (794) (795) (796) (797) (798) (799) (800) (801) (802) (803) (804) (805) (806) (807) (808) (809) (810) (811) (812) (813) (814) (815) (816) (817) (818) (819) (820) (821) (822) (823) (824) (825) (826) (827) (828) (829) (830) (831) (832) (833) (834) (835) (836) (837) (838) (839) (84

२१ मासिक विषय सूचीक एकमात्र विनिर्णायक

ভূপাণ্ড, বীণা, কবচ, বাদ্য, বিদ্যা

ମୁକ୍ତ ହେଉଥିଲେ : ମେ ୧୭ : ୧୩ (୧୫) କ'ଣ ?

ମିଶ୍ର ବିଜ୍ଞାନ ବ୍ୟାସୀ ।

এই চতুঃষষ্টি কণার মনিক্ৰম ব্যাখ্যা

করিতে আমাদের নিতান্তই কৌতুহল

অন্নিয়াছে; কিন্তু অতীতকাল এখানে তাহা

ঘটবে না। যে কলাগুলির আন্দোলন ও

অনুষ্ঠানে আমোদ ও উপকার উভয়ই

আছে, অথবা বিত্ত আনোয় মাত্র

आह—अब हमारा कहानी बाजार

यथासाक्षात् साक्षात् कृतम् ।

२। शीकराश्रयि—शीत शयन नकाशे ॥





স্বামী সাধাইয়া সাধারণের দর্শনার্থ  
সকলগণে বাহির করা হইয়া থাকে। সেই  
সাধাইয়াতে তাহার নর-বাহিত সিংহা-  
সনের শোভা দর্শনে সকলকেই মুগ্ধ  
হইতে হয় এবং প্রেম-পুঞ্জ জড়িতে বৈষ্ণব  
উপাসকগণের হৃদয় বিদগ্ধিত হয়। অত-

এবং সন্ত সাধী ও সাধিনী একটী বৃন্দ কণ  
নহে। কিন্তু কুৎসিত ভাবে কুৎসিত  
সন্ত সাধীন কোনক্রমেই উচিত নহে।  
তাহাতে অমঙ্গল ভিন্ন কিছুই বঙ্গল  
নাই।

( ক্রমশঃ )

## বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ ।

“নিম্নসি যজবিধেঃরহঃ প্রতিবাতম  
সমরলময়মিতি পত্ন্যবাতম্।  
কেশব-বৃত্ত-বুদ্ধ-সরীরঃ  
অর জগদীশ্বরঃ ।”

তৃতীয় গ্রহর নিশি, সুপ্ত জীবগণ  
ধরদীর কোলে, মাড়িকোলে শিশু যথা,  
নিশ্চিন্ত নীরব। লভিছে বিরাম পৃথ্বী,  
নিব্রিত-সন্তান শিশু-জননী যেমতি।  
শাখি-শাখা প’রে ঘুমায় খেচরবুল,  
কণকণ্ঠে নাহি আর সঙ্গীতলহরী।  
সমগ্র জগৎ যেন মহানিদ্রাবলম্ব  
ঘোরাবেশে মুগ্ধ, মৃতপ্রায় হুনিশ্চল।  
বেষ্টিত তারক রাশি পূর্ণ শশধর  
যুমে ঢুলু ঢুলু আঁখি পড়িছে চলিয়া  
পশ্চিম গগনে, সরসী-উরসে তার  
রজত কিরণ ছুঁবি মুহ উর্ধ্বনিধা  
করিতেছে খেলা। স্বাবস-অঙ্গর ধরা  
মোহিনী কিতার মোহে মুগ্ধ, অকারণিত।  
কবিদ্যাবস্তুর উচ্চ প্রোঙ্গান-নিধরে  
( এ হেন নিভৃত ঘোঁর নিশীথলহরে )  
অমর পরমহংস প্রৌঢ়ক সমতি  
তরোঁধর-প্রক; স্তম্ভীর চিত্তার লোপা  
লগ্না-প্রক-সমুদ্র-পতঙ্গ

ভক্ত কম বাস করতলে, নতমুখ,  
ভূপতিত-দৃষ্টি রেখা, ভূপতিভূষার  
চিত্তার প্রথর স্রোতে যেতেছে ভাসিয়া।  
কতকণে ফুলি মুখ চাহিলা চৌদিকে  
বিবাদে নিখাস ছাতি; শাক্যকুলকেতু;  
বাখিভঙ্গদরে তাঁর করুণ ক্রন্দন  
উকথাল বাগদেশে, বাহিরিগ আসি।  
নিঃশব্দে পালক তাঁজি, (স্থপা প্রশয়িনী)  
মুগ্ধ বাতারনগণে নীলাবর পানে  
চাহিলা-সিদ্ধার্থ, পশ্চিমগগনশায়ী  
নিরখিলা নিশানাথ, নিতুকা বাহিনী।  
অলঙ্কিতে কহিলেক ‘এই অবসর’।  
প্রতিধ্বনিজলে কুত্ গৃহ তাঁর দিল  
প্রত্যুত্তর ‘এই অবসর’; চমকিয়া  
চাহিলা পশ্চাতে, দেখিলা অনিন্দ্যমুর্তি  
কুর-কুলবল-লোভা ছাতি কমনোর,  
কমলতরুণীকে গোলা বুলু বিচেনন;  
বিশু বিলু খেদকান্ন লগ্নাটী বিদ্রুত,  
বিস্মিত-নিঃশব্দে যেন হেম কমলিনী  
করিত নিঃশব্দে, প্রক-স্রোতবরকে।  
করিত নিঃশব্দে, প্রক-স্রোতবরকে।  
করিত নিঃশব্দে, প্রক-স্রোতবরকে।

ঈশ্বর তুলিতে আসি আশ্রয় বা হ'লে  
আবেশে বিবশ অঙ্গ আপনি ঈশ্বরী  
লভিছে বিরামে দেন কনক-মাননে।  
কোণে শিশু নবজন্ম অবগের ছাঁক,  
পুষ্প গগন-গমে বাল্যরূপ যথা,  
অথবা কৈবল্য অঙ্গে কৃষ্ণ-গোমতি।  
নির্মলেন্দু দেহে হোর মণল বদন,  
ঈশ্বর হাসিল দেখা মুখের অকরে,  
গা-না গৌরব পূর্ণে সংবাদি আপনে :—  
যাহা হৈছে নৈজিনী নারী ঘিরেছে সংসার।  
পল্লব মানব পান, ময়মূর্তি যথা,  
নিঃশব্দ বিশেষের কার্য প্রতিকূল।  
কান্তি স্থলেন ঘোঁরে যেতেছে ভাসিরা।  
দেবে না চাহিয়া তার সুখের সংসার  
যতাকার্য্যের, বাহে বন্দী কাত শত  
বিষম-ভাষিতে বিন কাশে যখন,  
নাহতেছে চোখা-চোখা পান্যমগ্নি।  
ভাবে না অকরে তার প্রায় পরিজন,  
(ইহ-পূর কলে তাপ, স্নান-মুনাধাব।)  
হৃদনের সহচর সংসার-সাক্ষীগণে  
কালজোতে ছুটিয়াছে জনপিত প্রায়;  
দায় যথা নিয়ন্ত্রিত লেখা, হবে ক্ষয়,  
কিরিবে না, রবেনা ক'র প্রতীকার।  
মনন সংসারব্যাপী উঠে নিরন্তর  
মহোদধি উজ্জ্বল সম হাহাকারক্ষণি :—  
কোথা বিপন্নীক পতি, পত্নী পতিহারা,  
কোথার জননীহারা প্রাণের কুমার,  
কোথা পীড়িতের উঠে কাতর ক্রন্দন,  
কুধার্তের মর্শভেদী কোথা ক্ষীণবর,  
কোথা প্রবকনা, কোথা নিরাশ প্রায়,

\*তুলনা করিতে। (লক্ষী)

প্রাণিকণ প্রাণভেদী অকুট মোহন,  
কোথা ধু ধু জলিতেছে বিবেক অনল,  
যন প্রাণ হইতেছে পুড়ি ছিন্নবার।  
বিষম সম্বন্ধে বিধ প্রবেশি কোথায়,  
ভীত-বিষমভূ-বিধ শিরে-শিরে যথা,  
কলুষিত, করিতেছে গেম-প্রবরণ—  
ঢালিছে অশ্রু-স্রোত অদয় ধারায়।  
কোথা প্রতিশ্রুতি-কুলা বাধিনীর প্রায়  
উগাদি কলশ-শিখা ঘূর্ণিত-মননে  
দিবানিবা লক্ষ্য এক বিষম আকোশে  
বাঁচছে শোণিত-মোহে ছাঁদ নির্বাণ।  
যেন এ অশ্রু-জালা ছাপ ছিন্নবার ?  
কেন মানবের ভাগো বহু নির্বাসন ?  
কেন প্রাণ-পরিোধি বিষম ভাড়নে  
শতধা বিদগ্ধ হয়। শাস্ত্রের তরবি ?  
কেন পাপ, কেন তাপ, অকাল মরণ,  
কেন জবা, কেন বাঁধ, কেন বসিবে মোরে ?  
কিহা যে পাতক-সূত্র দেখি কনিবার,  
নহে কিছু অসম্ভব। হায় ভাস্ত নর।  
বার্ণ-দাস ভূমি-মতিতে আগন সুখ  
কি মহাশয়ানে ধরা বরোছ চিত্রিত।  
কল্লব-জৈদী পশু মুক্তির ক্ষণি  
বিলাসবাদনা হৃৎ করিছে তোমার।  
প্রতিক্রিয়া দেবার মহা আড়ম্বরে  
পশুর শোণিতে তাহা করিছ প্রাণিত।  
ইথে কি হইবে ঘোড় প্রাণের কালিয়া,  
দাক্ষ অশ্রু-প্রাণি হবে অপনীত ?  
মৃদু তুনি ! কেতার ছেদিত তরঙ্গল,  
কি কল কলিবে বগ মণি-সেচনে ?  
শোণিত হাবনে কোথা শোভে পতঙ্গ ?  
বহে কি মল্লকানিল স্রবকনিলয়ে ?

পা দলে কনিয়াছি, রাজার তনয়  
 সমানীর কাম্য ভোগা আছে বহু সুখ  
 নাহি মোর কনিয়াছি, কুন্নিয়া সকল  
 গবে দ্বিলাসি মার - আশার ছলনা  
 লক্ষ জাগ্রত স্বপন, প্রবল শিলাসা  
 হইছে প্রবল হব, প্রত্যুত্থিতদানে  
 দাউ দাউ কলে বণা অংশ অনলা  
 আর না রহি বক সংসার কারায়  
 পিতরের শুক থা, স্ব ইচ্ছায় ছেদি  
 মায়াপাশ, ক্ষুদ্র গগনপথে উঠি  
 দেখিব সংসারে কোথা আছে শাস্তিবাম।  
 তাপিত ব্যথিত যত নরনারী প্রাণ,  
 দেখাইব তা সবাত শাস্তিনিকেতন।  
 কুটিবে নুতন উৎস, প্রাবিবে ধরনী,  
 ভাতিবে জ্বিল-ভাতি মানব অন্তরে,  
 কলম তমিলাজাল হবে অপমৃত।  
 আনন্দে মিশিব মোরা, আনন্দে গাহিব  
 বিধপতি-প্রেম-গাথা সাতারে ভবন।  
 অশ্রু হইবে মোর আশা কলহটী,  
 লভিব দেবের কৃপা বলে দিব্যজ্ঞান;  
 আগারে মঙ্গল ব্যতি প্রাণে, জালাইব  
 প্রতি ঘরে ঘরে, শোভিবে শালোকজ্বালা  
 উজলি অনন্ত বিশ্ব বিবাসি-প্রাণে।  
 বুকি বা বিভাতকলা হল বিভাবরী।  
 অহো মহাব্রহ্মে বর হিহু দ্বৈতকরণ  
 বুকি নিজভঙ্গে গোপা উঠিবে এখনি,  
 সকল নরক-ব্যর্থ হইবে আমার।  
 এখনি কৃষ্ণা ভুলে করিবে বন্ধন  
 নিয়ন্ত্রিবে বেদ-নীয়ে প্রমত্ত বারণে।  
 অন্তরে অন্তরবাসী তোমো লাক্ষী করি  
 প্রিয় পরিজন তাহি লইবু বিদার।

সপিত্র অতঃ পদে ভবতরহারী,  
 পণ্ডিত লখল মৌর য়েহ ভালবাসা,  
 কুহুম পেলব গোপা গতিপ্রাণা সতী।  
 বিরহনিধুবা যবে বর্ণিত অন্তরে  
 বিবদা নিরাশপ্রাণে কবি রোমন,  
 সাতনা সন্ধিনী নিও তারে; দাঁড়িলে  
 যথা সরসায়, শোকাকুলা বদনোন্মোহে,  
 বদনপিত্র প্রিয়সখী মশোক কাননে  
 উদ্দেশে প্রাণে পদে এ দাস অদম  
 মেহময় অঙ্গে পিতঃ। যতনে বন্ধিত।  
 শৈশবে জননী-হারা, কিন্তু তব শুণে  
 আনি মা জননাবধি ছুঁথের বারতা।  
 চলিল গৌতম আজি চোরেব মতন,  
 ক্ষম অপরাধ, পিতঃ, নিয়তি-শাসনে,  
 আশীষ দাসরে যেন অভীষ্ট লভিয়া  
 পূর্ণানন্দে গুহে কিরি বন্দি ও চরণ।  
 কি আর বলিব তবে বিদ্রু প্রেমময়  
 কিছুই তোমার কাছে নহে অবদিত,  
 সকলি জানিছ তুমি প্রাণের দেবতা  
 কি গভীর জানা আজি অভাগা পরাণে,  
 এই কর নাথ যেন তোমার কৃপায়  
 সুটে শাস্তিপ্রসঙ্গ এ ভব-মশানে।  
 এ ছেন নিতৃত ঘোর নিশীথসময়ে,  
 জীবহিতকৃত-পূর্ণ আকাজ্ঞা অন্তরে,  
 কক তাজি বাহিরিল জরানী গৌতম।  
 বিধায়ে প্রদীপশিখা হল বিমলিন,  
 ঢুলিল সজ্জিত গৃহ শোকের তিমিরে,  
 বিলুপ্ত রক্তিম রান্না সোপার বদনে,  
 অর্কহীন আঁচী রন্ধু উবা অপগমে,  
 গভীর কলিবা ছায়া হ'ল নিশ্চিত।  
 আকাশে অমরতুল চাহিয়া কোতুকে

অবৃত্ত কাপকানেন্দ্র করি উদ্ভাটন,  
উপহার আনি দিল নৈশ সমীরণ  
কুসুম নন্দ্যাজি মার মোরভ-নন্দ্যাজি।

পুলক-পূরিত অঙ্গ প্রেম-শোভিত  
জগত-নিহিত-স্বপ্ন-জ্যোতিষ গৌতম  
অনিভা মন্দ্যাজি ছাড়া হইল বাহির। ৮

## কর্মযোগী উইলিয়ম কেরী।\*

(২৭০ পৃষ্ঠা ৭ পত্র)



উইলিয়ম কেরী বিবাহের পরে পুর্বা-  
বাসবাণী পরিভ্রমণ করিয়া হেংকেন-টনে  
একটা বাড়ী ভাড়া করিলেন। বালাকাল  
হইতেই পুস্তোদ্যানের প্রতি উদ্যোগ  
সমধিক তত্ত্বরণ ছিল। এখন সময় ও

স্বযোগ পাইয়া উক্ত গৃহ সংলগ্ন এক খণ্ড  
ভূমিতে নানাবিধ তরুলতা রোপণ করিতে  
লাগিলেন। এই সময়ে তাঁহার উপরে  
আর একটা পরীক্ষা উপস্থিত হইল।  
হঠাৎ অর রোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি

\* গত পৌষ মাসের পত্রিকায় কেরীর যে ছবি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা ভুল হইয়াছে।  
এইখানে সূত্রিত হইল। বা, বা, বা।



পদে নিযুক্ত হইলেন। তিনি মৃতন পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সানন্দচিত্তে বসি তথা ভগবানের নাম করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন।

ঊহার কিছু দিন পরে মর্দুশপটনের নিকটবর্তী নৌটন ভজনালয়ের কঠলক্ষকেণীকে বিশেষ আগ্রহ ও অনুরোধের সহিত, নান্নিক এক শত টাকা বেরনে, উপাচার্য্যের আদেশে নিযুক্ত করিলেন। কথিত যে, পানে শত মনুষ্য মৃত বহু বৃহৎ পরিবারের বানিক এবং নিগাহ এবং মৃত কঠলক্ষ, মদ্যে মর্দুশপটন নামেরই অবশ্যই আছে। অতঃপর উইলিয়ম বাবা হইয়া একটা গাভরালায় স্থাপন করিলেন। তাহাতে মর্দুশপটন আর বঞ্চিত হইল।

সুপ্রসিদ্ধ নান্নিক কামের কামের নাম অনেকই এখন করিয়া থাকিবেন। এই সময়ে তিনি প্রখ্যাত মহামায়াগুরু—কুন্ড কুন্ড বীপপুত্রের অঙ্ক, কুন্ডপারাক্ষর এবং আমমাংসভোজী অভিনবানদের প্রকাশ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। ইহার বহু উইলিয়ম কেবী সেই প্রকাশনমূলক বিশেষ অনুরোধের সহিত পাঠ করিতেন এবং তাহাদের অবস্থা চিত্র করিয়া অঙ্কবাসি বর্ণন করিতেন। তিনি সাধারণ লোকের জ্ঞান কেবল তৎকাল প্রকাশ করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না; বাহ্যতে সেই অসত্যদের হ্রস্বতা প্রকৃত হই, তৎকাল তিনি কি উপায় অবলম্বন করিতে পারেন, তৎসম্বন্ধে বিশেষ ভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন।

তিনি যে আর হৃদয় মানসে পাঠকগণ সন্তোষে কুবিদ্যাদিলেন, তাহাতে আশাহ্রুণ কৃতকাব্য হইতে পারিলেন না। পরিণেবে অপর একজন শিক্ষকের উপর জার দিয়া তিনি তাহার পূর্ব ব্যবসায় অবলম্বন করিলেন। ইহাতে তাহার আর কিছু পরিমাণে বঞ্চিত হইল।

ঊহার কার্য্যপন্থী অতীত অনুরক্ত। তিনি কতিপয় দিন কোন সময়ে কী কী করিলেন, তাহা পূর্বেই হির বর্ণিত হইয়াছে। কখনও নিয়ম ভঙ্গ করিতেন না। তিনি নোকারে বসিয়া বসন পরিচালনা করিতেন, তখন প্রাণের সুস্থকালে দেখালাই একখানি পৃথিবীর মানচিত্র লগ্নমান থাকিত। কার্য্য করিলেন, আর পৃথিবীতে বস্তু আশ্রয় ও অজ্ঞান গোব ছিল—মানচিত্রের দিকে চাহিয়া তাহাদের সর্ববিধ উন্নতি বিষয়ে চিন্তা করিতেন।

অন্য দিনের মধ্যেই উইলিয়ম কেবী মর্দুশপটনের উপাচার্য্যমণ্ডলীয় নিকটে স্থপতিত হইয়া পারিলেন। তৎকাল প্রচারকগণ তাহার চরিত্রে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে স্থানীয় ভজনালয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ আচার্য্যের পদে নিযুক্ত করিলেন। কেবীও মানসচিত্রে সেই কার্য্যের জ্ঞান গ্রহণ করিলেন। পদেরোত্তর পর কেবী বেলী হাতে বেরন প্রথম অবতরণ করিলেন, অমনি, কুন্ডপারাক্ষর কামের প্রচারক তাহাকে দাবরে আনিয়া বসিলেন। উক্তর উক্তকে আনিয়া, কুন্ডপারাক্ষর কামের



অষ্টাদশ মাস কাল কষ্ট ভোগ করিলেন। তাহাতে তাঁহার বাহ্যসংস্কার বড় কতিপয়। এতদিনে শরীর লৌণ ও তরল, অপর দিকে পক্ষে সুস্থিতিরূপে আহারীয়ও নাট। যখন উইলিয়াম এতদেশীয় অলস ও পরমুখাপেক্ষী লোকসিগের জায় কাহারও ধারণা বিকার্য না হইয়া জুতার নাজনা মতক লইয়া স্থানে স্থানে বিক্রয় করতে লাগিলেন। এক উপাধি অবলম্বন করাতেই বে পাত্ৰকা যথেষ্ট পরিমাণে বিক্রয় হইতে লাগিল, এমন নহে, কোন কোন দিন হরত কিছু পাইতেন, অপর দিন আবার শূন্যহস্তে ফিরিয়া আসিলেন। যে দিন কিছু পাইতেন, সেদিন আহার চলিত, কিন্তু যে দিন শূন্যহস্তে ফিরিতেন, সে দিন কেবলী স্থা পূর সহ অনশনে কাটাইতেন, তথাপি কাহারও দৃষ্টি হইতেন না। তাহার প্রতিজ্ঞা এবং আত্মনির্ভর্যে তাহা এমনি কঠোবাঙ্গল।

উইলিয়ামের অসুখ কষ্ট দেখিয়া লিভিংস্টোন যথেষ্ট প্রচেষ্টা হইয়া কিছু চালা সংগ্রহপূর্বক তাহাকে দান করিলেন। তিনি সেই কৃত্ত দানকে তাহার বিশেষ দান রূপে গ্রহণ করিলেন এবং তাহারই উপর নির্ভর করিয়া পিউবলিক-নামক গ্রামে একখানি কুটার প্রস্তুত করিলেন। সেই নবনির্মিত কুটারেই এক পাৰ্শ্বে তিনি মণিবিবরে বাস করিতেন, অপর পাৰ্শ্বে তাহার দোকান এবং দাক্ষ্য ক্রয়ের কার্য নিশ্চয় হইত।

কেবলী প্রাথমিক জীবন এমনি কষ্টের ভিত্তির দিশা অতিবাহিত হইয়াছিল।

এই সময়ের তাহার জ্ঞান-শিক্ষা অসল হইয়া উঠে। যখন যে গ্রন্থ পাইতেন, তখন তাহা সবলে পড়িয়া ফেলিতেন। দিন কয়েক ঘনশনে থাকিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করিলেন এবং তদ্বারা কয়েক খানি মূল্যবান গ্রন্থ ক্রয় করিলেন। তিনি লাতিন এবং গ্রীক ভাষা ব্যতীত পলি আর সবদেব ভাষা ফরাসী ও উরহু বিক্র ভাষাও আশ্রয় কবিত্তে সক্ষম হইয়া ছিলেন। কেবলী বিনা জ্ঞানানুশীলনে এক-বিন্দু সময়ও কাটাইতেন না। যখন যত কোন প্রকার কাজ কর্ণে বাও থাকিতেন, তখনও তাহার পাৰ্শ্বে ছই এক খানি গ্রন্থ ধোলা থাকিত। কাজ করিতে কবিত্তে গ্রন্থের ছই চারি অধ্যায় পাঠ করিয়া ফেলিতেন।

কেবলী কয়েক বৎসর অনাঙ্কিষ্ট ভাবে যথা তথা ধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াইলেন। এখন কোন নির্দিষ্ট স্থানে নিয়মিত রূপে প্রচার করিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়া উঠিল। তদনুসারে তিনি অল্পে নগরস্থ ভজনালয়ের কৰ্ত্তৃপক্ষের নিকট আবেদন করিলেন। প্রথমতঃ কৰ্ত্তৃপক্ষ তাহার চরিত্র এবং অস্তিত্ত অবস্থা পরীক্ষা করিলেন। পরে তাহার দানশক্তি উল্লিখিত কার্যে তাহাকে আহ্বান করিলেন। কেবলী তাহারিগের নির্দেশানুসারে ১৮৭৫ সালের ১০ই আগষ্ট আরম্ভে চব্বিশ বৎসর বয়সে তৎকাল উপাচার্য



হইলেন। সাধু কুমার চমকলোকেই ছাড়  
আবহ গেল। কেরী ও ফুলারের আগে যে  
পত্রের প্রেম এত দিন লুক্কায়িত ভাবে  
ছিল, তাহা তাহা বিশেষ আকর্ষণে  
মিলিত হইয়া গেল। সেই দিন হইতে  
কেরীর হৃদি ও ফুলারের বিশেষ বন্ধুত্ব  
হইল।

“বাও, সমুদ্রের কাছকে পালিকা দাও”  
যিহুদ এই শেষ আদেশ দিলে গালে  
সম্মত হইল। তিনি মর্মান্বিত মনে  
করিলেন,—“মামুষের দেবা কবিলেই  
ভগবানের দেবা হইয়া।” একদা ভাব্যকার  
ভক্তনামসেই কোন মনতে কেরী নদী  
ছিলেন :—“ভিন্নদেশীয় কুমারবাও  
মরনারীকেব শিক্ষার জন্ত আমাদির  
মন্দির যথাগত হইবে ও চোঁচা কথা  
বিশেষ কর্তব্য।” এতজন রূপ পোতা  
কেরীতেই অরবিন্দ একজন যুগের  
মুখে গ্রহণ চোঁচা কথা কহিয়া মনোযোগ  
বিশেষের সহিত বলিলেন “স্বক  
তোমার বাক্যশ্রোত বন্ধ কর। মন  
পরমেশ্বরের উল্লাস হইবে, তখন আপনা  
হইতেই তাহারে জান ও ধর্ম বিষয়ে  
উন্নতি হইবে। আমায় বা তোমার এ  
সম্বন্ধে আবিধান কোনও প্রয়োজন নাই।”  
কেরী এই নিরাশাব্যাক্ত উত্তর শ্রবণ  
করিল। কিছুমাত্রও নিরাশ হইলেন না।  
তিনি পৃথিবীর সমস্ত কুমারকেই মর-  
নারীকণের বৃত্তান্ত অজিহাদেই ভাবিয়া  
নিবিষ্ট করিল, ভট্টনক সত্য সাংঘো,  
একবারই পুত্রিকা প্রচার করিলেন।

তদ্বারা এই পত্রের চক্ষে অসুখী দিয়া  
দেখাইলেন— সমস্ত পৃথিবীর ত্রিসত্ত  
কোণী একলাক অধিবাসীই মধো  
এখনও বিয়াশিন কোণী কোণে ধর্ম  
বিশিষ্ট ও কুমারের আচ্ছন্ন হইয়া  
রহিয়াছে। কেরী নানা প্রকার যুক্তি  
তর্ক দেখাইয়া মনোমগ্ন করিলেন যে,  
এই নিরাশ কোণী নোবেব শিক্ষা ও  
উন্নতির ক্ষমতা বিহীন। তাহাদের  
নাহী। হুগেন বিয়া হইয়া ও তত্ত  
কেরীর প্রাণ যেমন কাঁদিয়াছিল এমন  
আর কাঁদিও কাঁদিয়া না। এমন কি  
কেহই তাহার এই মকতব প্রার্থনা শ্রবণ  
করিল না।

এবার কেরীকে কেরী শিষ্টার মনোবল  
স্বরূপে মনোমগ্নের উপায়ের পদে বন্ধ  
হইলেন, তাহাতে তাহার আশা বিহীন  
পরিমাণে বজ্রিত হইল। বাক্য  
তাহাতেও তাহার পায় অচককণে মনোমগ্ন  
হইত না। এইখানে তিনি একটা সু-  
বৃহৎ পুস্তকালয় প্রাপ্ত হন, তাহাজাতো  
তাহার আশাশ্রিত হুদা কিংবা পরিমাণে  
গরিতল হইরাছিল।

এবার শৃঙ্খল নিটারেব প্রচারক-  
মণ্ডলীর এক বিশেষ সভা আহূত হয়।  
তাহাতে উইলিয়ম পুনর্বার তাহার সেই  
পুস্তক প্রস্তাব উপস্থাপন করেন। কিন্তু  
এবারও জিজ্ঞাস্যগণের আপন  
অভীষ্ট বিষয়ে তাহারও বিশেষ মনোযোগ  
তাকর্ষণ করিতে সক্ষম হইলেন না তবে  
কিও দেখা আর একবার পুত্রিকা

প্রচার করিতে উপস্থিত ব্যক্তিগণ তাঁহাকে  
অগ্রসর করিয়াছিলেন। পর বৎসব  
• টাংহাম নগরেও এক সুবহু সভা আহুত  
হয়। তাহাতে ডইলিয়ম কেন্দ্রী উল্লিখিত  
বিষয়ে আশা ওজস্বী ভাষায় এক বক্তৃতা  
করেন। তাহারোপস্থিত জিন্মা উঠিল।  
এইবার কেন্দ্রী কৃতকাৰ্য্য হইলেন। এই  
কাৰ্য্যেও তখন একটি কমিটি গঠন করান  
মহাশয়গণ অনেকটী অধ্যয়ন করিলেন।  
এই বক্তৃতা চারি মাস পূর্বে, ১৭৯২  
খ্রীষ্টাব্দে বা অক্টোবর তারিখে কেটোরিং  
নগরে বাসজনে ধর্মপাঠ্যক একদিন  
হইয়া একটি কমিটি গঠন করিলেন, সেই  
কমিটি "পাব্লিক মিশন সোসাইটি" নামে  
অভিহিত হয়। রেভারেন্ড ডাক্তার জর্জ  
মহার সম্প্রদায়ের পক্ষে প্রতীকন।  
মহারেও পাস প্রত্যন্ত বাক্যশ টাংহাম  
মাসিক সভা নিৰ্দ্ধারিত হয়। সেই দিন  
হইতে কমিটির সভাপতি অর্থসংগ্রহে  
বিশেষ মনোযোগী হন এবং কমিটির  
নির্দেশান্তমারে যে কোন স্থানে প্রচার-  
কাৰ্য্যে যাইবার জন্ত উইলিয়ম প্রেরিত  
হন।

কেন্দ্রীর প্রাণে এত দিন কেবল সেই  
প্রশান্ত মহাসাগরস্থিত দ্বীপপুঞ্জের অধি-  
বাসীদের কথাই জাগিতেছিল। কোন  
স্থানে কেন্দ্রীকে পাঠান হইবে, তাহা  
নির্ধারণের জন্ত এক সভা আহুত হইল।  
তাহাতে কেন্দ্রী প্রশান্ত মহাসাগরস্থিত  
টাংহাম নামক দ্বীপে যাইবার প্রস্তাব  
করেন। কিন্তু এমন সময় জন্মিত

পাইলেন, মিষ্টার টমাস নামক এক ব্যক্তি  
ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ডে প্রত্যাগত  
হইয়াছেন, এবং তাদেশীয় লোকের  
শিক্ষা ও উন্নতির জন্ত অর্থসংগ্রহের চেষ্টা  
করিতেছেন। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া  
কেন্দ্রীর প্রাণে এক নতুন আশা কুটিয়া  
উঠিল। তাঁহার ভরতবর্ষে আসিবার  
উচ্চা বলাবতী হইয়া উঠিল। পরবর্তী  
সভাতে মিষ্টার টমাস উপস্থিত হইলেন  
এবং ভারতের তৎকালীন অবস্থা বর্ণনা  
করিলেন। কেন্দ্রীর প্রাণ ভারতের  
দুঃস্বভাব বলা শুনিয়া কানিয়া উঠিল।  
সেই সময় তাহার প্রাণের আবেগে এতটী  
বিক্ষিত হইয়াছিল যে, তিনি টমাসের সঙ্গে  
মন্তব্য রাখিয়া উইলিয়মকে বোদন না করিয়া  
স্থির থাকিতে পারেন নাই।

১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে ১৫ই জানুয়ারী তারিখে  
উল্লিখিত সভা কর্তৃক কেন্দ্রী এবং টমাস  
ভারতবর্ষের প্রচারণাপক্ষে বৃত্ত হন, এবং  
যে পর্যন্ত তাঁহারা আপনাদের জীবিকার  
কোন উপায় করিতে না পারেন, সে পর্যন্ত  
তাঁহাদের পরিবারের ব্যয় সংস্থানের  
জন্ত সোসাইটী ১২০ দেড় শত পাউণ্ড  
বার্ষিক বৃত্তি নিৰ্দ্ধারণ করেন। উইলিয়ম  
ওয়ার্ড নামক কেন্দ্রীর জনৈক বন্ধু  
ছিলেন। তিনি মুদ্রাকরের কার্য্য করি-  
তেন। ওয়ার্ড উইলিয়মকে কহিলেন  
:—“উইলিয়ম! যদি জবুর ইচ্ছা হয়, তবে  
আমিও এক দিন তোমার পরামর্শস্বরূপ  
করিব।” কেন্দ্রী গদগদকণ্ঠে বক্তৃতা  
আদিরন করিয়া বলিলেন—“ওয়ার্ড,

কে মাঝ এক পোতের আমাদের বিশেষ  
আয়োজন। আমাদের দয়নীয়সমূহ  
সম্মিত বসিমা প্রচার করিতে হইবে।  
সেই কারণে তোমার সাহায্য বিশেষ  
কাজে লাগিবে। আশা করি, আমাদের  
সঙ্গে তুমি অবশ্যই মিলিত হইবে।

উল্লিখিত কার্যক্রমের এক দিন  
বিশেষ উপাসনা হয়। উপাসনাতে প্রচুর  
ফুলার ভারতবর্ষীয়দিগের প্রার্থনা  
আবেগে অনেকগুলি কথা বলেন, তাহার  
মধ্যে এই একটি কথাও ছিল—‘মুগ্ধগণ।  
তোমরা যে নহব কারোয় তজ্ঞ ত্রুটি  
হইয়াছে, তাহাতে অনেক বস্ত্র অনেক লক্ষ্য,  
ও অনেক পোষণ আছে। তজ্ঞতা তোমা-

দিগকে নিক্ক হইতে হইবে। সাবধান,  
সাবধান! কোন প্রকারে তোমরা আপন  
জ্ঞাপন লক্ষ্য হইতে বিকৃত হইও না।  
সর্বগত পিতা তোমাদের পুরস্কার  
বিধান করিবেন।’

কেৱল পাত্রী অতঃপর শ্রুতিতে  
অসম্মত ৮০০০০ কেৱলি সাংগোপনান্তি  
দাখিত হইল। অতঃপর ‘নকপান  
হইরা তাঁহার প্রার্থনায় ফিরিয়া  
আইরা যাহতে উত্তর হইলেন। মিষ্টার  
ফুলার এবং অজু দুই জন দর্শনগণক  
নানী স্থান হইতে উত্তর পাথের সংগ্রহ  
করিতে লাগিলেন।

ক্রমঃ ১

## উদাসীনের চিন্তা।

নবীন বাণ কর্তৃমান নবীন একজন  
শিক্ষিত যুবক। তিনি কতিপয় বিখ্যাত  
বিজ্ঞানগণের এমন, বিখ্যাতগণ, প্রাপ্ত হইয়া  
কোন কলেজে পড়াশুনার কাজ করিতে  
ছেন। তিনি নবীন শিক্ষিত যুবক  
হইলেও নবীনদ্বারা পণ্ডিত নহেন। তিনি  
নীতি নীতিরই পক্ষপাতী, এবং তাঁহার  
মতবস্তু শিক্ষিত বর্গের তাহার ‘বল্ড ক্লস’  
বলিয়া অভিধান করেন। কিন্তু তিনি যে  
অজ্ঞ প্রাণিত নহেন, সমালোচনা কিংবা  
উপহাসের ভয়ে শাফা ভাণ বুঝেন, তাহা  
পরিভাষ্য করিতে প্রস্তুত নহেন। এক  
দিন বাড়ী হইতে সংবাদ পাইলেন যে,  
তাঁহার জননী বৃদ্ধাশ্রমে শ্রুতি।

নিকিৎসকগণ সবটুকু বিন্দিত পানিয়া  
তাঁহাকে সংসার দিব্য জন্ম নবীন  
করিয়াছেন। তিনি স্নাতক-বর্গের পণ্ডিত  
কনিষ্ঠা বিদ্যার প্রার্থনা করিলেন, এবং  
তাঁহার স্বদেশে জননী-নিবাসনে উপস্থিত  
হইলেন। উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,  
জননীর জীবনের আশা অস্বাভাবিক হই-  
য়াছে। মৃত্যুতত্ত্ব নবীন বাবু তাহা  
মহত্বকে ভাগিরা তুলিবার জন্য বর্ষে  
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইহা  
বাঁচকে পরলোকে আস্থান করিতেছেন,  
তাঁহাকে ইহলোকে রাখে কে? নবীন  
বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হই জারি মিল  
পরে জননী মানবলীলা সংরণ করিলেন।





মা—না মা! জুতা পর না থাকলে কিংবা ছোট্ট কমল গাধা দিলেই মাধু হয় না। তবে কোন কোন ভক্ত ইচ্ছায় এত চেষ্টা খান নে, বেশ জুতার দিকে বড় লক্ষ্য থাকে না। তুমি বখন খেলাতে মত্ত হও, তখন যেমন খাবার কথা শুনে থাকে না, অনেক ভাতের গন্ধেও টিক্ সেউকপ।

সরোজিনী—আচ্ছা মা! বিধু বাবু আবার আমাদেল বাড়ী, আমলে তুমি তাঁকে একথা জিজ্ঞেসা করো? যেমন, কবে বল?

মা—আচ্ছা, তা করো।

এই কথোপকথনের কিয়দিন পরে বিধু বাবু বিজয় নাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। বিজয় নাবুর পত্নী অজ্ঞাত কথার পর তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “বিধু বাবু! ওদিন সরোজিনী আমাকে শক জেরা করেছে। নবীন বাবু নারের মৃত্যু হয়েছে, তিনি কান্না ছেড়েছেন ও দীনবেশে চলছেন। তা দেখিয়া সরোজিনী আমায় জিজ্ঞাসা করে ‘তা হলে কি বিধু বাবুও মা মরেছেন?’ আমি তাহাকে আমার ভাবে বুঝাইলাম, কিন্তু সে আপনাকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা কর্তে রইল।”

বিধু বাবু এই কথা শুনিয়া অশ্রুপূর্ণ বোচনে বলিলেন “সরোজিকে এখানে ডাকুন।” বিধু বাবুর ইচ্ছাক্রমে বিজয় নাবুর পত্নী সরোজিনীকে নিকটে আহ্বান করিলেন। সরোজিনী উপস্থিত হইলে পর বিধু বাবু তাহাকে কোলে টানিয়া বলিলেন “মা! সরোজ! মৃত্যু ঘটাই

আমার মাগেব মৃত্যু হয়েছে।” এই বলিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। অশ্রুজল গর্ভ-দেহ বহিয়া পতিত হইতে লাগিল। স্বাক্ষা বলিবার শক্তি রহিত হইল। সরোজিনী ও ভাড়াপ মা অত্যন্ত হইয়া উহার দিকে চাহিয়া পড়িলেন—“কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। এই ভাবে কিয়ৎকাল চলিয়া গেল। বখন বিধু বাবুর শোকাবেগ কিছু প্রশমিত হইল, তখন সরোজিনী মা ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“বিধু বাবু! আপনীর শোকের কাব্য কিছু বলিতে পারিলাম না। সরোজিনীর কথায় কি আপনীর মাতৃশোক গুনায় মনে উদ্ভিত হইল? তাহা হইলে তাহাকে জানা করুন।”

বিধু বাবু অতি কষ্টে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া বলিতে লাগিলেন “আমার গর্ভ-ধারিণীর মৃত্যুতে আনন্দের শোক হয় না, কারণ তিনি এক আনন্দের দামে গমন করিয়াছেন। পৃথিবীর জন্মমৃত্যুর ব্যাপ্য অতিক্রম করিয়া তিনি শান্ত শান্তিময় আশ্রয় পলা হয়েছেন, সুতরাং তাহার বিচ্ছেদ-মুখি আমার বর্তমান শোকের কারণ নহে। মৃত্যুকে দেখের পতনকে আমি মৃত্যু মনে করি না, কিন্তু আমার অযোগ্যতাই মৃত্যু। তাই আমার শোক।”

সরোজিনীর মা—আপনি যদি মেয়ের পতনকে মৃত্যু মনে না করেন, তাহা হইলে আপনার মায়ের মরণ হয়েছে। কথায় কথায় কি আপনি ও খবর দিয়া-কিন, তবে শোক কখন কখন?







কাল্পনে রাজপুত্র খুরম (সাজাহান) এবং এমন কি, তাঁহার সেনাপতি মহব্বৎ পর্যন্ত রাজদ্রোহী হইলেন। কিন্তু এই শেষ ঘটনাটির সময় নুরজাহানের বীর হৃদয়ের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। যখন মহব্বৎ কাবুলের নিকটবর্তী হিডস-পিনে সম্রাটকে পাঁচ সহস্র সৈন্য সাহায্যে বন্দী করেন, তখন নুরজাহান সেরিয়ারের শিশুপুত্রকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া নিজের চিত্তচালনাপূর্বক শত্রুসৈন্য আক্রমণ করেন। কিন্তু তাঁহার সে সাহস, সে উদ্যম বিফল হইল—সম্রাটকে উদ্ধার করিতে পারিলেন না। পরে অনন্যোপায় হইয়া বামিসহ উদ্ভাটপূর্বক বন্দিনী হইলেন। এইটী তাঁহার উক্ত হৃদয়ের কাহা। এক-বৎসর পরে তিনি চাতুরী বলে স্বামীর উদ্ধার সাধন করিলেন। দীপ নিকাশিত হইবার আগে একবার অত্যাঙ্গুল হয়, পরে নিবিয়া আইসে। নুরজাহানের জীবন-প্রদীপ নিকাশিতপ্রায়। তাঁহার তথিত

জীবন-আকাশের মেঘ বন্দীভূত হইতে লাগিল—জাহাঙ্গীর খৃঃ ১৬২৬ অব্দে পূর্ব-নক্ষিত স্বাসরোধে ৬০ বৎসর বয়ঃক্রম কালে গত হইলেন। তাঁহার জীবনের সহিত অগজ্যোতির জ্যোতি ও প্রভূত হাস হইল। খুরম 'সাজাহান' উপাধি ধারণ করিয়া সিংহাসনে বসিলেন এবং অগ-জ্যোতিকে কারাগারে আবদ্ধ করিলেন। এক সময়ে বাহার আদেশে রাজপুত্র খুরমের মস্তক অবনত হইয়াছিল, বাহার মুক্তিবেলে বীরবর মহব্বৎও অবনত হইয়াছিলেন, বাহার আদেশে সমগ্র ভারত-সাম্রাজ্য চালিত হইয়াছিল, তিনি আজ নিনী—তিনি আজ পরপ্রত্যাশী, আজ আবার অসহায়। হুই একদিন করিয়া তাঁহার জীবন দুরাহিতে লাগিল; তিনি খৃঃ ১৬৬৪ সালে ভবধাম ত্যাগ করেন। —তাই বলি লীলাময়! তোমার লীলা অতীত বিচিত্র !!

শ্রীউপেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ।

## নূতন সংবাদ ৭

১। রাজপতিনিধি লর্ড এলবিন্স আগামী ২৭এ মার্চ দিনলা আসিয়া করিবেন।

২। কোচবিহারের মহারাজা ইংলণ্ড করিয়া যাবেন।

৩। ছোট নগরপুরের দরিদ্র কল

মহিলাদিগকে কুলা কারিতে দিয়া অর্থ সাহায্য করা হইতেছে। দল হাজার টাকা একত্রে নিয়োজিত হইয়াছে।

৪। বিহারের বৎসরের এক যুগা আন্দোলন, তাহার শরীর ৭ ফিট উচ্চ, তাহার কপিলী নাকি তাহার অশেষা দীর্ঘকার।



## বামারচনা।

স্বর্গীয় আত্মার উক্তি।

কেন অকারে,  
করিছ বোরন,  
ডিকমিন হেন কতু না হবে;  
গাইগাছ উঃপ  
গায়ে দুইয় জুগ,  
বিবির বিবানি সঙ্গত হবে।

বৃক্ষের শাখায়  
জামুট বেখায়,  
কলিকা শব্দই হুমায়ে রয়,  
কাননের মাঝে  
জুকেমিগ সাঙ্গে  
এক দিন দেখে জনম পায়।

ভেমনি, বরষে  
জুটেবে হুঃষে  
এক কাননে কুসুম, বঃ  
অশেষ বঃষে  
অটীবা শোভন,  
দোঃষে কুলিবে অমুখ লতা।

স্বপ্নের শান্তি,  
বিনাশিবে শান্তি,  
করিবে শীতল তাপিত জনে;  
এক দাখে পুনঃ,  
হইবে মিলন,  
কবে তা হুয়ে ভাবিছি মনো।

গাও টাঃ গাও  
দেখিও না পাঃ  
অন্য আমায় অপের শেঃ, ড  
ভেউচি এখন  
অন্য ভাবন,  
বহিতে আমারে পায়ে কি কেঃ :

আঃ মঃই জঃ  
দুঃ দিন ভঃ  
য়েঃছেন বিবি কাটাঃ জঃ;  
একঃ মঃষঃঃঃ  
বেঃ হেসে খেলে,  
ফিরিবে অমুঃ, মঃের বুকো। মে।

বিপ্লবের বসন্তমান মহারাজার শুভ অভিষেক উপলক্ষে।

মহাশয়।

আজ শুভদিনে ওচ পূর্ব-গগনে,  
উঠেছে অখীন ভাঙ্গ নবীন কিরণে,  
আজ, লতা, পাতা, ফুল, ফল, নদী, গিদি,  
বনফল,  
সেজেছে সকলে যেন নবীন ভূমণে,

অপূর্ণ আদম্ভ বারা বহিছে ভূমণে।  
প্রকৃতি পেয়েছে আজ নবীন জীবন।  
পারে মেখে পরিমল, কাপাইয়ে কুলফল,  
বহিতেছে বসন্তের লিখ নবীনরণ।  
মধুর মধুর স্বনে ত্রিপুরাবাসীর আশে,  
আগাইছে গীয়ে বীরে আশার স্বপন।





তোমারি চরণে লবে, নদীয়া সর্ব্বত্র, হবে

চির অঙ্গুত চির দেবক তোমার।

ভূমি দিলে মেহকলা তারা দিলে প্রাণ।

রাজনু মেহের এই শ্রেষ্ঠ প্রতিদান।

প্রজ্ঞানে যে কথা বলে দিচ্ছে আশাস,

মহারাজ! প্রভাতিক পূরণ আভাস,

ভবিষ্য নিশা বকে শুকতারা নম ভোগে

প্রাণে 'পাগোব'-বন্ধা কবচে প্রব'শ।

দেখালে যে ভালবাসা, মরণে কেড়েছে

আশা,

দূতাবে প্রজার ব্যথা রয়েছে বিশ্বাস।

দরিদ্র প্রজার আর আছে কি অধিকার?

(তবু) 'এ অগতে ভালবাসা যায় না বিনাশ।

তারা, যা আছে তাহা হ'লে পুজিবে

তোমার।

জকতি, বিবাস তারা দিবে তব পার।

যে মেহের রবে ভূমি কবেছ আহ্বান,

রাজনু। প্রজার এই সার্থক্য সন্ধান।

তাইত যে মহারাজ! এ আনন্দ দিনে আজ

উল্লাসেবে মাতোয়ারা নরপ পব'ণ।

তাইত সাহসী হয়ে, নব আশা প্রাণে লয়ে,

আসিলাম শুনাইতে হৃদয়ের গান।

যে তার কল্পনাশি ভটিয়াছে প্রাণে,

তা দিয়ে সাজিয়ে ডালি দিলাম চরণে।

ঐকনলতা দেবী,

বরাহনগর।

### কুমুদ।

হেরি তব নিশানাখে

হাসিছে হৃদয়।

এনিছে আননে তাই

অপূর্ণ মাদুরী।

সারা দিনমান থাকি

প্রাণেশ্বর আশে,

এত খনে প্রাণনাখে

গাইয়াছ গানে।

ও মিলান কিবা হৃৎ

বুঝিতে না পারি।

মহল যোজন দূরে

রয়েছ তাহারি।

অদূর হইতে পুজি

ছন্দের বনে,

কিনাঙ্ক পাও ততে।

তোমার ও মনে ?

আমরা যে নর নারী

কণম বুঝি না,

ও স্বপ্ন-কল্পনা কভু

স্বরণে আসে না।

একটু দেখিলে মাখে

সুখী হ'ও মই,

মহল মর্দনে মোরা

ভুগ্ন নাহি হই।

সকাম মোহের প্রেম,

হুমি ত নিকাম,

স্বপ্ন পুতনে তাই

পূর্ব মনকান।

মোহা—নরনে নামে হেরি

ছন্দে মনক

উপাধ্যায় বসন্তকান্ত	দীপকর দাসিহী রায়
বসন্তকান্ত রায়	দীপকর রায়চন্দ্র
বসন্তকান্ত রায়চন্দ্র	দীপকর রায়চন্দ্র
বসন্তকান্ত রায়চন্দ্র	দীপকর রায়চন্দ্র
বসন্তকান্ত রায়চন্দ্র	দীপকর রায়চন্দ্র
বসন্তকান্ত রায়চন্দ্র	দীপকর রায়চন্দ্র
বসন্তকান্ত রায়চন্দ্র	দীপকর রায়চন্দ্র
বসন্তকান্ত রায়চন্দ্র	দীপকর রায়চন্দ্র
বসন্তকান্ত রায়চন্দ্র	দীপকর রায়চন্দ্র
বসন্তকান্ত রায়চন্দ্র	দীপকর রায়চন্দ্র

## গ্রাহকগণের প্রতি।

বর্ষ শেষ হইয়া আসিল, বামাবোধিনীর দেনা  
 ৭ শ্রুত পত্রিকার করিতে হইবে। গ্রাহক গ্রাহিকা-  
 গণ অনুগ্রহপূর্বক এসময় সাবেক দের মূল্য পরিশোধ  
 করিবেন এবং আরণ্যপূর্বক ১৩০৪ সালের অগ্রিম  
 মূল্য পাঠাইয়া রাখিত করিবেন। মধ্যস্থল হইতে  
 মূল্য ১৩০৪ মধ্যাপুর স্ট্রীট মিটা কলেজে সম্পাদক  
 শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নামে  
 পাঠাইবেন।

বামাবোধিনী কার্যালয়, | শ্রীকালীনারায়ণ সেন,  
 ১৩০৪। ১৩০৪ খালুগুন। কার্যালয়।

## মূল্যপ্রাপ্তি।

অগ্রিম।	১৩০৪। ১৩০৪	অগ্রিম।	১৩০৪। ১৩০৪
১৩০৪। ১৩০৪	১৩০৪। ১৩০৪	১৩০৪। ১৩০৪	১৩০৪। ১৩০৪

পণ্ডিত বিক্রিশঙ্কর কবিরাজ	কলিকাতা	২৪০০	পুণ্ডরীকাক নাথ্যোপাধ্যায়	কেন্দ্রিয়	২৪০০
দেবীমোহন কেশব চন্দ্রসিক			ধবনী বরদাস		২৪০০
ইন্দ্রবী	হাওড়া	২৪০০	নবম ভাবনী মেজ	কলিকাতা	২৪১০
কার্তিকচন্দ্র দাস	পুরী	২৪০০		(সমসং)	
বিভিন্দ্রনাথ দাস	কলিকাতা	২৪০০			
দেবনাথ দাস	চুটড়া	২৪০০	সাবেক		
নায়নমোহিনী ঘোষ	জবানপুর	২৪০০	তারিণী চরণ দত্ত	কলিকাতা	২৪০০
শ্যামচন্দ্র বাবু চৌধুরী	কলিকাতা	২৪০০	কেশব নাথ দাস	ই	২৪০০
রাধিকা নারায়ণ ঘোষ	ই	২৪০০	হরচন্দ্র চন্দ্রনাথ	মহম্মদনগর	২৪০০
পণ্ডিত বিক্রিশঙ্কর কবিরাজ	ই	২৪০০	শ্যামচন্দ্র দাস	কলিকাতা	২৪০০
মহা রমেশ চন্দ্র মিত্র	জবানপুর	২৪০০	অন্যান্য মিত্র	কলিকাতা	২৪০০
রাজগোপাল দাস	নানবাট (বঙ্গবান)	২৪০০	নয় রজন চন্দ্রনাথ	পুরী	২৪০০
মহেন্দ্রনাথ দাস	হাওড়া	২৪০০	নগেন্দ্রনাথ দত্ত	ই	২৪০০
নীলকমল মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	২৪০০	কান্তকামিনী	ই	২৪০০
জগদীশ্বর দাস	চুটড়া	২৪০০	মহম্মদ দাস	জবানপুর	২৪০০
শ্যামচন্দ্র বাবু চৌধুরী	হাওড়া	২৪০০	দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	কলিকাতা	২৪০০
রাজগোপাল দাস	ই	২৪০০	শ্যামচন্দ্র দাস	জবানপুর	২৪০০
দেবনাথ দাস	কলিকাতা	২৪০০	রাজগোপাল দাস	নানবাট (বঙ্গবান)	২৪০০
নবম দাস	ই	২৪০০	শ্যামচন্দ্র দাস	কলিকাতা	২৪০০
কলিকামিনী	ই	২৪০০	জগদীশ্বর দাস	জবানপুর	২৪০০
বলচন্দ্রনাথ চৌধুরী	ই	২৪০০	আনন্দমোহন বঙ্গ	কলিকাতা	২৪০০
রাজগোপাল দাস	ই	২৪০০	ডাঃ গোবিন্দচন্দ্র চৌধুরী	গঙ্গা	২৪০০
পিত্তমিত্র মুখোপাধ্যায়	ই	২৪০০	হেমচন্দ্র গুপ্ত	জবানপুর	২৪০০
জগদীশ্বর দাস	জবানপুর	২৪০০	দেবনাথ দাস	চুটড়া	২৪০০
শ্যামচন্দ্র দাস	ই	২৪০০	অশ্বিনাচরণ মিত্র	জবানপুর	২৪০০
বিজয়লাল দাস	ই	২৪০০	বিজয়লাল দাস	ই	২৪০০
ডাঃ শ্রীনিবাস চন্দ্র দাস	ই	২৪০০	রাধানাথ দাস	কলিকাতা	২৪০০
রাধানাথ দাস	ই	২৪০০	চতুর্ভূজ গুপ্ত	কলিকাতা	২৪০০
আশুতোষ দাস	হাওড়া	২৪০০	বলচন্দ্রনাথ চৌধুরী	কলিকাতা	২৪০০
উপেন্দ্রনাথ দাস	বিবপু	২৪০০	হেমচন্দ্র দাস	জবানপুর	২৪০০
মিন দাস	কলিকাতা	২৪০০	দেবনাথ দাস	জবানপুর	২৪০০
গুরুনাথ চৌধুরী	হাওড়া	২৪০০			

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं प्रालम्बीया शिक्षणीयातिथ्यतः ।”

কল্যাণক শ্রীমতী গায়ত্রী দেবী ও 'কল্যাণক' শ্রীমতী গায়ত্রী দেবী

७४ अङ्क ।

७७ स. ५५ ।

୧୭୭, ୧୭୮ ଓ ୧୭୯, ୧୮୦ ।

ॐ नमः

२५ छात्र ।

सांख्यिक प्रसङ्ग ।

ভারত জুনিও - ড. দেবেন্দ্রনাথ বসাক  
 দায়ে অর্থ: ২০১ জুন থেকে ২০  
 ১২২২ সাল পর্যন্ত উক্ত ২০১১ জুনিও  
 নব্বইশত প্রায় ১০০০।

সংস্কার - দেশ-প্রিয় - মাদারী  
 বিক্টোরিয়া হাট - মনো - গিরাডো,  
 পথে ফরাসি প্রেসিডেন্টের সহিত সংস্কার  
 ও অধ্যাপক-এস।

শৈলনিহার—শর্ড এলমিন ২৭৭  
মার্চ শিলাগাহা কবিরাজেন। শর্ড উত্তর  
পশ্চিমের শাসনকর্তা মার্জোনাথ। তিনি  
নাথন জীয়ে হুজিবসিদ্ধি প্রকাশের  
কল্প বাটতে প্রস্তুত হইয়াছেন।

নূতন রেল—কলিকাতা টাইতে কলিকাতা  
পৰ্বাত রেল ঘাইবে, তাহা কাৰ্য্য আৰম্ভ  
হইয়াছে। ইহা দাশাৰণ্য পৰ্বাত বিস্তাৰিত  
হইবে।

উভয় ক্ষেত্রে - অর্থাৎ ১৯৭১ ও ১৯৭২  
 বিবাহিত ৩০ জন, কনিষ্ঠ ৭, তিন ১,  
 এ ১১ জন তাদের চাকরি পরিত্যাগ করে  
 ১৯৭১ ৭২ জন চাকরি পরিত্যাগ করেছেন।  
 ১৯৭৩-৭৪ খ্রিঃ ১০০ পাউণ্ড দান  
 করিয়াছেন।

[illegible]

ক্রিষ্ট-সময়—প্রাকরাশ ক্রিষ্টের পূর্বাব্দ  
 জেহাঙ্গিরের শপথের ও কুরক-সম্রাটের  
 বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এতিকে

ইউরোপের প্রধান প্রধান গবর্নমেন্ট  
স্বতন্ত্রতাবাদে সহায়। ইংল্যান্ড সৈন্ত  
কাতিয়া, কলসী সিট্টা ও স্পীনাগার,  
কসির রেটিনা এবং জর্জ সৈন্ত স্ত্রী  
ও কেনিরা অধিকার করিয়াছে।

পঞ্জাবে সমাজসংস্কার—দেওয়ান  
শান্তরাম আপনার বিধবা কস্তার বিবাহ  
দেন। এই দুইজনে গত দুই বৎসরের মধ্যে  
আরও ২০ জন উচ্চশ্রেণীর সন্তান হিন্দু  
আপনারে বালবিধবা কস্তাদিগের বিবাহ  
দিয়াছেন।

ভূপালের দেওয়ান—মোলবী আব-  
দুল বকর এই পদে নিযুক্ত হইয়াছেন।  
ভূপালের সৌভাগ্য।

চতুশ্চন্দ হংস—পারিসের পতঙ্গাচার  
এক অল্পত পক্ষী আছে। ইহা চারি পায়ে  
ভর দিয়া চলিয়া বেড়ায়।

প্রজাবত্তী রমণী—জিরেনা নগরে  
এক তরুণ-পত্নী ১২ বারে ৩২টী সন্তান  
প্রসব করিয়াছেন। তন্মধ্যে ২৬টী পুত্র ও  
৬টী কস্তা। স্ত্রীলোকটার বয়স ৪০ বৎসর  
মাত্র।

প্রচারক হত্যা—বার্ভাসমাজের  
প্রচারক পণ্ডিত লেখরামকে এক মুল-  
মান হত্যা করার পক্ষে হিন্দু মুলমান-  
দের মধ্যে গুরুতর ঘোর বিরোধ  
হইয়াছে। পণ্ডিতের নিরস্ত্র পক্ষের  
বিশেষ ভয় জনক টাকা টাংগা উত্তীয়ার  
এক বৈদ্যসবারেরে তাঁহার মস্তক  
কমর হইয়াছে। বিদ্যাবিশেষ  
হিন্দু-বৈদ্য পক্ষের পক্ষপাত

রাজ্য-নির্বাসন—করাচীর  
স্বাক্ষর অধিকার করিয়া তাঁহার রাজ্যকে  
বি-ইউনিয়ন দীপে নির্বাসিত করিয়াছেন।

দান—রাজসাহীর কুমার কেদার  
প্রের সাহিত্য অনাধবক সমিতিতে ১০০  
টাকা দান করিয়াছেন।

ছোট লাটের ভাতারূপ—বৎসরে  
৬ হাজার ছিল, ১২ হাজার হইয়াছে।

দড়ী-বাজীকরের মৃত্যু—যে বিখ্যাত  
ব্রহ্মিন সাহেব কলিকাতার দড়ী-বাজী  
বেখাওয়া সকলকে আশ্চর্য করিয়াছিলেন  
ও সতরণে নারোগার জলপ্রপাত অতিক্রম  
করিয়াছিলেন, সম্প্রতি ৭৩ বৎসর বয়সে  
তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।

ইবের সমাধি—আরবদেশের জিডডা  
নগরে এই সমাধিস্থান দর্শনার্থ বৎসর  
বৎসর ৪০৫০ হাজার লোক সমাগত হয়।  
কবর দীর্ঘ ৫ হস্ত। আরবদের মতে  
মানবজাতির আদিমাতা ইব স্ত্রীলোকদের  
মধ্যে নর্যাপেক্ষা দীর্ঘজীবি ছিলেন।

হিন্দু স্ত্রীশিক্ষা—গত ১৯এ মার্চ বিশ্ব-  
বিজ্ঞানগণের সঙ্গে মহাকাশী বিজ্ঞানদের  
পারিতোষিক কার্য সম্পন্ন হয়। বার-  
তাকার মহারাজা সন্তানপতির কার্য এবং  
বাস্তবিকের আশ্রয় চাহু বক্তৃতা করেন।  
এই বিজ্ঞানগণের ইতিমধ্যে ১০টী পুত্র এবং  
বহুসংখ্যক ছাত্রী হইয়াছে। বিজ্ঞানগণের  
সম্মতিতে মহাকাশী বহুসংখ্যক পুত্র পালক  
এই সমাজগণের সমিতি দ্বারা বহুসংখ্যক  
উৎসবের সময় প্রদর্শিত করণে  
করি।

## মহারানী ভিক্টোরিয়ার জীবনের কয়েকটা কথা।

মহারানী ভিক্টোরিয়া বাংলাবঙ্গের পরমা সুন্দরী ছিলেন। তাঁহার গুরুজনদেরা তাঁহাকে আদর করিয়া "May-flower" বা "বসন্তের ফুল" বলিয়া সম্বোধন করিতেন। মহারানীর মাতা জর্জিয়ার মধ্যে অতি সুন্দরী মহিলা বলিয়া খ্যাত ছিলেন। ইংল্যান্ডের রাজ্য ধর্মভাবাপন্ন। রমণীগণ অতি অল্প দেখা পাতিত। উনি খুব কজাকের ধর্ম শিখা দিবার জন্য বিশেষ তত্পর ছিলেন। তিনি যত দিন জীতি ছিলেন, প্রজাহ ভিক্টোরিয়াকে ধর্ম-পুস্তক (বাইবেল) অধ্যয়ন করাইতেন এবং তাঁহার হৃদয়ে বাহ্যতে বিশ্বাস, প্রেম ও ভক্তির উজ্জেক হয়, এরূপ উপদেশ দিতেন।

যখন মহারানীর বয়স দ্বাদশ বৎসর মাত্র, তখন তিনি জানিতে পারেন যে, তাঁহাকে শীঘ্র ইংলণ্ডের সিংহাসনে অধিবেশন করিতে হইবে। তাঁহার শিকরিদ্রী তাঁহাকে নরকপ্রথম এই সংবাদ দেন। ভিক্টোরিয়া এই কথা শুনিয়া উত্তর করিলেন, "বড় গুরুতর কাজ। দুই দৌরবের কথা বটে,—কিন্তু বড় কঠিন ব্যাপার। রাজ্যেশ্বরী সকের দৌরব আছে, কিন্তু তেমনি আবার দারিদ্র্যও আছে।" তৎপরে কিয়ৎকাল নিরীক থাকিয়া সেই অন্নবস্ত্রা বালিকা গভীর স্বরে বলিলেন "যাকৌ ইইয়া আমি নিশ্চয়ই

ভাল করিয়া কাজ করিব।" মহারানী সেই বালিকাবস্ত্রা যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সকলেই একমতাকো স্বীকার করিয়া থাকেন যে, সেই প্রতিজ্ঞা তিনি ৬০ বৎসর কাল সম্পূর্ণরূপে পালন করিয়াছেন। রাজ্যেশ্বরীরূপে, দ্রী জ্ঞান, ও মাত্রা রূপে তিনি বীর কঠোর পালনে সর্বদাই সম্পূর্ণ তত্পর।

মহারানী চিরকালই অতি ভক্তিময়ী। বাংলাবঙ্গের ইনি অতি সহজেই বীর পাঠ্যভাস করিতে পারতেন। দ্বাদশ বৎসর বয়সে ফরাসীরা ও জাফর জাফর ইনি উভয় রূপে কথোপকথন করিতে শিখেন এবং লাটিন ভাষায় ব্যক্তিগত ও হোষ্টেলের গ্রন্থপাঠ করিতে পারিতেন। ভিক্টোরিয়া অল্পকাল মধ্যে গ্রীক ভাষা ও অল্প বিজ্ঞা অতি উদমরূপে শিখিয়াছিলেন। সর্বাপেক্ষা অল্প বিদ্যা বিধিতে ইনি অত্যন্ত ভাল বানিতেন।

মতাস্থিরতা মহারানীর একটা প্রধান গুণ। তাঁহার বাংলাকালে এক গ্রন্থ তাঁহার মাতা তাঁহার পাঠ্যগারে পঠন করিয়া তাঁহার শিকরিদ্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেমন গুরু না, ভিক্টোরিয়া হুটামি কখন না ত?" শিকরিদ্রী বলিলেন, "একবার হুটামি করিয়াছিলেন, তাঁহার পর দুই ভাষা ব্যবহার করিতেছেন।" ভিক্টোরিয়া এই কথা করিয়া

তাহার শিক্ষণীয়কে বলিলেন “না, মহাশয়, একবার নহে—দুইবার। আপনি ভুলিয়া একবার বলিয়াছেন।” বাস্তবিকই তাহার শিক্ষণীয়ের জ্ঞান হইয়াছিল। বলা বাহুল্য বিজ্ঞানিকের একগু সত্য-পরায়ণতা দেখিয়া, তাহার মাতা ও শিক্ষণীয়ী উভয়েই অতীব সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।

যখন চতুর্থ উদ্ভিদরসের মৃত্যু হইল, তখন চিরপ্রচলিত নিয়মভঙ্গারে পাক্যের পোষান দশমাজক বিজ্ঞানিককে সংবাদ দিতে গেলেন যে, তিনি যেন রাজ্যভার লইবার জন্য প্রস্তুত হন। বিজ্ঞানিক প্রাধান্য প্রত্যয়জ্ঞের মূখে ঐ সংবাদ পাইয়া রাজাকে বলিলেন “আপনি আমার জন্য ঐখন্ডের নিকট প্রার্থনা করুন।” যদ্যৎ রাজক আশা অরুণোদয়সাধারে ভক্তিভাবে এই প্রার্থনা করিলেন যে, বিজ্ঞানিককে সে প্রকৃতির গ্রহণ করিয়াছেন, নাহা বহন করিতে উৎসাহ যেন তাহাকে বলা শু সাহস প্রদান করেন। বিজ্ঞানিকও অপরতজ্ঞান হইয়া ঐখন্ডের নিকট ঐ মর্মে প্রার্থনা করিলেন। মহারানী চিরকালই বর্ণ-বিশ্বাসিনী ও প্রাচীনানী।

পূর্বে ইংলণ্ডে নিয়ম ছিল যে, কোন রাজ্যের প্রাণমণ্ডল আত্ম হইলে তাহাকে রাজা বা রাজীর সম্মতি দান আবশ্যক হইত। আশাশ্রিত মহারানী রাজ্যেশ্বরী হইবার কিছুকাল পরেই এক টেলিগ্রাফ প্রকৃতির-প্রাণমণ্ডল হইয়া উঠিল। ডিউক অফ

নিকট প্রথম করেন। দণ্ডাজ্ঞা-পত্র পাঠ করিয়া সজলনরনে বিজ্ঞানিক বিজ্ঞানিক করিলেন, “ইহার পক্ষে বলিবার কি কিছুই নাই?” ডিউক উত্তর করিলেন “না, এ ব্যক্তি তিনবার সোজাচল ছাতিয়া পলাইয়া গিয়াছিল। তবে কোন কোন সাক্ষী উহার সচরিত্রতা লক্ষ্যে অনেক কথা বলিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়া মহারানী বলিলেন, “তবে ইহার দোষ মাফ্যদায়,” এবং দণ্ডাজ্ঞা-পত্রের উপর দিখিয়া দিলেন “ক্ষমা করিলাম।” মহারানী অতীব দয়ালু-প্রদায়ী, এবং কাহারও প্রাণদণ্ডাজ্ঞার সম্মতি দেওয়া তাহার পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব বলিয়া উপরি-উক্ত ঘটনার পর হইতে নিয়ম হইল যে, দণ্ড-দণ্ডাজ্ঞা দৈম্য করিবার জন্য রাজা বা রাজীর সম্মতিগ্রহণ আবশ্যক হইবে না।

মহারানী তাহার দরিদ্র প্রতিবেশী ও প্রতিবেশিনীগণকে বড়ই ভাল বাসেন। “প্রতিবেশীকে ভাল বাস” জীবীৰ ধর্মগ্রন্থে এই উপদেশ লক্ষ্যমাই প্রদত্ত হইয়াছে। মহারানী সে উপদেশানুসারে কাব্য করিতে কল্পাপি শ্রদ্ধা করেন না। উইন্ডসর, কেনসিংটন, বেলমোরেল প্রভৃতি যে যে স্থানে মহারানীর প্রাণদণ্ড আছে, তাহার নিকটবর্তী দুইখী দরিদ্র পরিত্রাণগণের প্রতি মহারানীর আশ্রয় দেয় কমতার ব্যয় উদাহরণ প্রাপ্ত হইয়া যায়। তিনি সময় পাইলেই এই সকল শরিবাহির সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন এবং তাহারদিগের যাহার যে

অভাব থাকে, তাহা মোচন করিয়া থাকেন। কাহারও গৃহে বিয়া দেখিলেন হরত শিক্তর পীড়ন-নিবারণক বস্ত্র নাই, বহা-  
রাণী প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিয়া অমনি তাহার উপযোগী বস্ত্রাদি প্রেরণ করিলেন। কাহারও ঘরে দেখিলেন, হরত কেহ পীড়িত, অমনি তাহার চিকিৎসার

স্বয়ংক্রিয় করিয়া দিলেন। কাহারও গৃহে দেখিলেন পুত্র বিরোগে কাঁদর-হইয়া বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা ক্রন্দন করিতেছে, অমনি তাহাদের শোক দূরীকরণে ভ্রমণ করাইলেন। তাহার এইরূপ কৃত্য সকল সৌন্দর্যের কত যে উদাহরণ আছে, তাহা সংখ্যা করা যায় না।

## মদীয়তা ও তদীয়তা।

এই দুইটা, পুরুষ প্রকৃতির অপূর্ণ মনোভাব। প্রণয়িণীগণ কোম্পানির যৌত মূলধন, বা অরেণ্ট টক্। এই মূলধন অবলম্বন করিয়া তাঁহারা আত্মবন কার-  
বার করিয়া থাকেন। “তুমি আমার” ইহার নাম মদীয়তা এবং “আমি তোমার” ইহার নাম তদীয়তা।

অনুরাগ, স্থলবিশেষে বিভিন্ন নামে অভিহিত হইয়া থাকে। কোথাও দাত, কোথাও সখা, কোথাও বাৎসল্য, কোথাও মাদুর্য্য। অনুরাগকে প্রণয়, প্রীতি তত্ব ইত্যাদি নামেও অভিহিত করা যায়। এই সকল ভাব যখন আত্মব্রহ্মসূত্র বিরাজিত হয়, তখনই প্রেম বস্তু ধারণ করে। পৃথিবীতে প্রেম বস্তুই বিরল। যেখানে যে পরিমাণে প্রেমের সঞ্চার হয়, সেখানে সেই পরিমাণেই মদীয়তা জন্ম গ্রহণ করে। প্রেমের পরিমাণের উপর নির্ভর করে, প্রেমের প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। মদীয়তা, তদীয়তা, প্রেমের প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। মদীয়তা, তদীয়তা, প্রেমের প্রকৃতির উপর নির্ভর করে।

মদীয়তা এবং তদীয়তার অন্তরে মদীয়তা ভাব সর্বদাই বিদ্যমান থাকে। কখন কখন এই অন্তর্ভূত মদীয়তা ও তদীয়তার মধ্যেও গৃহতর মদীয়তা ও তদীয়তা ভাব লুপ্ত হইয়া থাকে। উদাহরণ দ্বারা তাহা বুঝাইয়া দেওয়া বড়ই কঠিন ব্যাপার। আমরা সাধ্যাশুসারে সে চেষ্টা করিব।

মদীয়তা ও তদীয়তা প্রণয়সংঘের বেলা বন্ধন। প্রণয়সংঘোদিত রাগ, দ্বেষ, অভিমান, চিন্তা, আত্মদামন, লজ্জা, ক্রন্দন, মোহ, প্রসাধন, উদ্বেগ, জাগরণ, কলহ ইত্যাদি অসংখ্য তরল খেলনীয়া থাকে, কিন্তু কোন তরলই এই দুইটা বেলা অতিক্রম করে না, তাহার মধ্যেই আবদ্ধ থাকে। কোন কোন প্রেমকার মদীয়তা ও তদীয়তাকে মস্তক-ভাঙ্গা পত্রিকাভরণ উদ্ভেদ করিয়াছেন। তাহাদের মস্তক-প্রাণের মধ্যে, বিভিন্ন মদীয়তা, বা বিভিন্ন তদীয়তা বিদ্যমান। তাহাদের মস্তক-প্রাণের মধ্যে, বিভিন্ন মদীয়তা, বা বিভিন্ন তদীয়তা বিদ্যমান। তাহাদের মস্তক-প্রাণের মধ্যে, বিভিন্ন মদীয়তা, বা বিভিন্ন তদীয়তা বিদ্যমান।



বাহার মদীরতা প্রবল, তিনি আপন প্রিয়জনকে আপন বশে রাখিয়া তাহার সুখ সম্পাদন করেন। আপনার সুখ হইলক, বা নাট হউক, সে দিকে লক্ষ্য থাকে না, প্রিয়জনের সুখই প্রধান লক্ষ্য। বাহার মদীরতা প্রবল, প্রিয়জনের উপর তাহার প্রভুত্ব নাই; সুতরাং প্রিয়জনের চেষ্টায় বাধা দিতে পারেন না। প্রিয়জন স্বকীয় ভাবের বশে অগতঃ সুখের জন্ত হরত কত কষ্ট পান। মদীরতা-শীল ব্যক্তি তাহার প্রতীকার করিতে পারেন না।

হিন্দু পুণ্যমতে রামের অতি লক্ষণের মদীর ভাব, লক্ষণের অতি রামের মদীর ভাব। রামের উপর লক্ষণের প্রভুত্ব

ছিল না। রাম ইচ্ছা করিয়া কত কষ্ট পাইয়াছেন, লক্ষণ তাহার প্রতীকার করিতে পারেন নাই; একান্ত তাহার তত্ত্বি খেদ ছিল। সেই কারণেই পুণ্যমতে লক্ষণ ধাপরে মোট বলরাম হইয়া জন্ম গ্রহণ করেন এবং রামানতার কৃষ্ণকে কনিষ্ঠরূপে কতই সেবা করিয়া সুখী করিয়াছিলেন। তখন কৃষ্ণের উপর সম্পূর্ণ প্রভুত্ব। কৃষ্ণ বলদেবের কোন চেষ্টায় বাধা দিতে পারেন নাই। বলদেব আপন ইচ্ছামত কৃষ্ণকে সুখী করিয়াছিলেন। ধাপরে কৃষ্ণের প্রতি বলদেবের মদীরতা ও বলদেবের প্রতি কৃষ্ণের মদীরতা। অতএব দেখা বাইতেছে, প্রণয়িগুণের মধ্যে বাহার মদীরতা প্রবল, তিনিই মদীর। (ক্রমশঃ)

## কল্যাণ।

(৩৮৩ সংখ্যা - ৩৪৮ পৃষ্ঠার পর)

বিবেচনাপূর্বক সহ সাজান না হইলে তাহাতে অনেক বিপদও আছে। কয়েক বৎসর পূর্বে কোন গওগ্রামে রালের মদর চারি লাটী ইত্যর লোককে জালুক সাজান হইয়াছিল। চট্ট, আলকাঁটার, পাট, কুম্ভকর্ণ লণ বা বেশ ইত্যাদি পদার্থনিচয় ঐ জালুক লোক সজার উপস্থান হইয়াছিল। কোন কাটরা লম্বাটী বেগমোড়ে দরবতী হইলে, প্রেরণ করিতে হইলে যেই চট্ট দিয়া ভাঙা 'প্যাঙ্ক' করিতে

হতজামাদিগকে, আখবে চট্ট দিয়া প্যাঙ্ক করা হয়। পরে তাহার উপর আলকাঁটার মাখাইরা ভাঙতে বেশ বসাইরা কুম্ভকর্ণ লণ, পাট বসাইরা বেশ ভাঙুক সাজান হয়। সজার কাছাকাছি গলে, কাছাকাছি গলে শুরুল বস করিয়া নীচান হইয়াছিল। এইরূপ জালুক আরোপ হইতে হইতে সজারের আধিতে কালেকর লোম বহিয়া 'কালেক' ভাঙকাল হুসুহুটি ও পরস্পর কল্যাণকর করিতে লাগিল। যোগের দ্বারা কল্যাণকর ও মদীর প্যাঙ্ক

আছে। অগ্নি ভীষণ আকার ধারণপূর্বক  
কয়েকটা সাজা ভগ্নকর প্রাণ সংহার  
করিয়া সকল অংঘোরের উপসংহার  
করিল। “মণিভূমিকাকর” একজন সংস্কার  
নহে। অন্যথা আলোবা সপক্ষে প্রকাশ  
প্রাপ্ত্য কবিগণের আশ্রয়ী মেলায় নৈক-  
গন্যেয়ন ভাষায় অর্থ কবিবা সংস্কার  
কর্ম সম্পাদন করেন।

৭। উদকযাত্রা,—জলতরঙ্গ নামক বায়  
বিশেষ। অনেকে বিবিধ বায় ভূমিগাচেন,  
তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু এত জলতরঙ্গ  
বায়, পোষক, অনেক জন্মেন নাই।  
কারণ এমন আর কে বাতের ভাঙ্গন  
করেন না। উহাও প্রায় প্রতিদায়  
বায় আর আছে কিনা সন্দেহ। উহা  
যেমন বায়, উহার সাদৃশ্য তেমন  
নহিন। এই জন্তই বোধ হয় উহা লোপ  
পাইয়াছে। ১৭টা কাচের বাটী অর্ধস্থান-  
কাথে সমুখে সজ্জিত করা হয়। অনন্তর  
বাতকর বায় হস্তে জলপায় এবং দক্ষিণ  
হস্তে একটা বাত, বা অতি-নিখিত ক-  
শলাকা গ্রহণপূর্বক উদ্ধারা এই বাটীতে  
আঘাত করেন,—আর বায় হস্তে জল  
ঢালিতে থাকেন। শেতরার সতরটা  
পরদায় অঙ্গুলি স্পর্শে যেমন সতরটা  
হ্রস্ব থাকে; তেমনি এই সতরটা বাটীতে  
নতর প্রকার কনি উৎপন্ন হয়। অনেক  
সূনাধিক্যে কনির তরতয়া হইয়া থাকে।  
অতোক বাটীতে আঘাত পরিবারে কনি  
চলিয়া হ্রস্বত্ব করা হইলে, তাহাতে  
বিবিধ রাগরাগিণীর আলাপচারী হয়

এক সংস্কৃত গীত বাক্যনি হয়। এমন  
মধুর বাতকনি শুনিতে আর নাই,—  
বাহার একবার শুনিয়াছেন, তাঁহারা  
জন্মে আর ভুলি-ন পারেন না। হিংস্র  
কক্কশব্দ বোধ হয়, এই কনি শুনিলে  
তড়িত হয়। উহার অল্পকরণে হা-  
থান কাটখড় বিরল ভাবে বিকৃত করিয়া “জল-  
তরঙ্গ” নামে একপ্রকার খেলনা প্রস্তুত  
হইয়াছিল। সে কালের উৎসবের হাট  
থাকার বিক্রীত হইতে দেখা যাইত। এখন  
নানা প্রকার বিলাসী খেলনার আবাদী  
করাতে সে সকল দেখীর জন্য লোপ পাই-  
য়াছে। শ্রীপকষী যেসার নৈকগুণ আবার  
এই মনোহর কণাটির জীবনপ্রাণ করুন।

৮। উদকযাত্রা,—জলের দ্বারা আঘাত।  
শিষ্টকারী। যেমন কোলের সময়  
কাঁধস্থিত লোহিত জল দ্বারা শিষ্টকারী  
ক্রীড়া হইয়া থাকে, সরস্বতীপূজা  
উপলক্ষে যে উৎসব হয়, তাহাতে হবিদা,  
কুম্ম ইত্যাদি দ্বারা পীতবর্ণ জল হইয়া  
উদকযাত্রা ক্রীড়া করিতে হয়। হিন্দু-  
নাম্নে বহুপ্রকার ক্রীড়া-কৌতুক আনোদ  
প্রমোদ প্রদানিত দেখা যাইতেছে, সকলই  
শাস্ত্রমূলক। কিন্তু বাতকনিবৎ যেমন  
সহ্যবাহিতবী ও চিত্তাঙ্গীল ছিলেন,  
তাহাতে সর্বপ্রকার ক্রীড়া কৌতুকেই  
কিছু না কিছু উপকার আছে বলিয়া বোধ  
হয়। কিন্তু বুদ্ধিদোষে ও শিক্ষাক্রমে  
আর্য্য সর্বত্র সে উপকারিতা অজ্ঞত  
করিতে পারি না।

৯। উদকযাত্রা,—ইজ্ঞাণে বিভ্রা সঞ্চর

বস্ত্র, বা বাপার—কুহক জীভা, ঔষধ, বাজী, তেলকি। মস্তাভের তত্ত্ব, ঐশিত্য-নাথ বিরচিত সিদ্ধান্ত নাথিক তত্ত্বাদি প্রাচীন গ্রন্থে, এই ইজ্জাল তত্ত্ব, কোহুল বিদ্যা নামে বিবৃত হইয়াছে। এই ইজ্জাল তত্ত্ব, আর্ধ্য পদ্ধিগণের এক অত্যন্ত কৃষ্টি। ইহাতে না আছে, এমন আশ্চর্য্য ঔষধ এবং আশ্চর্য্য বাপারই নাই। বানী-কয়েরা এই শাস্ত্রের অন্তর্গত ২৪টা ব্যাপারে কৃতকার্য্য হইয়া লোকসমাজকে মুক্ত করে ও বিশূল অর্থ উপার্জন করিয়া থাকে। ইহাতে যে কত প্রকার আয়োগ, কোহুল ও উপকারজনক ব্যাপার ও ঔষধ আছে, তাহার ইয়তা করা যায় না। লক্ষ্যই প্রযোজ্যমূলক। অনেকগুলি সহিত মন্ত্রশক্তিরও সংযোগ আছে। এখনকার অনেক ব্যক্তির মন্ত্রশক্তিতে বিশ্বাস না হইতে পারে। কিন্তু যে লবল ঘটনা ও ঔষধ কেবল বস্ত্রশক্তিমূলক, সেগুলির অল্পশীলম ও অল্পতানে সমাজের বিশেষ লাভ আছে।

“বদা - বীনাল। বীরে সাপরে মনুষ্যগতা।

তথ, মলানি পাশ্চাত্য ইজ্জালশক্তিমিত্র।

তৎসাবাক বদা ভাষ্যে মলানিমায়া বদা পদী।

পদীমায়া বদা সিদ্ধ মলানিমায়া বদা গিরে।

কল্প কিং বদনোরকম বদনোর পদা-পুত্র।

। মলানিমায়া বদা মলানিমায়া বদা মলানিমায়া।”

এই শাস্ত্রে যে লবল অত্যন্ত বিদ্য-বর্ধিত আছে এবং যার কোনও প্রকারে লক্ষ্য হয়, বিস্ময়জনক কেবল জ্ঞান-উদয় মাত্র করিব। প্রত্যক্ষ মনুষ্য

পারাবত, ছাগ, মদ্র, কাক প্রবিত্ত ও প্র-অভ্যহিত হইতে পারে। একপ্রকার জ্ঞান পায়ে লেপন করিয়া স্থলের জায় জলে বাণ করিতে পারা যায়। একপ্রকার অঙ্গন নেড়ে ধারণ করিলে শত বোঝন দৃষ্ট বস্ত্র এবং দিব্য নক্সাদি দেখা যায়। সস্ত্র প্রকার অঙ্গন ধারণে ঘোর অক্ষকারে গ্রন্থাদি পাঠ করিতে পারা যায়। মৃত ব্যক্তিকে প্রাণ শক্তিতে এক গ্রন্থ পর্বাত জীবিত রাখা যায়। প্রাণশ্রেণে লদা বৃক্ষ উপাদান এবং তাহাকে পুষ্পিত ও কলিত করা যায়। কোন পাত্রে বস্ত্রবিশেষ লিষ্ট করিয়া দেই পাত্র জলপূর্ণ করিবা-মাত্র জল হৃৎকপে পরিণত হইবে। বস্ত্র-বিশেষ দ্বারা অতিবিক্রিত বস্ত্র মৃতকে ধারণ করিলে মৃতকে অগ্নি জ্বলিবে। গায়ে এক প্রকার তৈল মর্দন করিলে একপ্রকার জীবাণ রাক্ষসের আকার ধারণ করা যায় যে, তৎক্ষণে ডরে মর পক্ষ পলায়ন করে। এতত্তির মারণ, জারণ, শুভন, সন্মোহন, বশীকরণ, দৃক-লতায়ী সুকলীকরণ, বর্ডধারণ, স্ত্রীলম্ব, ইত্যাদি বিষয়ে কত একাধ ৫৫ অত্যন্ত চিকিৎসা, অতিষ্ঠা ঔষধ, অস্ত্র ও অকৃত-পূর্ণ প্রকরণ, ইজ্জালশাস্ত্রে দৃষ্ট হয়, তাহার ইয়তা করা করিস। তাহার হই একটা ঔষধ পরীক্ষা করি হইলে হারনের বৈশেষিক প্রকারে পারীক্ষা প্রক-অ-কর্মে এই বিস্তারিত প্রকারে প্রকরণ করিয়া দিয়া হয়।

১৭। ইজ্জালশক্তির—মৃত জীবিত পারা

ক্রিয়া, স্মৃতিকাণ্ড, রিপূর্ণ্য। স্বস্ত্যাদির উপর, কি শাল কমালের উপর যে সকল স্বপ্ননির্ভর মনোহর লতা, পত্র, ফুল, পত্র, পক্ষাদি জীবজন্তুর আকার লষ্ট হয়, তাহাকে চিত্রাংশ কহে। কাল সংস্কারে এই সকল চিত্র চক্রেতে প্রস্তুত হইতেছে বটে; কিন্তু পুণ্যে এই সকল ক্রিও দাঁতাই হইত। এখনও তুচ্ছ দ্বারা প্ররোচিত কার্যেবৎ বিশেষ আদর আছে। উৎকৃষ্ট কাপাস, শেঁদের, বা কিসের কোন চান চিত্র, বা লতা ও ফুল, তুচ্ছ দ্বারা তাহার এমন সাধারণ হইতে পারে যে, ছিত্রাংশ ১০০ও ভাঙ্গা হয় না। যে কলারি যেরূপ স্বাক্ষর প্রায় উপস্থাপন বিশেষতঃ উহা বাস্তবতার কাল্পনিক প্রমাণী, কেননা উহার অনুরোধে সংস্কারাদি উপরও প্রভাব পড়ে, — অথচ যেরূপ আভি-প্রকাশনক,—তেরূপ

আনন্দজনক। এই কার্য করিতে করিতে যে অল্পপরিমিত সময় হয়,—উহার উৎকৃষ্ট-দৃশ্যজনিত আনন্দে তাহারও লাভ হইয়া যায়। এই কাজ এক্ষণে বাণিকা-নিষ্ঠাশ্রমে ওয়া উৎকৃষ্টের অঙ্গপুর্বে উহার বিশেষ প্রচলন হইয়াছে। শান্তিপুর একে জাহাঙ্গির চন্দ্রশার্মা এইমতগণের কুলকল্যাণে সুপ্রযত্নের অবকাশ-বাল এক্ষণে দি হা দাই লিখিত হইয়া থাকে। এই মানচিত্রাংশ অঙ্গপুর্বে বিশেষ উপকার যোগ্য কারণ। উহা দ্বারা নারীগণের মধ্যে জনক কলহ ও অসং কার্যের অন্তিম প্রায়ই দূরীকৃত হইতেছে। উহা বিশেষ প্রচলন পাইতে। অতএব যাহাতে এই কার্যের আশ্রয় প্রচলন ও উৎকর্ষ হয়, তাহায়ে প্রস্তুত হইয়া মেলার বিশেষ বর হইয়া লিখিত।

(কমলাঃ)

## নবায় রমণীদের কলঙ্ক-ভঞ্জন।

পরের মধ্যে যেরূপ জুটিয়া 'ভাই ভাই ঠাকি ঠাকি' কহিয়া দেয়,—সেইরূপ লোক গণের মধ্যে বিচ্ছেদ উপস্থাপন করিয়া দেয়,—কুলবধূগণের এইরূপ একটী কলঙ্ক আছে। আজ আমরা সেই কলঙ্ক ভঞ্নের চেষ্টা করিব।

কেনে কেনে কলঙ্কাদি কেনে কেনে হইয়াছে। তরুণের ন পক্ষাদি দ্বারা আত্ম সংস্কারের পক্ষা-সময়ে আত্মগণের শক্তিশেলে কলঙ্ক

মূহকম হইলে, বাস্তবিক প্রত্যক্ষ প্রমাণে বহিরাভিগম্য,—যেখানে সেখানে বিবাহ দ্বারা কলঙ্ক মিথিত পায়, যেখানে সেখানে প্রেরণ পরিচয় দ্বারা বাস্তব মিথিত পায়; কিন্তু সংস্কার লতা বহু কাল মিলে না। বহুবি বান্ধিকী ক্রিয়াসমূহ প্রায়শঃ এইরূপে বাহির করিয়া কলঙ্কক নিষ্কাশিত হইবে যে, সংস্কারের জীবাশ্ম প্রায়শঃ আর নাহি। কিন্তু বাস্তব

কায় সত্কায়ে শাস্ত্রী : বাহাদুরমূলক  
অসিত বাহাদুর : ১৭ পাতায়। না-  
গণের মধ্যে যেতক সমাজ নিভা-  
করিয়া লওয়া একটা মন ও নিষ্কলীর  
কার্যকপে পরিণামিক হইয়াছে। ইহিক  
আবেব নিবট পারলৌকিক স্বর্গ পরা-  
ভূত হইয়াছে। দুই তিন পুরুষ এক  
সংসারে একান্তবর্তী হইয়া পাকা, এখন  
বড়ই প্রাণসার কার্য হইয়া উঠিয়াছে।  
সেই অনর্থমূল প্রাণসার : লালসার, ঐক-  
মিক সহজ বিজ্ঞান কণিতে ভ্রাতৃগণের  
চক্ষুলাজা হয়। ১০ বিষয় যি :  
ক্রমে অন্তর মন করিয়া ফেলো। ক্রমে  
প্রাণসারের মধ্যে যৌত বিবাস বদিয়া উঠে।

কোন কোন স্থলে ঐ বিবাদের অধি নির্ধারণ  
করিবার জন্য আদালতের আশ্রয় গ্রহণ  
হয়। তখন আর চকুলতা থাকে না।  
তখন সুকসমে উভয় হইয়া পরস্পরে  
পরস্পরের সর্বস্ব অর্থাৎ সম্পত্তি  
করেন। নোংরা অর্থাৎ অর্থ ব্যয়  
করিয়া উভয়েই সর্বস্ব হইয়া পড়েন।  
এইরূপে জীবনের মধ্যে বের সঞ্চয়ের  
উৎপত্তি হইয়াছে। এইরূপেই সঞ্চিত  
স্বত্ব "সঞ্চয়" হইয়া পড়িয়াছেন।

১. সঞ্চিত স্বত্ব মিত্র অর্থে নাই;  
— যে সঞ্চিত স্বত্ব অর্থে অর্থ  
নিধি গণনা গিয়াছেন; যে সঞ্চিত  
সম্পত্তি একত্রে চিত্তপূরণের অর্থনা করিলে  
অর্থায়িত্ব হইতে হইত। যেমন গণনা  
হয়; — সঞ্চিত স্বত্ব অর্থ হইত, সেই  
সঞ্চিত পরম শ্রম হইয়া পড়িয়াছেন।  
পূর্বে হইতে সেই স্বত্ব বিক্রয় করিয়া  
রাখিতে পারিলে ক্ষতি কিছুই নাই; — বরং  
ইহা পরকালের পরম মঙ্গল আছে। অতএব  
সমস্ত এই সকল বিষয়ের আলোচনা  
করিয়া জীবনের মধ্যে পৈতৃক সম্পত্তি  
বিভাগ করিয়া লভ্য নিত্যই আবশ্যক।  
সুখ, শ্রম, জ্ঞান বিবাদের ইহা বলিয়া

যে প্রবাদ আছে, তাহা অসঙ্গত নহে।  
জীবনের ঐ বিবাদের উপস্থাপন করিবার  
যথেষ্ট কারণ আছে। জীবনের জীব  
বানী পূরণের হিতাকাঙ্ক্ষা আর কেহই  
নাই। জীবের স্বার্থ সঞ্চিত করণে  
বানী পূরণের হিত কামনা করিতে পারেন,  
যেহেতু বা যেহেতু পূরণের হিত কামনা,  
কোনই সঞ্চিত করিতে পারেন না।  
জীবিত বৈবিক সঞ্চিত জ্ঞান থাকিয়া  
যে সঞ্চিত জ্ঞান ভোগ করেন, জীবিত  
জীবিত বিবাদের সঞ্চিত করিয়া, প্রকৃতি-  
তরে সেই জ্ঞান নিত্য করণের চেষ্টা  
করিয়া থাকেন। অতএব জীবিত যদি  
পূর্ণ হইতে পূরণের, মধ্যে সঞ্চিত  
বিভাগের খেল মিটাইয়া রাখেন, তাহা  
হইলে জীবনের ঐ বিবাদের উপস্থাপনের  
কোনই কারণ থাকে না। তখন, বরং,  
জীবিত জীবিত বিবাদের নাই।  
হইয়া—জীবিত জীবিত হইয়া এবং  
জীবিত জীবিত হইতে জীবিত জীবিত  
করিবেন। একজন জীবিত সঞ্চিত করণে  
সঞ্চিত করি, পিতৃপুত্রস্বত্বাকাঙ্ক্ষা  
রমণীগণের জ্ঞান, কেহ যেন বুঝে "যে  
সঞ্চিত" কল অর্থোপার্জন করে।

## আদর্শ রমণী ।

জ্যোৎস্না-বিবর্তিত রজনীতে একটা জীব  
উপনামে উপস্থিত হইয়া হই জন সঞ্চিত  
আদর্শ করিয়াছেন। তাহাদের পক্ষে লভ্য

বিভাগে সঞ্চিত। সুকসমের সঞ্চিত  
সঞ্চিত জীবিত করিতেছে, সঞ্চিত-  
সঞ্চিত জীবিত সঞ্চিত জীবিত জীবিত



আমি তুমি উভ্যামা ও সবলা। যে রমনী  
সময়ের আদর বুঝিতে পারে, তার  
হৃদয় সুসজ্জিত হোজোয় আছে। উন্নতি  
মাহ-জগতের কীট, আমি তুমি আধ্যাতিক  
জগতের দেবতা। তোমার বয়স ১৫ বৎসর,  
কিন্তু এই ১৫ বৎসর তোমার মধ্যে  
সুখমিত্ত পুতিভা দেখিতেছি। অপ্রাকৃতিতে  
তুমি আমাকে তুলিয়া ধাও। দুঃ-  
খিনীরা শুধুকে বন্দিরা হইও না।  
তোমার ধর্ম সমাজের বিশেষ উপকার  
সাধিত হইবে।

আশ্বিনী। সে কি? তোমাকে  
কেমন বাবরা তুলিয়া? তুমি যে আমার  
ভাষ্যের দেবতা।

না, তুমিই ইচ্ছা করিলেন যে  
অপরাধিতে।

“যার কোহ নাই,  
তার সাধ আছে,  
সমস্ত জগত  
সুখ তার কাছে।  
তারি তবে কোটে  
রবি শশী তারা,  
তারি তরে কোটে  
কুসুম গাছে।”

রবীন্দ্র বাবুর “কল্লু কল্লু” হইতে এই  
গানটি উদ্ধৃত হইয়া পুণিনীকে কত  
সম্বল দিতেছে। তুমিও ইহারি অনুসরণ  
কর, আমাকে তুলিয়া ধাও। আমাকে  
বিবাহ করিলে আমাকেই ভালবাসিবে,  
কর করিবে, জগতের কাজ করিতে সমর্থ  
পাইবে না। বিবাহ করিলে অতিশয় সুখ

করবে। সুখ আশিষ্ট-অশ্রুপথের দীপ  
হইবে। হৃদয়ে ভগ্ন আশ্রয় সন্তানদের  
সুখ সম্বন্ধতার জল বাত করিবে। যেটা  
আশিষ্ট। সে কল্লু বলি ইহা। হেঁটে  
দুখে থাক। ভাল। “স্বামী” পুত্র লইয়া  
সংসার। যোর স্বার্থপরতার আশ্রয়  
তুমি। সকলেই যদি এত স্বার্থ সংরক্ষণে  
মহাবাস্তব হইবে, তবে পরার্থপরতা কহার  
কর? অতএব ইচ্ছা করে যেমন জাগ  
কর। সেবা বিবাহ ও সমস্ত সম্বন্ধ  
না হইলে যেমন স্বাধীন ভাবে কাজ করা  
যায়, হঠেনে আর যেমন পাঠা যায়, না।  
এই অস্তিত্ব সাধু লোকের দায়-দায়িত্ব  
অনিচ্ছা। অপ্রাকৃতিতে। তুমি ভাবা-  
জানিত মহামনা মণি। আমি তোমাকে  
বিশেষ করিয়া পুণিনীকে উপহার দি-  
ব। বস বস তুমি আমাকে তুলিবে  
কি না? অপ্রাকৃতিতে ভাল বানাবে কি না?

অপ্রাকৃতিতে—তোমাকে কেমন করিয়া  
তুলিবে? তুমি যে আমার কবরের আশ্রয়।  
আশ্রয় নষ্ট হইলে কবর যে কাসিয়া  
পড়িবে।

সাধু—আজ্ঞা তাহাই হোক। তুমি  
আমাকে তুলিও না। “প্রথের দৃষ্টি”  
অথবা “দেবদাস”-এ আমি তোমার  
কবরে আগিয়া, কিন্তু কবর আমাকে পূর্ণ  
করিতে পারিবে না।

অপ—কবর না।

সাধু—কখন না, পূর্ণ করিলে পূর্ণ  
প্রাণ শীলা অস্তিত্ব ইহা, অস্তিত্ব ইহা।

অপ—হে—কি—



সামু—পক্ষগণ দ্বারা মান করা হইলে শুক হয় বটে। যদি তুমি বৃত্ত-গোমর ও গো-মর দ্বারা এই পক্ষগণ প্রভুক্ত করা যায়। ইহা চূড়াপা নয়, কিন্তু আমাকে স্পর্শ করিলে যে “পক্ষ গাঘর” প্রয়োজন হইবে, তাহা অতি চূড়াপা। তাহা দ্বারা তোমার কদম ধৌত করিতে হইবে।

অপ—সে কেমন “পক্ষগণ” ?

সামু—আত্মপরীক্ষা, আত্ম সংযম, আত্ম-বিরোধ, আত্মবিস্মৃতি, আত্মবলিদান।

ইহা মানব-জগতে বড় চূড়াপা। ইহা সাধন করিতে বড় কঠিন। তুমি এত কষ্ট কেন সহিবে ? অপরাধিতে। আমার অহমতানু-সারে কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হও, জীবনের কর্তব্যসাধনে প্রভুক্ত হও, সহজে দিচ্ছি লাভ করিবে। দেখিবে এই সকল মহামূল্য সমস্ত তোমারিহে আছে। কিন্তু ইঞ্জিয়-ভোগে একবার তাহা নষ্ট হইলে আর পাওয়া যাবার নাই কঠোর, তোমার সে কষ্ট সহিবার বরকার কি ?

অপরাধিতা সামুকেই আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। সামুই তার জ্ঞান ও ধ্যানের বস্তু, সামুর বলেই এত দিন বাঁচিয়া আছে। সেই সামুর মূৰে আজ এমনতর সিন্ধুর কথা শুনিয়া বাত্যা-বিকৃত লতার ভাব স্পষ্ট হইল না, কারণ তগবানের কাছে তার চিরকালই উৎসাহ। তুমিও সে কথা কহিল না, তোমার বিবীলিত করিয়া করিল।

সামু—একজন ব্যাপিই সামুকেই আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিল। সামুকেই আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিল।

এই অপরাধিতার ভাব দেখিয়া অতিশয় আত্মসমর্পিত হইয়া কহিলেন “যদি বল প্রাণধিকারী। তুমি বাহু জগতে আমাকে জুলিবে কি না ? জগতের কাজ করিবে কি না ?”

অপরাধিতা—অনেকক্ষণ পরে চক্ষু মেলিয়া তাঁদের দিকে চাহিল। সামু কহিলেন “দেখ দেখ চাঁদ কেমন প্রেমিক, চাঁদ পৃথিবীকে কেমন নিঃস্বার্থ ভাবে ভাল বাসে, এই জন্তই চাঁদের এত মহাব। তুমি কি উহার মত হইবে ?” তথা হইতে অলকানন্দা গঙ্গার গভীর কন্ডোল শোনা যাইতেছিল, অপরাধিতা গলাবন্ধে চাহিল। সামু কহিলেন “দেখ দেখ গঙ্গা কেমন নিঃস্বার্থ প্রেমিক, সমস্ত পৃথিবীতে কেমন শান্তিপূর্ণ সজীবতা চালিয়া দিতেছে, তুমি কি এমন হইবে ?” স্রোতস্বতী গঙ্গার বেলা-তুমে কোণামার্জিত বাসুকী খণ্ড তক্তক্ করিয়া অনিতেছিল, অপরাধিতা তাহার নিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। সামু কহিলেন “অপরাধিতে। যদি ঐ জীবপদতলস্থ বাসুকী খণ্ডের ভাঙ্গি নির্জিকার হইতে পার, তবে এই মানবজগতেই স্বর্গ দেখিবে।”

অপরাধিতা ধীরে ধীরে আঁখার চক্ষু মুদ্রিত করিল। সামু কহিলেন “দেখ বায় পুত্র নাই, সে সকলের শ্রুতকেই ভাল বাসে, আর বায়-সঙ্গার নাই, সেও সকল সঙ্গারকেই আপনায় ভাবে।

—কেই অপরাধিতে। অপরাধিতা—কালী পুস্তকে অতি সহজেই ভাল বাসার কথা বিবৃত হইয়াছে। একটা গুরুতর কথা



তিনি দেখে! আর দেখে নববয়স্ক বস্ত্রাঙ্গতারে  
কুচিত হইয়া গায়ে অশেষপূর্ণক সকলের  
আদর পাইতেছেন। তাঁহাকে পরিচয়  
করিতে হইয়া, তালি ডাল খাদ্য সকল  
তাঁহার বুকে ভূমিরা দেওয়া হইতেছে,  
তিনি নদীর পুকুল হইয়া সাক গোছে ঘর  
আলো করিয়া কতই অমল্য অমৃত্যব  
করিতেছেন। মনে করিতেছেন খাটুনি  
বুড়ীর জন্ত, অর্থভোগ তাঁহার জন্ত।  
এখানে স্মৃতি পুড়িতেছে, ও গোবর  
হাসিতেছে। কিন্তু গোবরকে একদিন  
খুঁটে হইয়া পুড়িতে হইবে। কনে বউ  
জালেন না যে, ভবিষ্যতে তিনি গৃহিণীর  
পর পাইয়া তাঁহার সেই বোঝা সকল  
নিজের মাথায় বহিবেন এবং আপনার  
জুপকে উপেক্ষা করিয়া গৃহবাসী সকলের  
জুখের জন্ত তাঁহাকে বাত হইতে  
হইবে।

খুঁটা ঠাকুরদাদার বেশ দক্ষ, সংগ  
যোগিত, এবং দস্ত পক্ষিত, কোমর  
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। তিনি খুঁটে হুতে হাড়  
গোড় ভাঙ্গা দস্ত হইয়া চলিতে  
ছেন। দৃষ্টি কোণ, কণ্ঠে কন শুনিতে  
পান, বাসকানে জীর্ণ। এই স্মৃতি দেখিয়া  
জাহার বুকে নাতি কতই হাসিতেছে,  
কতই ব্যাক করিতেছে। কিন্তু এখানেও  
সেই খুঁটে পোড়ে গোবর হাসে। নাতি  
জাহার না যে, এক দিন আশিরকবন-তাহার  
বৌজাহার বেকন ক'লুটি কিছুই বাকি  
না। বাকিটা আশিরক হইয়া জাহারকে  
ঠাকুর দাদার সাক পুড়িতে হইবে।

তখন তাহার নাতি খুঁটি জাহার দশা  
দেখিয়া হাসিবে। বুকে বোকে না বলিয়া  
হাসিতেছে, দুখিলে কান্নিত।

যখু শিকলির হইতে যশসালরে ঘর  
করিতে আসিয়াছে। বাপ, মা, ভাই  
ভগিনী আশ্রয় স্বজনকে হারাইয়া সে  
কান্নিতেছে। অরবরকা কলিকা, চারিলিকে  
অশনিচিত মথ দেখিয়া বিধান ও নিরাশ্রয়  
শ্রিয়মাণ; কোন কাজ করিতে জাহার  
হাত সরিতেছে না। খাকুড়ী তাহার  
মিন্দা করিতেছেন, পাড়ার পাঁচজনে খাঁচ  
কথা বলিয়া বসিতেছে, তাহার ছোট  
নন্দ এই অবস্থায় বউয়েন কান টানিয়া  
হাত মোচড়াইয়া তাহার দস্ত ঘোব বা  
করিতেছে এবং হাণ্ডার গোল দস্ত  
কড়াইতেছে। এখানেও খুঁটে পুড়িতেছে  
ও গোবর হাসিতেছে। ঠাকুর-ঝি ভাবিত-  
ছেন না যে, তাঁহাকেও এক দিন খুঁট-  
বাটাতে বসিতে হইবে এবং তাহার  
ঠাকুর-ঝি ও ঠাকুর তাহার প্রতি ব্যবহার  
করিবে। তখন এ হাসি কান্নার পরিণত  
হইবে।

নূতন চাকরিতে বসিয়া করিবার কল  
কুর্টি। তাঁহার পুরাতন তক্তোর উপর  
চোটপাটের সীমা নাই। তেল, গাংড়া,  
পার, জামাক, ধবন বাঁধা চাহিতেছেন,  
একটু বিলম্ব হইবেই তাঁকরকে ধনকইয়া  
থাকেন। অকিন হইতে বাকী আসিয়াই  
তক্তোর উপর কবী। তাঁতা কনে পা  
দোয়াইয়া পাঁচপাত খাওয়ান কন, জামাক  
কান্নার সাক, একবারে দস্ত কতখানি



১০। যে কখনও সূর্যের আশ্রয় পায়  
নাই, সে কখনও সূর্যের মিষ্টতা বুঝে  
নাই।

১১। পাথে পড়া মনোবৈরাগ্যের, কিন্তু  
পাপ ছইতে উঠিতেই দেবদ।

১২। একটা পাপকে পরাজয় মনে  
কারিলে দ্বিতীয় পাপকে জয় কল্পা সহজ  
হয়।

১৩। বাহাতে চিত্ত শুদ্ধ হয়, তাছাই  
প্রকৃত প্রাসঙ্গিক।

## দ্বাদশ রাশির নামকরণ।

অতি প্রাচীন কাল হইতেই পৃথিবীর  
সকল জাতি চন্দ্রের গতি দ্বারা ঋতু ও মাস  
গণনা করিত। চন্দ্রের উদয় ও অস্ত  
অতিদিন নিরীক্ষণ করিয়া তাহার  
জ্যোতির গণনার পূর্বেই হির করিয়া-  
ছিল যে, চন্দ্রের দ্বাদশ আবর্তন  
সমাপনান্তে জ্যোতিষ আবর্তন আরম্ভ  
হইলে তবে সূর্যের প্রদক্ষিণ কার্য একবার  
মাত্র সমাপন হয়। এই একবার সমাপন-  
কালকে এক বৎসর কহে। সুতরাং  
একবৎসর সময়কে চন্দ্রের গতি দ্বারা ভাগ  
করিলে সত্যতঃই দ্বাদশ ভাগ হয়; এই  
দ্বাদশ ভাগের এক এক ভাগকে তাহার  
এক এক মাস গণনা করিত। জ্যোতি-  
ষবিদগণ এক এক মাসকে এক এক রাশি  
কহেন। দুই মাসে এক ঋতু ও ছয়  
ঋতুতে এক বৎসর।

প্রাচীন কালে লোকেরা গরু, ভেড়া,  
ও হায়েল কোন ঋতুতে প্রসব হয়, তাহা  
যেহি; শস্য কখন রোপণ ও কতক  
করা হয়, তাহা যেহি; এই সকল বিষয়  
জ্যোতিষ গুরু অধ্যয়ন করিত।

অনুমান হইতে সূর্যের গতি এবং রাশি-  
বিশেষে অবস্থানও অনুমান করিত।  
তাহারা দেবিতা যে, সূর্য্য ভ্রমণ করিতে  
করিতে উত্তর দীর্ঘাংশে উপস্থিত হইয়া  
স্বাভাব পশ্চাদবর্তী হইতেছে, সুতরাং  
যে স্থান বা রাশি হইতে সূর্য্য প্রত্যাবর্তন  
করিয়াছে, সেই রাশির নাম কর্তৃ রাশি,  
কেমনা, কর্কট পশ্চাদ্বর্তিকে চলিতে  
সক্ষম। \*

কর্কটের পরস্থ রাশির নাম সিংহ  
রাশি, কেমনা এই রাশিতে অবস্থান-  
কালে সূর্য্যের তেজঃশক্তি সিংহ-বিক্রমের  
ভায়ে প্রচণ্ড ও অসহনীয় হয়। সিংহের  
পর কন্যা, কেমনা ইতিপূর্বেই লম্বা-  
কর্তন শেষ হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে যে

\* প্রাচীন কালে শুধু কর্কটরাশির হইয়া  
দক্ষিণ দিক দিগন্তে, এমন ইহার পরিবর্তন  
হইয়াছে। প্রাকৃতিক ঘটনার দ্বারা জ্যোতিষশাস্ত্র  
বা রাশিচক্র সম্প্রসারণের ইতি ও আকারের  
সম্বন্ধ কল্পনা যোগ করিয়াও রাশি সকলের নাম-  
করণ হইয়াছে। বঙ্গদেশে কেহ, কেহ একক  
রাশির নামকরণ করিত দেখা যায়।



ক্রমশঃ প্রবেশ হইতে থাকে। বিকালেব  
চক্ষু পরীক্ষা করিয়া অনার্যাসে দিল্লির  
একর বাধা করা যাইতে পারে।

আমাদের বাসিতে দুই তিন খান  
মোটাক আছে। আমরা দেখিয়াছি কর্ম-  
কার মজিকার প্রত্যহ তিন বেলা একটার  
সময় চাক পরিত্যাগ করিয়া তিন চারি  
মিনিট উড়িয়া পুনশ্চ চাক বসে। মজিকা-  
দের একরূপ উড্ডয়ন দ্বারা বেলা ১টা  
অনার্যাসে নির্ধারণ করা যায়।

স্ব্যামবি পূর্ণা-বেলা তিন বিপ্রহরের  
সময় প্রকটিত হয়। ক্রককেলী পূর্ণ বেলা  
তিন চারিটার সময় হুটে। বেশ বুই সন্ধ্যা

ও প্রাতঃকালে হুটে। 'সোকারিকা' হুটে  
হুটে ও রাত্রি অবসানকালে করিয়া গড়ে।  
পন্ন প্রভাতে হুটিয়া হুটিতে মুদিত হয়।  
কুন্দ সন্ধ্যার সময় বিকসিত হয় ও  
স্ব্যোধরে মুদিত হয়। তেঁতুল বৃক্ষ, লজ-  
বটী লতা প্রভৃতির পত্র সন্ধ্যার আগমনে  
সঙ্কুচিত হয় ও প্রাতে বিস্তৃত হয়। কুকুট  
রাতি ৪টার সময় রব করে, যামদোষ বা  
কোকিল প্রতি প্রহরে এক একবার রব  
করে। জ্যৈষ্ঠের আমাদিগকে এই সকল  
নৈসর্গিক ব্যতিক্রম প্রদান করিয়াছেন।  
ইহানিগের দ্বারা আমরা অনার্যাসে সময়  
নিধারণ করিতে পারি।

## করেকটা নীতি পত্র।

### ১। সংসর্গে।

ওনিয়াছি আছে গরম রতন,  
যারাই পরশে সে হয় হেম;  
অসংখ্য সাধু হয় যে তেমন,  
সুজনেন মনে করিলে প্রেম।  
মিশিয়া যেমতি সাগর মসিলে,  
লোণা হয় পান তটিনী-সীর,  
তেমনি বলের সংসর্গে মিশিয়া,  
বলের স্বাক্ষর ধরয় ধীর ॥

সদ্য দোষ-গুণ বাহার যেমন,  
সংসারে তেমন হামুদ মেই;  
ক্টেই সারধান, ভুলেও কখন,  
অমর্তের মনে মিলিতে নেই।  
সী থাকুক তার ধন জন বল,  
যেও সদাঙ্গামী সাধুর কাছে,  
নাই বা বটের ফুল কি ফুল,  
নীতল ছায়াটা তাওতো আছে ?

### ২। সর্গ ৩ খণ্ড।

করেকটা নীতি পত্র।  
করেকটা নীতি পত্র।  
করেকটা নীতি পত্র।  
করেকটা নীতি পত্র।

যে পথে ভুজঙ্গ তথা কে কবে শয়ান ?

হু হু হু হু দেখি লোক হর সাবধান।

কিন্তু হার ! কে বুঝিবে খলের চাতুরী !

বন্ধ খলি দিয়ে কোল বুকে হানে খুদী।

### ৩। খল ও সাধুর প্রকৃতি।

অক্ষত বে অববধ, না যাস তাহার কাছে। খল নে মক্ষিকাকৃদী, খল দৃষ্টি পরদোষে।  
নাথ চাতুরীকর নর, এগড়কু ভোলা থাকে। মারল প্রকৃত সাধু—দোষ ছাড়া শুণ্যদোষে।  
জগৎ পথে মিশাইসা। মায়ামের কল দান, কেবা খল ফেঁকা সাধু, কেবা চিত্ত জেনো এই,  
অপটুই কেবাগিণে, হুইটুকু করে পান। খল অন দোষগ্রাসী, শুণ্যগ্রাসী সাধু দেখেই।

### ৪। গুণের ইন্দ্র ও দেহের রিপু।

গুণের ইন্দ্র : আছে নানাক্ষণ ভয় ; হওনে পাথকে লোক সদয় গিজরে।  
সংগতে ইন্দ্র। তেই নিয়েছ আশ্রয়। তোমাদেব নর এবা সুজনতা-হীন ;  
ও গুরে করিছ বলে - বিচার কেমন। গুণেরে অপকণ চিত্তে নিশি রিন।  
বিনা - গুণে আর কাটিছ বিন। ভাঙ নর বন নাই চাহে নিজ হিত,  
কিন্তু যে বুঝকণা নে-মানেরি মত, উদ্ধারেরি কব ভাবে প্রসক্ত মোহিত।  
দৃষ্টি সরাসি আছে নর-দেহ-গত, ভাষাতে বিবেক নামে আছিল মাঝার  
এ চিপু নামে ভাবা পাঠ চরিতরে। দেখ দেখ নলে কবে হতাচারে !

### ৫। সময়ে সাবধানতা।

কি কল মরণকালে ধর্ম অহুতান ? কি-কল কাটিতে আশা বিষ করি পান ?  
কি কল শুণ্ঠে হার ওড়গত প্রাণ ? কি কল নিরীধ দীপে টেনে করি নান ?  
কি কল ভাদিনা পুনঃ খোড়ার : সন্ধান ? সময় থাকিতে তাই হু হু সাবধান।

### প্রভুগণের তর্পণ।

হিন্দুশাস্ত্রমতে পিতা, মাতা, ভ্রাতা, আত্মা প্রভৃতি কেনি আত্মীরের বৃত্তা, আত্মীরের সঙ্গে সঙ্গে কিরিলি তাহার মানা  
বিশেষতঃ অবদ্যাত বৃত্তা-হইলে তাহারের প্রকার অনিষ্ট সাবধানের চেষ্টা করে। এই



প্রত্যেক সন্ধ্যার সমাপ্তির পূর্বে গায়ত্রি পিতৃ-  
দান করিতে হয়, শ্রীকৃষ্ণ শাস্তি ও তর্পণ  
করিতে হয়। উপযুক্ত পিতৃদান ও শ্রীকৃষ্ণ  
তর্পণে প্রেতের উদ্ধার সাধন হয়। আর  
সে ভুলোকে আসিয়া কোন উপহাস করে  
না, অথবা পরিতৃপ্ত হইয়া জীবিত আত্মীরের  
অনিষ্ট সাধনে নিযুক্ত হয়।

হিন্দুগণ নানা উপায়ে পিতৃপুরুষদের  
শ্রীকৃষ্ণ তর্পণ করেন। যেহেতু কেহ নিত্য  
শ্রীকৃষ্ণ ও নিত্য তর্পণও করিয়া থাকেন।

জাহ্নবীর দিন সকল পিতৃপুরুষের শ্রীকৃষ্ণ  
দিন। বৎসরের শেষে চৈত্র সংক্রান্তির দিবসও  
প্রোক্তদিনের শ্রীকৃষ্ণ তর্পণের এক বিশেষ দিন  
মনিয়া গণ্য। বাহারা জন্ম সময়ে কিছুতি  
বা কোন অতিথিগৃহস্থকর্তৃক নিত্য নৈমিত্তিক  
প্রান্নাদুত্তানে অসমর্থ হন, তাহারা বৎসরের  
শেষে এই দিবসে সকল পিতৃপুরুষের তৃপ্তসাধন  
করিতে পারেন। এই জন্ম অলসক্রান্তির  
দিন প্রোক্তদিনের নাম করিয়া কলস কলস  
জল উৎসর্গ করা হয় এবং শ্রীকৃষ্ণ  
বৎসরের কৃত কার্য সমাপন করিয়া  
নির্ভয়ে ও নিরাপত্তে নববর্ষে প্রবেশ করিয়া  
থাকেন। হিন্দুদিগের বিশ্বাসের মধ্যে  
কুসংস্কার থাকিতে পারে, কিন্তু প্রেতের  
তর্পণ প্রাথমিক যে অতি সুগ্রন্থা, তাহাতে  
সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ বৎসরের শেষে  
যেমন সমুদ্রের তপশোৎসবের, পরম্পর-  
কালীরের প্রতি কর্তব্যের কণ পরিপোষ  
করিয়া তৃপ্ত হইয়া সেইজন্য প্রার্থনা  
করা হয়।

শ্রীকৃষ্ণ তর্পণ প্রেতের জন্ম আমাদের  
কর্তব্য হইলেও প্রেতের সকল জন্মে তাহাদের

আমাদের সঙ্গে সঙ্গে কিরিতা থাকে এবং  
অনেক প্রকার ব্রহ্মণ্য কাণ্ড হয়। জীবনের  
যে মুহূর্ত্ত সকল আমরা বুঝা বা পাগলকার্য্যে  
কর করি, বস্তুতঃ আমরা তাহাদিগকে হত্যা  
করিয়া আত্মহত্যা করিয়া থাকি এবং  
তাহাদের হুতি প্রেতরূপে হইয়া  
আমাদের সঙ্গে লয়, সহজে তাহাদের হাত  
এড়ান যায় না। কান্ধ কোথ লোভ  
মিথাকখন চোরা হিংসা প্রভৃতি প্রজোক  
পাপের প্রেক্ষান্তি অলপ্য ভাবে সঙ্গে সঙ্গে  
থাকে।

হিন্দুদিগের একটি বিশ্বাস যে, আমরা যে  
জন্ম প্রত্যক্ষ দ্বারা যে পাপ কার্য সাধন করি,  
পরকালে ব্রহ্মারাজ্যের নিকট সেই সেই জন্ম  
প্রত্যক্ষ আমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়া  
থাকে এবং তদনুসারে দণ্ডের ব্যবস্থা হয়।  
যে চক্ষু দ্বারা কুপন দেখি, যে কর্ণ দ্বারা  
কুপন শ্রবণ করি, যে হস্ত দ্বারা কুপন  
সাধন করি—যে পদ দ্বারা কুপন গমন  
করি এবং যেমন দ্বারা আমরা কুপন  
উচ্চারণ করি—এমন কি যে মন দ্বারা  
আমরা কুপন কুপন ও কুপন  
করিয়া থাকি, ইহারা সকলেই আমাদের  
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য। হিন্দুদের এই বিশ্বাসের  
মূলেও মহানতা আছে। কৃত্যের পরে কেন,  
আমরা জীবিতকালেই দেখিতে পাই যে  
যে ইঞ্জির দ্বারা আমরা যে পাপ সাধন  
করি, সেই পাপে সেই ইঞ্জির কলহিত  
হইয়া পাপের হুতি প্রদান করিয়া থাকে  
এবং আমাদের হুতি প্রদান করে।  
যদি আমরা সেই হুতি প্রদান করি

মহাকবি লোকসিংহের বর্ণনা করিয়াছেন যে, যে হস্ত দ্বারা মাংসকেও ভক্ষণ প্রভৃতি উদ্ধার রাখকে হত্যা করিয়াছিলেন, সেই হস্ত শতবার ঘোড় করিয়াও উহার চক্ষে রক্তাক্ত বলিয়া প্রতীক্ষমান হইল—এক উৎসাহে তৎকালে সকল লোকের মনোবল কণ্ঠে ধারিত। পাপের দ্বারা এই কণ্ঠ মনোবলকারিত উৎসাহ করিয়া থাকে।

পুরুষ অসংখ্য পাপের দ্বারা সজা এইকালমানব হৃদয় মনোবল করিয়া পাপ করিয়া তাত ৭ বাতনকে করণ কর। এই পাপ সকলের প্রাচী ও উপদেশ উপাদিত পন্থা পাপ মিতা অঙ্গণ করিয়া অসংখ্যপন্থে ধাওয়া দিনান্ত পাপকর করেন। তাহাদের সৌভাগ্য। ধারিতা তাহা না করিতে পারেন। বিশেষ বিশেষ নৈমিত্তিক ঘটনা উপলক্ষে কৃতপাপের প্রায়শ্চিত্ত করা তাহাদের পক্ষে একান্ত বিষয়।

প্রাচীন্দ্র দ্বারা পাপ পাপ সকলের উদ্ধার হইয়া যায়, আর তাহারা পাপকারীকে মৃত হইয়া তাহার অন্তঃস্থ সাধন করিতে পারে না। আনন্দের অঙ্গ সন্যাস পাপ প্রত্যক্ষ পাপ প্রাচীন্দ্র করিতে পারি না পাপি, বশেষে এ দ্বারা সাধনের বাধ্যতা নিত্য

আবশ্যক ও উত্তরনক। সবধারে কৃত পাপ সকল এক এক করিয়া স্বরূপের যেন তাহাদের অঙ্গ অকল্পিত অঙ্গপোষণ ও অঙ্গপাতি করিতে পারি এবং একপ পাপ অঙ্গ করিব না বলিয়া পুত প্রতিকা অবলম্বন করিতে পারি। মন্ত বলিয়াছেন

“কৃত পাপ বি সমস্তা

তদ্ব্যপাশাং প্রসূতান্তে।

নৈব কথ্যঃ পুনরিত

নিবৃত্তা পূৰ্বেতু সত্যং”

পাপ করিয়া তারিখের সমস্তা করিলে মৃত্যু সেই পাপ হইতে প্রসূত হয়। এমন কথ্য আর কথ্য না। এইরূপ প্রতিকা করিয়া সেই পাপ হইতে নিবৃত্ত হইলে সে পবিত্র হয়। চৈতন্যপ্রসূতিতে পিতৃপুত্র-দ্বিগের প্রেতের তর্পণ করিয়া যেমন স্তুতি ও নিবাপন হয়। আবশ্যক, সেইরূপ পাপের সকলের প্রাচী তর্পণে আর-শিত্ত করিয়া স্তুতি ও নিবাপন হয়। সকলের পক্ষেই বিধেয়। পিতৃপুত্রবৎ প্রেতপুত্রের অঙ্গ কলস কলস অঙ্গ উৎসর্গ কর, সেই সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গতাপের হই। এক গৌটি অঙ্গতাপে পাপ-প্রত্যক্ষপে তর্পণ কর, বিতাপ আলা নিবারণ হইবে।

## আঁধারে আলোক ।

"সেই যে 'মহা' গুরুত্ব সহকারে"

আলোকিত করি তবুও পরিত্যক্ত"

আঁধারে মগন যারা,  
কুসংসার দিক্ ঘেরা  
নিউ মিউ শুকতারা,  
আলোক করিছে দান ।  
চলিছে পথিক ওই  
আঁধারে মগন পাশে ১  
গুহাসী ভেদিয়ে যায়,  
নন্দনা চকিতে চায়,  
হায় হায় একি দায়,  
আঁধারে জীবন বাধা ।  
তব ভাগ্যমতি ! তোম  
কে বুকে বিধম বীথি ২ ।  
যে টুকু চলিয়ে যায়,  
জীবনালো দেবে তায়,  
তোমার পড়িলে ভাষা  
আঁধার সমাধি করে  
অতল আঁধার গভে  
ডোবে সে জনম ভরে ৩ ।  
আগে পাশে চারি ধারে,  
যেরিয়া আছে আঁধারে,  
পথিক পড়ে পাবাত্তে,  
অবাক্ হইরে হায় ।  
সুস্তির রহস্য দেখি  
চকিত হইরে চায় ৪ ।  
ভবিষ্যৎ আছে যাহা,

আঁধার-গহবতে তাই,  
তাকে আঁধার অধা,  
এ বড় বিসম দায়,  
সুস্তির রহস্য দেখি  
অসহায় নিকপার ৫ ।  
মুখের সংগেতে ঘাই,  
মুখের গহবতে কঠি,  
নাথ দাঁড়াবার ঠাই,  
অনন্তের বনে ভাসি ।  
কোন কাজ করি নাই  
যাই আর অধু আগস ৬ ।  
নিজের শক্তি নাই,  
অধু অধুই থাকি,  
যা দেখা হুইবে তাই,  
আঁধার আড়ালে থাকি ।  
দেখাও দেখাও মাগো  
আঁধার কিছু আছে বাতি ৭ ।  
যে কদিন আছে থাকি,  
মগন হইরে থাকি,  
তোমারে স্তব্ধে রাখি,  
কুড়ই ভাগিক প্রাণ ।  
আঁধারে আলোক জুগি  
আঁধারে গাহিব গান ৮ ।  
ঐশ্বর্য ।

## নারী-চরিত ।

## উত্তর-ভারতী

শোণ নদের তীরে বিজুনিব নামে এক  
ক্ষণ বাস করিতেন। উত্তর-ভারতী  
ই বিজুনিবের কথা। ইনি সর্বশেষ  
শ্রমশীল ছিলেন। স্বক, পুত্র, সাত  
স্বর্গ এই চারি বৈদ্য, শিক্ষা, কল,  
স্বক, কল, জ্যোতিষ ও নিকট এক  
ডাক : নীমাসা, বঙ্গদেশ, ভার ও পূর্ণ  
এই চতুর্দশ প্রকার বিদ্যাতে তিনি তন্নিপুণ  
ছিলেন। বৈদ্য, গাওড়াল, বৈদ্য  
পদার্থ মর্দনশাস্ত্র, এবং বৈদ্য, বৈদ্য  
স্বকাদিতে উত্তর ভারতী সুপণ্ডিত  
ছিলেন। এমন কি, ঈশ্বর নামে, এমন  
কি 'ব্রহ্ম' হিন্দু নাম, যাতে তাঁহার  
বিশেষত্ব ব্যক্ত হইয়াছিল, না। এটি শুধু  
স্বদেশসময়িক ব্যক্তিগণ তাঁহার বিজ্ঞানতা  
ও বুদ্ধিবল্য দেখিয়া যার পর নাই বিস্মিত  
হইতেন।

অশেষ-স্বপ্নালিনী উত্তর-ভারতী লক্ষণ-  
শেষে যথেষ্ট লক্ষণ করিলেন যে, স্বাক্ষর  
বিশেষ নামে সর্বশেষে শ্রমশীল অনেক  
ক্ষণ বাস করেন। উত্তর-ভারতী  
ইহা পানিগ্রহণে অভিনাবিনী হইয়া  
রীতিমোচিত লক্ষ্য লবণে তাঁহার  
পিতার নিকট বীর অভিনায় বিজ্ঞাপিত  
করিলেন। স্বক্কেল সর্বশেষের কথা  
ছিলেন। আপনি চারি দিকে প্রচারিত হইয়া  
পড়ে, স্বতরাং এদিকে বিশ্বরূপে উত্তর

ভারতীও শুধু আকর্ষিত হইয়া জাহাজেই  
যায় স্বক্কেলগ্রহণে গ্রহণ করিতে নিরতি-  
শয় ব্যক্তি হইলেন। স্বীমান বিশ্বরূপ  
জনক জননীও নিজের স্বক্কেল  
প্রকাশ করিতে সক্ষম হইলেন। স্বক্কেল  
স্বক্কেল চিত্রিত ও বিশ্বরূপ দেখিয়া পিতা  
হিম্মত ও বীর্য বলিলেন, 'বৎস, স্বক্কেল  
তোমাকে তোমার দেখিতেছি, দিন দিন  
তোমার শরীর রূপ হইয়া বাইতেছে,  
তোমার দেখিতে কোন প্রকার স্বক্কেল  
দেখিতেছি না। ইহার কারণ কি? তোমার  
শরীরে কোন প্রকার রোগের চিহ্ন পরি-  
ক্ষিত হইতেছে না। ইহা বদ্বয় বিষয়ে  
ও অনিষ্ট বস্তুর সংযোগে দেহের নান-  
প্রকার রূপে উপস্থিত হয়, আমি কিন্তু  
তদ্বৎসব কোনটাই তোমাতে দেখিতেছি  
না। তোমার বিবাহের কারণও অতিশয়  
হয় নাই, অন্যও তোমাকে কোনরূপ  
অপমান করে নাই। স্বক্কেলগ্রহণের স্বক্কেল  
ভারও তোমার উপর অশিত হয় নাই।  
তোমার গতির চিন্তার কারণ কিছুই  
বুঝিতে পারি না। অবিকল স্বক্কেল  
কারণ স্বক্কেল তোমাতে নাই ও পরাক্রম  
তোমাতে সংকট হয় নাই। স্বাক্ষর  
বিহিত কর্তব্যের অহুতান ও নিবিত কর্তব্য  
পরিবর্তন করিয়া আদিত্যে, স্বতরাং  
স্বক্কেলগ্রহণের কোন প্রকার স্বক্কেল তোমার

নাই, তথাপি, বৎস! কেন তোমার  
মুখমণ্ডল, সর্বদা স্নান দেখিতেছি।”  
জনকের এইপ্রকার আশ্রয়পূর্ণ উক্তি  
শ্রবণ করিয়া বিশ্বরূপ খীর মনোভাব আর  
গোপন করিয়া রাখিতে পারিলেন না।  
তখন মলিতে লাগিলেন, “ভগবন্! শোণ  
নদের তীরে বিষ্ণুমিত্র নামে জনৈক  
ব্রাহ্মণ বাস করেন। তাঁহার এক অশেষ-  
ভগ্নশালিনী কন্যা আছে। আমি লোক-  
মুখে সেই কন্যার ভগ্নের কথা শ্রবণ  
করিয়া, তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা  
করিয়াছি।” পিতা হিমমিত্র পুত্রের  
অতিশয় অবগত হইয়া কন্যাদর্শন কর্ত্ত  
হই জন ব্রাহ্মণকে বিষ্ণুমিত্রের মিকট  
প্রেরণ করিলেন। ব্রাহ্মণের বিষ্ণুমিত্রের  
ভবনে উপনীত হইলে, বিষ্ণুমিত্র তাঁহা-  
দিগের যথোচিত সৎকর্মনা করিলেন।  
পরে তাঁহার উক্ত ব্রাহ্মণকে সৎকথন  
করিয়া বসিতে লাগিলেন, “শাস্ত্রজ্ঞান,  
শ্রেষ্ঠ কুল, চরিত্র ও ধর্ম দ্বারা আপনার  
কন্যাকে খীর পুত্র বিশ্বরূপের সঙ্গী শ্রবণ  
করিয়া তাঁহার পিতা আমাদের দুইজনকে  
এখানে প্রেরণ করিয়াছেন। সেই কারণে  
আমরাও আপনার কন্যাকে তাঁহার  
পুত্রের সঙ্গ বাচনা করিতে আসিয়াছি।  
মহাশয় হে বিষ্ণুমিত্র! বিশ্বরূপ, এক  
মুখে আবৃত্তি করি।” ব্রাহ্মণের উক্তি  
শ্রবণ করিয়া বিষ্ণুমিত্র মলিতে পারিলেন,  
এই ব্রাহ্মণের! বিশ্বরূপের কথা আমার  
অধিনায় করিয়া আসিবেন, তখন  
আমরাও তাঁহার বসিতে পারিব।

করিয়া তাঁহার উক্ত বাক্য প্রতিপাদন  
করিব। কেননা, এই কন্যা-সম্ভবতঃ  
কাঁচা নিরস্ত্র স্ত্রীলোকদিগের অধীন  
মহাশয় আমি পতীর অন্তমতি আ নই  
জাহা হইলে ভবিষ্যতে কন্যা যদি কোন  
বাসনাপ্রবৃত্ত হয়, তখন এই সকল স্ত্রী  
লোকই আমাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিবে।”  
অনন্তর বিষ্ণুমিত্র তাঁহাকে বলিলেন, “হে  
কল্যাণি! তোমার যে এক পুত্রতুল্য  
কন্যারও আছে, তাহার বরণ কামনা  
করিয়া রাজগৃহ হইতে দুইজন ব্রাহ্মণ  
আসিয়াছেন। এ বিষয়ে আমাদের  
কর্তব্য কি? ইহার এক পক্ষ স্থির করিয়া  
বল। কারণ একবার দান করিব বলিলে  
‘দিব না’ একথা বলিবার আর ক্রমতা  
থাকিবে না।”

পতীর এই কথা শ্রবণ করিয়া বিষ্ণুমিত্র  
মলিতে লাগিলেন—“প্রথমতঃ, দূরে অব-  
স্থান; দ্বিতীয়তঃ, শাস্ত্রজ্ঞান, বয়ঃক্রম, কুল  
ও চরিত্রাদি যে সকল জাতব্য বিষয় আছে,  
তাহারও কিছুই জানি নাহিহেঁত না। অন্ত-  
এব আমি আপনাকে কি বলিব? যিনি  
ধন, কুল ও চরিত্রে সুবিখ্যাত, তাঁহাকেই  
কন্যা প্রদান করিবে, ইহা শাস্ত্রে ও লোকে  
মিলিত আছে। শাস্ত্রে এমন লেখা আছে  
যে—

“কুলং চ পীতং চ সন্তানং কন্যা  
বিদ্যা চ শিল্পং চ কল্যাণমহং।  
এতান্ কন্যায়াং পতীনাং মেধা  
কল্পে কুলং শৈবতব্রাহ্মণং।”

অতঃ কুলং পীতং, বয়ঃ, কুলং  
কন্যাং সন্তানং এই সকল কথা

করিয়া কড়া প্রমান করিবে, তাহার পর  
‘অবশিষ্ট বিষয়ের জন্য চিন্তা করিবার কোন  
প্রয়োজন নহি।’ ভাষ্যের এবং প্রকার  
উক্তি প্রদান করিয়া বিমূষ্মি করিলেন,  
‘কে শুদ্ধচারিণী! তুমি এমনকণ্ঠে কোন  
একটি বিশেষ নিয়ম করিতে পার না  
কেননা পূর্ণপতি প্রীতসে যে সময়ে স্ত্রী-  
মূল্যচ্যুত সমন্য প্রাপ্ত হইয়া তাহার কুল  
পূর্ণ হইয়া বিশেষরূপে প্ররোচিত না হইলে  
কোনমতেও তাহা স্বাভাবিক নহি।  
কাজীরা কলম করিয়াছিলেন। অতএব  
হৃদয় কুণ্ঠাশীল হইয়া প্রদর্শিত পাত্র  
হইয়া, একটি পাত্রের বিখ্যাত হইলে  
অন্যত্র কল্যাণ করিবার কোন বাধা  
নাই। চীন প্রদেশে তত্ত্বপাদের প্রমাণ  
শিষ্ট। ইহাও ধন আছে কিনা, তাহা  
দেখিবার আশ্রয় প্রদান করা নাই;  
কারণ বিদ্যাই প্রদানের অনুশাসন,  
বাহ্য প্রদানের কোন আবশ্যকতা নাই। যে  
বিশিষ্ট অনন্তকাল বিদ্যা প্রদানের অধোগত  
থাকে, তাহা চোখ ও কান দ্বারা যে বিদ্যা  
হরণ করতে পারে না, তিনি সেই বিদ্যা  
প্রদানশীল। ধনের অর্জন, পালন ও ব্যয়  
তিনটিই অনন্তরূপ চিন্তার কোমল বর্জন  
করিয়া থাকে। তত্ত্ব, নৃপতি ও প্রজা  
হইতে পার্থিব ধনের সত্তাই নষ্ট। বিদ্যমান  
আছে বলিয়া বিদ্যাহীন হইয়া থাকি। মুখ-  
নামক পদার্থ কিছুতেই উপলব্ধি করিতে  
পারে না। কেহ কেহ ভুগতে ধন নিরন্তর  
রাখে, কিন্তু উপভোগ করিতে পারে না।  
কেহ বা ভুগিতে ধন একত্র রাখে স্থানিক

সাথে যে উপভোগকারী নাকি করিতে পারে না। যথেষ্ট মনোযোগ দেখা দাও, একজন এক মনে গুরুত্বাবে ধন রক্ষা করিয়া আসিয়াছে, অপরে তাহা হরণ করিয়া মূখে উপভোগ করিয়া থাকে! আমার যদি তাহা নীতীয়ে খনন করিয়া রাখিয়া আসে, তবে ভালই তাহা হরণ করিয়া লয়। অথবা এ বিশেষ অভিধানে পূর্ণতার কল্প করিবার কোন প্রয়োজন নাই। এক কন্য়ার কতিপয় জাত হই। সে যাহাকে বলিবে, সেই তাহার বর ভাবে।" এই বলিয়া তাহার উত্তরে কন্য়ার সখীকে গম্বন করিয়া বলিলেন, "হে প্রমাদি! বিশ্বস্তের পাত্র হিম্মতি কন্য়ারপূসকান জন্য হইলেন ব্রাহ্মণ গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা এখন মুখেরে কি করব? আমাদের হাঁহা কন্তব্য, তুমি তাহা ব্যস্ত কর।" কন্য়ার একপাকার গিন্ন বাঁহী শ্রবণ করিয়া নিঃশব্দে আমোতি হইলেন, এবং দ্ব্যীতপদা নিঃশব্দ কথা কহিতে পারিলেন না। - তাহার বনক জননী তাহার মনোভাব অবগত হইয়া ব্রাহ্মণকে অপমান দিগের সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। তাহারও বহু একজন ব্রাহ্মণ সহ কন্য়ার শিক্তবন হইতে খীম মননে গম্বন করিলেন। তাহারদিগের গম্বনকালে উত্তর-জারতী কহতে লগ্নর দিগিয়া বেই ব্রাহ্মণের সঙ্গে লগ্নন করিলেন।

ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଡାକ୍ତର କାନ୍ତିନାଥ ବାହା  
 ବନିଆବନ, ବିଲସିବ ମୁହାବେ ଡାହାଣେ

খানিলেন। তাহা শুনিয়া বিধবাপ নিরতিশর  
হুই হইলেন। এদিকে বিবাহের আয়ো-  
জন হইতে লাগিল। শুভদিনে, শুভকণ্ঠে,  
বিবাহার্থী সালঙ্কৃত বিধবাপ বহুসংখ্যক  
হুবিবান ব্রাহ্মণসহ শোণনদের বিশাল  
তটে উপনীত হইলেন। বিধুমিত্র  
শোণনদের ভীষে বহু সমারোহে  
জামাতার শুভ আগমন বাক্তী প্রবণ করিয়া  
হুইচিহ্নে তাহার অভ্যর্থনা করিতে গমন  
করিলেন। পনে বিবিধ বস্ত্র ভাণ্ডে সহিত  
জামাতাকে স্বীয় ভবনে প্রবেশ করাই-  
লেন। স্ত্রী, মদক, ঢকা, বেনগান ও  
শঙ্খধ্বনিতে দ্বিমুণ্ডল পূর্ণ হইয়া গেল।  
চারি দিকে আনন্দপ্রোভ প্রবাহিত হইতে  
লাগিল। হিমমিত্রের পুত্র বিধবাপ বিধু-  
মিত্রের কন্যা উত্তর-ভারতীয় কন্যকমল  
দ্বীর করণমব দ্বারা শুভকণ্ঠে গ্রহণ  
করিলেন।

ভাতোয়াই কার্য সম্পন্ন হইয়া গেল।  
বিধবাপ প্রার্থনা করিবাব উদ্যোগ করিতে-  
ছেন, এমন সময়ে কন্যার পিতা মাতা  
আদিরা বলিতে লাগিলেন, “বৎস বিধবাপ!  
তুমি সাবধান হইয়া প্রবেশ কর। যেমন  
কন্যাপারিণী বালিকা কিছুই অবগত নহে,  
তেনমই আমার এই কন্যা কিছুই জানে  
না। অতএব ইহাকে নিম্ন কন্যার মত  
রক্ষণাবেক্ষণ করিবে। ইহাতে দেবতার  
বিদ্ভমান আছে। ইহার উপর কখনই  
লক্ষ্যবাক্য প্রয়োগ করিও না। আমার  
এই নির্দেশ কতদূর বশবর্তীকৃত করিলে  
হে পুত্র! রক্ষণভার আমারই পশ্চিম।

এই স্বকৃতী তাহার গচ্ছিত ধন স্বরূপ  
জানিলেন এবং তিনি ক্রমশঃ ইহাকে  
গৃহকর্মে নিযুক্ত করিলেন। বাল্যকালে  
বালক বালিকার শৈশব জন্য অপরাধ  
অতিশয় সুলভ; কিন্তু যিনি গৃহিণী, তিনি  
কদাপি সে অপরাধ দর্শন করিলেন না।  
আমরা সকলেই ক্রমশঃ বিজ্ঞ হইয়া  
পশ্চাৎ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছি। একবারে  
বিজ্ঞ হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই।”

অনন্তর বিধুমিত্র কতকাল সন্ধান  
করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হে বৎসে!  
তুমি অত্যন্ত অপূর্ণ দশা প্রাপ্ত হইলে। হে  
সুভগে! সেই অপূর্ণ দশা রক্ষণ বিষয়ে  
তুমি সদাই নিপুণতা দেখাইবে। কারণ  
তোমার শিশু-সাবহার যেমন আমার  
হুইজনের নিরতিশর শ্রীতিকর, সেইরূপ  
অপরের শ্রীতিকর না হইতেও পারে।  
অতএব জনসমূহ বাহাতে উপহাস করিতে  
না পারে, তুমি একরূপ ব্যবহার করিও।  
বিবাহের পূর্বে কুমারীর জনক জননী  
তাহার অধিপতি বলিয়া বিখ্যাত। উদাহরণ  
পর একমাত্র স্বামীই অধিপতি হইবেন।  
অতএব তুমি সেট একমাত্র স্বামীর  
শরণাগত হইও। ইহা দ্বারা তুমি স্বর্জক  
ইহলোক ও পরলোক ভর করিতে সক্ষম  
হইবে। হে সুন্দরি, পতি অত্যন্ত থাকিলে  
করাচ ভোজন করিত না। পতি দূরদেশে  
গমন করিলে বিধবরূপে বেশভূষা  
করিও না। পতির স্মরণ কর্ত্তরীর আখ-  
বিসর্জন—পূর্বাপর এবং প্রাকৃতিক আছে  
একবিধের স্বরূপতী কোপাধার। প্রভৃতি

বুদ্ধদায়গণের চরিত্রই উৎকৃষ্ট অর্থাৎ।  
পতি ক্রম হইলে তুমি যেরূপ প্রকাশ  
করিয়া একটি কথাও বলিও না। কেবল  
এই কথা বলিবে যে, আপনি আমার  
অপরাধ সকল ক্ষমা করুন। বরা এই-  
ক্রমেই তিনি শান্ত হইবেন। পতির প্রসন্ন  
বদন দেখিলে চকিতের স্থায় তুমি প্রকৃত  
প্রকাশ করিবে। অধিক কি বলিও,  
কথা দ্বারাও, হে এখনে, সবল অকীর্ণ  
সিদ্ধ হইয়া থাকে; অপব কিতুই  
তাঁহা তহতে পারে না। পতিও সমক্ষে  
পরপুরুষের মুখাবলোকন করিয়া কখনও  
বলিও না যে, এই তানে পাপপুরুষ  
রহিয়াছে। কিন্তু ব্যাপ্য একান্তই বলিবে  
হুত গোপনে তাঁহাকে বলিবে। এত  
আমার উপদেশ। তে পুত্র। পতি গৃহে  
আনিলে সকল কথা পরিত্যাগপূর্বক

বাস উচ্চ হইবে এবং গতিপূর্বক পতির  
পাদপ্রক্ষালন করিয়া দিবে। আবার  
মাত্রে এবং ইহলোকের স্বপ্ন তুমি বিব্রুই  
উপেক্ষা করিও না। দ্বাবী গৃহে না  
থাকিলে যদি কখন তোমার পতির আত্মীয়  
বা কোন মহৎ ব্যক্তি তোমার গৃহে  
আগমন করেন, তাহা হইলে তুমি বহু  
সম্মানপূর্বক সেই সব লোকের বসন্ত  
করিবে। হে ভগবান, তুমি শিষ্টাচার  
মত লক্ষ লক্ষের ও সহস্রাব্দের মত  
দেবেও অগ্রবর্তন করিবে।

বিদ্যাকালে এদেশকার বিজ্ঞান  
এখন কায়দা বিশ্বস্ত পদার্থ  
উপনীত হইলেন; এবং সহস্রাব্দের  
সহস্রাব্দের দ্বিতীয় আশ্রয়ের ধর্ম সকল  
সহজে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন।

(ক্রমঃ)

## নূতন সংবাদ ।

১। খ্রীষ্ট দীপকে বাধীন করিবার জন্য  
জীকরা উদ্ভূত। তাহারাই উদ্ভোগের শক্তিমানদের  
কথা জ্ঞাত করিয়া তুরক আশ্রমে প্রভু এবং  
ভাতি শুদ্ধ বিনষ্ট হইলেও আলমারের সমস্ত পরি-  
ত্যাগ করিবে না।

২। আগাদে অন্ধ ও বোমাদিগের মত দুইটি  
বিদ্যালয় আছে—একটি টৌকিও ও অপারটি  
কলিটোতে। উভয়ই বর্ষব্যয়িত যাবে চালিত হয়।

৩। সাহিবজীর মেলওরে সম্পূর্ণ হইলে ১০  
দিনে সমস্ত পুখিরা প্রকাশিত করা বাইবে এবং সমস্ত  
১০১০০ মত টাকার ব্যয় হইবে না।

৪। ১৮৭১ বৎসর পূর্ব পর্যন্ত সাহিবজীর মেলওরে

আতলতে আলু আমদানী করেন, এখন তাহাই  
খাপিয়ার দিগের সমান বাধ্য। সমস্তই এই  
খটমি প্রকাশিত করিলেন এক অতুলপূর্ণ পোষা  
আলু প্রদর্শনী হইয়াছে।

৫। বকিম স্ত্রীতত্তে ২২৪৪ টাকার সাংগৃহীত  
হইয়াছে। এই টাকার তাহার দুইখানি ব্যয়  
অধিক হইয়া ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট ও সেসেট  
গৃহে ব্যয়িত হইবে। অবশিষ্ট টাকার স্বপ্ন হইলে  
এক এক বি. এ. পরীক্ষার সন্তোষজনক যোগ্য  
হওয়ার জন্য এক একটি সেভাল পুখিরা দেওয়া  
হইবে।

৬। বোমাদিগের সুখারী কথিত পোষা



বারিয়ার হইরাছেন। আবার বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এল বি উপাধি পাইরাছেন।

৭। জিণাবাবিষ্ঠার রাজ্যভিক্ষকের সময় তাঁকার কস্তা শুলাই ৭ ম'রা দিয়াছে, হরিদে বিবাহ ৥

৮। পারিসের সিলিভিউ চাসেওই নামক এক ব্যক্তি আশুর্বা কোশল অধিকার করিয়াছেন, ওহাতে যে বস্তুর খেঙ্গল, রঙ, টিক্ সেইকণ কটোয়ান্স উঠিলে।

৯। আবদা পুদিয়া জ্যোত্স শোকার্জ হইলম যে কাঁকিমার স্থাপিত গোবিন্দচন্দ্র বিদ্যাভিনোদ বারিবি পরলোকগত হইরাছেন। ইনি হিন্দু শাস্ত্রে সর্বশেষ পারদর্শী ছিলেন। কয়েকখানি টংকট পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন।

১০। টেট সেফেটারী জর্জ হামিলটন এত দিন পরে স্বীকার করিয়াছেন যে, মধ্যপ্রান্তে কৈকদ্যবিক (১০০,০০০) লোকের মৃত্যু হইয়াছে, সববতঃ হুজিকই তাহার কারণ।

১১। সেজাইয়ের কম ওয়ালা সিফাই কোম্পানি বোম্বাইয়ের হুজিক জাতায় ১০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

১২। লেডি ডকরিন কণ্ডের ইদুপাতাল-মুহুে কত বস্তুর ১০,২৭,০০০ খন জ্বালোকের চিকিৎসা হইয়াছে।

১৩। কলিকাতার রানবাগানবিবাসী বাবু বিনোদবিহারী সন্নিক লেডি ডকরিন কণ্ডে ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন।

১৪। ১৮৫৭ সালে সিপাহী বিদ্রোহকালে আরতবর্ষে ৩৮ হাজার খোরা এবং ১৬ লক্ষ সিপাহী ছিল। এক্ষণে ৭৬ হাজার খোরা এবং ১৬ লক্ষ সিপাহী আছে।

১৫। গত মাসে ব্রজদেশের মান্দার নগরে জ্বালন অগ্নিকাণ্ড হয়। আগ বেড় হাজার বাড়ী পুড়িয়া গিয়াছে। কতি আশায়ে ৫ লক্ষ টাকা হইয়াছে। মান্দার নগরের অধিকাংশ বাড়ী সুস্থগ কাঠ-নির্মিত।

## পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। সাধু তুকারামের জীবনচরিত—বাবু বীনলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। তুকারাম দাক্ষিণাত্যের চৈতন্য-সেব। ইহান জীবনে অক্তি বিশ্বাস এবং কর্মকানিষ্ঠা অতি আশ্চর্য্য ভাবে লক্ষিত হয়। একগ সাধু ব্যক্তির চরিত পাঠে সকলেই উপকৃত হইতে পারেন। তুকারামের চরিত্ত জ্ঞান বা অতল রামপ্রসাদী গুণের সহিত মিলিত্র প্রমোদে প্রসিদ্ধ। এই পুস্তকে তাহার কতকগুলির পদ্যবলি প্রসিদ্ধ।

২। বক্তিমচন্দ্র ৩য় ভাগ—ইহাতে বক্তিম বাবুর কামলকর্ত, দেবীচৌধুরাণী, ও শীতা-চন্দ্রের বিবরণ, ব্যাখ্যা, ও সমালোচনা আছে। প্রিরিহা বাবু সুশেষক এবং বক্তিম বাবুর এক জন অগ্রগামী ভক্ত। বক্তিম বাবুর চিত্রিত চরিত্র সকলের বেতন বিবরণ ও সমালোচন করিয়াছেন, তাঁহকে কবরপ্রার্থী। তাহার পুস্তকখানি বিবাহিত নিম্নলিখিত। বক্তিমের পাইক প্রায়ই ইহা পাইকদের সন্নিক প্রায় করিয়া পাইক করিয়া লক্ষ্য করি।



কিছুই বুঝিলে আমি,—হিড়িরে কঠিন বাধ,

কে তুমি, কে তুমি বালা,

স্বপ্ন-পুঙ্খ-উজলা!

পাশিলে পড়নি করে,

এ মোর আধার ঘরে,

হাসাইয়ে শত কোটি তারা, তারানাথ;

বাধিলে জীবন মন শ্রীচরণ সাথ। ৩

অমিত বুঝিলে যেবি! “সংখ্য-কি অসাধ্য!”

বেহু—বিতল পায়—একি পরমান!

স্বপ্ন-স্বপ্ন নাহি চাই,

হাসি নাই, অশ্রু নাই,

নয়ন বুঝিলে আসে,

কোথাকার স্থিতি ভাসে,

বগনের মোহে ভুলি, রয়েছেছি দিন রাত,

এ কেমন বশা মন “সংখ্য-কি অসাধ্য!” ৪

অতুলন-রূপ পানে অনিমিত্ত চেয়ে রই;

হৃদয় শিহরি ওঠে, কি আমি কেমন হই,

জগৎ “পাগল” বলে,

আমি যে আপনা ভুলে—

প্রাণময়ি! ও চরণ—

খেয়াই গো নিশি দিন—

কেন্থা কিসের তরে কেমনে বুঝায়ে কই,

মুহূর্ত্তে চোটে বাণ তোমারই পরাশরই! ৫

তবে এস, এস দেখি! এবে বসি নর্য করে,

দাঁড়াও আরাধা-ভমা! ভিখারী-দরি কুটারে;

ধরায়—অতুল—আশা

বিজ্ঞানের কীর্ত্তি ভাষা,

বুঝিলে না পানি আর—

বিজ্ঞানের কীর্ত্তি ভাষা

আমি এই জগৎবিরা, ঢালি জব জব—পরে

সুকারে রহিবো সখি! অভাগা জনম তরে। ৬

অনন্ত ভাবের সিদ্ধ, কবিশুদ্ধ আদি কবি,

বাহার কবিত্ত-বিন্দু, শব্দী-তার-সুগ রবি;

যে কবির কাব্য পাঠা,

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড পাখা,

তাঁহারই মানস-বালা

প্রভাবজী—অতুলনা—

সেই সে সুখমা ছায়া—বুধে তব প্রাণসখি!

পাঠালেন যিনি তোমা মরহদি শূন্য দেখি! ৭

নহাওক মর্য এ যে মিটে না, মিটে না আশা,

কলিজা, বসনী কাটে—অপূরিত শান্তিত্বা,

কোমল-কোরকগুলি,

নাশে এরা পায়ে দলি,

ধনী-ধানী-ভীমকার

বুক চিরে রক্ত ধার—

অনাথ-হুর্দলে আহা! আশে তরা ভালবাসা!

আরও কত আছে ওগো! বলিতে না

পাই ভাষা! ৮

তাই তিনি স্নেহময়ি! তোমারে লো সজন

পাঠালেন, অভাগার প্রাণের প্রতিমা খানি,

ভুলিছ বিগত ব্যথা—

ভুলিছ ধরার কথা—

অভাগ—অশান্তি বোর—

সুতলই বুটেছে মোর!

এবে জেমা বুক বসে কাটাখ বিদ্যামিনী,

ভিন্ন ভিন্নের “কবিত্ত”। কবিত্ত—

কবিত্ত—

“চৈতন্য আদি”

বহুকাণ্ড হুঁতে চৈতন্য আদি  
 নিরবল গগনের পানে ।  
 খেতে খেতে রত রত গনি  
 নীলিমের কুহ তরাগণে ॥  
 কত অলে মরকত প্রায়  
 কত যার হইয়া বিলীন ।  
 সংসারের মর জীবগণে  
 বলে যার সমুখে ছুঁতিন ॥  
 তবে কেন নিশি দিন ভাবি  
 মরতের হিংসা দলারি ।  
 আনিয়াছি মরিয়া করে,  
 একে একে মাইব রে চলি ॥  
 কত দিন সব আঁধারে

সন্ধ্যানিলে শীত নিভল বাবে  
 শূন্য আশে মাইব চলি  
 শকুন্তলে শরীর মিশাবে ॥  
 (অতএব) ককতি অঙ্গলি আদানিয়া  
 ত্রীচরণ পুন্ড্রিও হারি ।  
 এ সংসার বাহার কলিত  
 বার কলিত অনন্ত অশনি ॥  
 বিভূষিত লরনমূল  
 ভক্তিময় পবিত্র আলোকে ।  
 পুজিতে পুজিতে সে চরণ  
 চলে বাব জ্যোতির্কর লোকে ॥  
 কীর্তী—“জ্যোতি”

চৈতন্যের তরে ।

অরণ্যের গুপ্ত আশ্রয় হবে  
 আগাইয়া, সখীত-ধারার  
 হৃদয়ে কত গান গাহি  
 পাখী হারি । কত চলে যার ;  
 হুঁতে তবু প্রতিশ্রুতি তার  
 পূরা আশে, কত হার হার ॥ ১  
 বসন্তের লব, অশ্রুধারে  
 কত কত ক্রিয় যোবনে  
 মরিয়া গিয়া যে কত কান্দে,  
 যে কত কত কত কত কত  
 কত কত কত কত কত কত  
 কত কত কত কত কত কত

আজগিয়া উলস পুড়ান,  
 নিশিভের দ্বার খুলি গিয়ে,  
 ভূবাধার কলনা মাঝারে,  
 হৃদয়াশ্রয় মূল মূল  
 প্রভাতে, কত গায়ক ॥ ৩  
 মল্লের মূল পুরন  
 খুঁজে গিয়া গোপন মল্ল,  
 অশ্রুধার রেতের আশ্রি  
 যে কত কত কত কত কত  
 কত কত কত কত কত কত  
 কত কত কত কত কত কত  
 কত কত কত কত কত কত

কেন্দ্রিদ্ধ শুনে কার মাথা—  
অঃদের অনন্ত কাহিনী।  
ব্যক্ত করি, গভীর ভাবার  
হৃদয়েতে শান্ত হয়ে যায়। ৫  
হে প্রকৃতি! তু দণ্ডের তরে  
কেন এই (শোকার) আশার

জগতের নাট্যশালা পরে  
ব্যর্থরাহ করিয়া বিস্তার?  
চিরদিন এ অশুভ কিংবা!  
এবে ঢাকা রহিয়া মাঝারে ৬  
লজ্জাবতী নত।

### উপহার।

(কোন এক ন্যায়ান্ত শিশুর প্রতি)

করে তুই আমারে তা বল;  
যাম ছিলি কোন দেশে,  
কেননে আসিলি কোষে?  
তোমর পরশেতে ধরা স্বপ্নে উনমন। ১  
তুই কিংব স্বপ্নের ফুল,  
তোমর উড়া উড়া করে,  
কতই আমিরা করে,  
মা'র মুখে স্নেহধারা বহে ফুল ফুল। ২  
কিছু না দেখছি এতদন,  
এমন পাগল-করা,  
এমন পরাণ-হারা,  
অতুল মুরতি আর দেখিনি কখন। ৩  
দেখিরাছি জনীল গগন,  
তাবকার শোভাশালি,  
চাঁদের মধুর হাসি,  
প্রাণ মন মাতামিয়া নবীন গগন। ৪  
কক্ক মিন করেছি বর্ষন,  
স্বপ্নের কনকছটা,  
নবীন মেঘের ছটা,  
উষার মধুর হাসি নহনকখন। ৫

(কিছু) তারা নহে তোমর তুলনায়।  
তোমর যে মধুর ছবি,  
অমিয়-মাগন মা'র,  
শান্তি পা'রবার তুই এক সাক্ষাৎ। ৬  
শিশু। তোমর সব ননোহর।  
শায়ের সুবদীশন,  
অমরবে স্বপ্নরূপ,  
তারা'তেও মধুরা কোণ উল্লসন। ৭  
যে ক্ষমতে জনন বেদন,  
তোমর পরশেতে তার,  
দূরে যায় তপস্বিন,  
স্বরণেতে যায় ভাসি করিগে চূষন। ৮  
বুঝিনাক তুমি কোন্ জন,  
কুশু আমি বুঝি এই,  
তোমার তুলনা নেই,  
এ অগতে তুমি শুধু তোমার তুলন। ৯  
শিশু। তুই অতুলন ধন,  
তুমি বলে নাহি যায়,  
বুঝাই জীর্ণ তার,  
আমিরা মনই বহি অতুলন। ১০



মুক্তিযোদ্ধাদের তালিকা  
নাম ও পদবী  
উৎসাহিতার চিহ্ন  
১৭২, ১৭৩, ১৭৪, ১৭৫

सम विवि	१३२
अभ्यासिन	१३३
इष्टाचारको कर्माच	१०२
मुद्रण-विकासन	१४९
देवदत्त उ. कुशिल	१५०
नाही-गुला	१५८
प्रकाश	१७९

বিদ্যমান চাকরান	১২৫, ১১০
হুজিফ ৯৫নং প্রকৃতি উপায়	২০৫
বুদ্ধের জ্ঞান পরীক্ষা	২৪৫
যুক্তিমালা	১২৭, ১০৫
সহধর্মী	২৮৭
কাকুলেব মাভুভি	১৮৮
জুক্তি লক্ষণ	৩০৫
বিবাহ ও দাম্পত্য জীবন	৩০২, ৩০৭
হিন্দু ধর্ম	৩১১
শিক্তিবিবরণ	৩২৫
কাকুলেব উপদেশ সাহ	৩৩৫
শ্রীমতী ও মদীরতা	৩৮৫
কুটে পোড়ে পোদর হুসে	৩৯৫
কাকুলেব উপদেশ	৩৯৫

81

કચ્છના સરકારી શાળાઓમાં

महाराष्ट्र शासन  
महाराष्ट्र शासन

উইকিপিডিয়া	১০৬
উইকিউক্ত	৩৩৮
উইকিসংস্কৃতি	১০৫
উইকিউৎস	১০৫

## ७। विष्णुनि ।

গদ্যমালা	১২
১৭ বর্ষমান্ত বাঙ্গালী শিক্ষা	১০
স্বাস্থ্য	১১
	৪৪ ২০৭, ২০২
অগ্নি বা অগ্নিবিজ্ঞান	৪৭ ৮৪
অষ্টপ্রক্রিয়া সহস্রা	৮৮
ইতর প্রাণীর আধিক্য	১১৮
অগ্নি	১৪৩
অগ্নি	১৪৪
অগ্নি	১৭৪
অগ্নি	১৭৫
অগ্নি	১৭৬
অগ্নি	১৭৭
অগ্নি	১৭৮
অগ্নি	১৭৯
অগ্নি	১৮০
অগ্নি	১৮১
অগ্নি	১৮২
অগ্নি	১৮৩
অগ্নি	১৮৪
অগ্নি	১৮৫
অগ্নি	১৮৬
অগ্নি	১৮৭
অগ্নি	১৮৮
অগ্নি	১৮৯
অগ্নি	১৯০
অগ্নি	১৯১
অগ্নি	১৯২
অগ্নি	১৯৩
অগ্নি	১৯৪
অগ্নি	১৯৫
অগ্নি	১৯৬
অগ্নি	১৯৭
অগ্নি	১৯৮
অগ্নি	১৯৯
অগ্নি	২০০

संविधान संकेत  
संविधान संकेत, संविधान संकेत  
संविधान संकेत, संविधान संकेत

१. गृहविभाग २. अर्थविभाग











